

तमसा मा ज्योतिर्गमय

VISVA BHARATI
LIBRARY
SANTINIKETAN

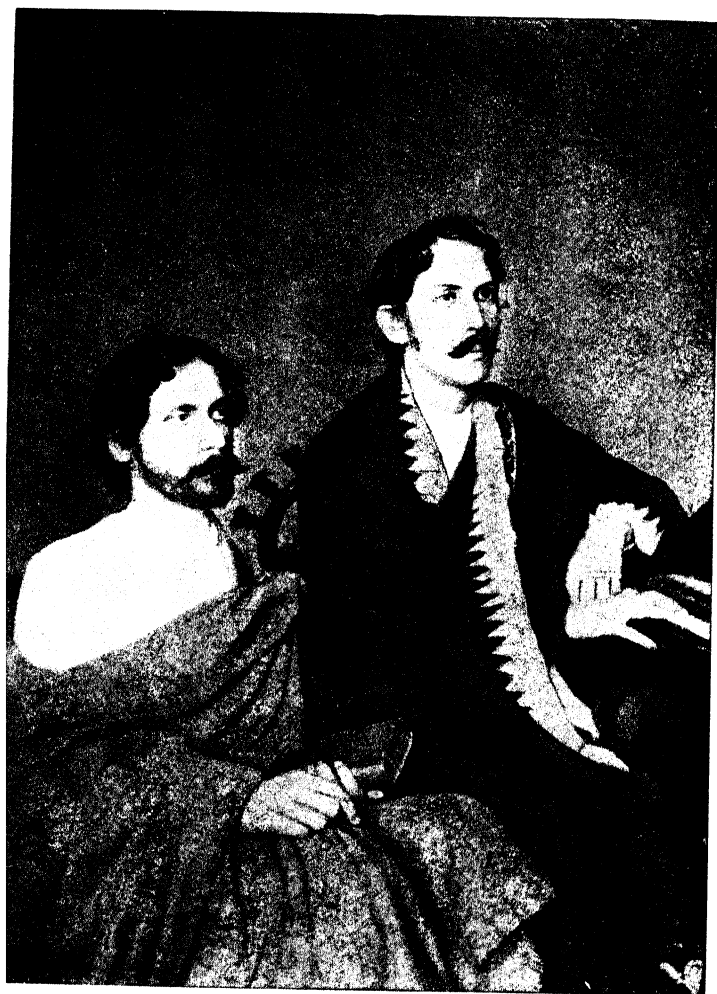
27-29

Complete vol.

337363

ଅଧ୍ୟାୟ

ଗୀତବିତାନ



রবীন্দ্রনাথ ও জ্যোতিরিন্দ্রনাথ

গীতবিতান

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর



বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ
কলিকাতা

প্রথম প্রকাশ ॥ তিন খণ্ড ॥ আশ্বিন ১৩৩৮। শ্রাবণ ১৩৩৯

পরিবর্তিত ও পরিবর্তিত সংস্করণ ॥ দুই খণ্ড ॥ মাঘ ১৩৪৮

নূতন সংস্করণ ॥ যথাক্রমে মুদ্রিত তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ

পৌষ ১৩৫২। আশ্বিন ১৩৫৪। আশ্বিন ১৩৫৭

সংশোধিত ও সংযোজিত পুনর্মুদ্রণ

প্রথম খণ্ড : চৈত্র ১৩৭০। দ্বিতীয় খণ্ড : আশ্বিন ১৩৭০। তৃতীয় খণ্ড : জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৬

অখণ্ডসূচী-সহ একত্র প্রকাশ ॥ আশ্বিন ১৩৭১

পুনর্মুদ্রণ আশ্বিন ১৩৭২, বৈশাখ ১৩৭৩, বৈশাখ ১৩৭৪, বৈশাখ ১৩৭৫

সংস্করণ জ্যৈষ্ঠ ১৩৭৬

পুনর্মুদ্রণ পৌষ ১৩৭৭

সংস্করণ পৌষ ১৩৮০

পুনর্মুদ্রণ চৈত্র ১৩৮৫, চৈত্র ১৩৮৬, বৈশাখ ১৩৮৯, জ্যৈষ্ঠ ১৩৯৪

বৈশাখ ১৩৯৭, আশ্বিন ১৩৯৮, আশ্বিন ১৩৯৯, বৈশাখ ১৪০০

মাঘ ১৪০১

© বিশ্বভারতী

প্রকাশক শ্রীঅশোক মুখোপাধ্যায়

বিশ্বভারতী। ৬ আচার্য জগদীশ বহু রোড। কলিকাতা ১৭

মুদ্রক শ্রীচকল ঘোষ

বর্ণাঙ্কর। ৩০/১এ কলেজ রো। কলিকাতা ৯

বিস্তাপন

গীতবিতান যখন প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল তখন সংকলন-কর্তারা সম্ভবতঃ তাড়নায় গানগুলির মধ্যে বিষয়ানুক্রমিক শৃঙ্খলা বিধান করতে পারেন নি। তাতে কেবল যে ব্যবহারের পক্ষে বিয়্য হয়েছিল তা নয়, সাহিত্যের দিক থেকে রসবোধেরও ক্ষতি করেছিল। সেইজন্যে এই সংস্করণে ভাবের অনুবন্ধ রক্ষা করে গানগুলি সাজানো হয়েছে। এই উপায়ে, সুরের সহযোগিতা না পেলেও, পাঠকেরা গীতিকাব্যাকারে এই গানগুলির অনুসরণ করতে পারবেন।

[ভাদ্র ১৩৪১]

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

রবীন্দ্রনাথ-কৃত বিষয়বিশ্লেষ

ভাগ	প্রচল গ্রন্থে : সংখ্যা । ক্রমিক সংখ্যা	পৃষ্ঠাঙ্ক
। প্রথম খণ্ড । ১৩৪৫ ।		
ভূমিকা	১	১
পূজা		
গান	৩২ । ১-৩২	৫-১৮
বন্ধু	৫২ । ৩৩-২১	১৮-৪২
প্রার্থনা	৩৬ । ২২-১২৭	৪২-৫২
বিরহ	৪৭ । ১২৮-৭৪	৫২-৭২
সাধনা ও সংকল্প	১৭ । ১৭৫-২১	৮০-৮৬
দুঃখ	৪২ । ১২২-২৪০	৮৭-১০৫
আশ্বাস	১২ । ২৪১-৫২	১০৫-১০
অন্তর্ভূত	৬ । ২৫৩-৫৮	১১০-১২
আত্মবোধন	৫ । ২৫২-৬৩	১১২-১৪
জাগরণ	২৬ । ২৬৪-৮২	১১৪-২২
নিঃসংশয়	১০ । ২২০-২২	১২২-২৬
সাধক	২ । ৩০০-০১	১২৬-২৭
উৎসব	৭ । ৩০২-০৮	১২৭-২২
আনন্দ	২৫ । ৩০২-৩৩	১২২-৩২
বিশ্ব	৩২ । ৩৩৪-৭২	১৩২-৫৪
বিবিধ ^১	১৪৩ । ৩৭৩-৫১৫	১৫৫-২০৩
স্বপ্ন	৩০ । ৫১৬-৪৫	২০৪-১৪
বাউল	১৩ । ৫৪৬-৫৮	২১৫-২০
পথ	২৫ । ৫৫২-৮৩	২২০-২২
শেষ	৩৪ । ৫৮৪-৬১৭	২২২-৪২
পরিণয় ^২	২ । ১-২	৬০৭-১০
অন্য	৪৬ । ১-৪৬	২৪৩-৬৭

রবীন্দ্রনাথ-কৃত বিষয়বিশ্তাস

ভাগ	প্রচল গ্রন্থে : সংখ্যা। ক্রমিক সংখ্যা।	পৃষ্ঠাঙ্ক
॥ দ্বিতীয় খণ্ড ॥ ১৩৪৬ ॥		
প্রেম		
গান	২৭। ১-২৭	২৭১-৮১
প্রেমবৈচিত্র্য	৩৬৮। ২৮-৩২৫	২৮১-৪২৩
প্রকৃতি		
সাধারণ	৯। ১-৯	৪২৭-৩১
গ্রীষ্ম	১৬। ১০-২৫	৪৩১-৩৭
বর্ষা	১১৫। ২৬-১৪০	৪৩৭-৮১
শরৎ	৩০। ১৪১-৭০	৪৮১-৯৩
হেমন্ত	৫। ১৭১-৭৫	৪৯৪-৯৫
শীত	১২। ১৭৬-৮৭	৪৯৫-৫০০
বসন্ত	৯৬। ১৮৮-২৮৩	৫০০-৪০
বিচিত্র	১৩৮। ১-১৩৮	৫৪৩-৬০৪
আত্মচরিত	৯। ১০-১৮	৬১০-১৪
পরিশিষ্ট*	২	৯০৬-০৭

রবীন্দ্রনাথ-কর্তৃক সম্পাদিত প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড গীতবিতানের মুদ্রণ ও বিরল-প্রচারিত প্রথম প্রকাশের কাল যথাক্রমে : ভাদ্র ১৩৪৫ ও ভাদ্র ১৩৪৬।

১ দ্বিতীয় সংস্করণে গানের সংখ্যা ১৪৪ ; তন্মধ্যে ১৪২-সংখ্যক রচনা বর্তমানে বর্জিত হইল। ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি তৃতীয় খণ্ডে এই গান (সংখ্যা ৬) রবীন্দ্রনাথের নামে মুদ্রিত, পরে slip-এ দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম ছাপাইয়া সংশোধিত—এরূপ গ্রন্থ দেখা গিয়াছে। ইন্দিরাদেবীর অভিমত এই সংশোধনেরই অমূল্যকূলে।

২ বর্তমান মুদ্রণে এই গীতিগুচ্ছ দ্বিতীয় খণ্ডে আনুষ্ঠানিক সংগীতের প্রথম পর্যায়রূপে সংকলিত। কবির বহু গীতিসংকলনে এই গান বা এরূপ গান সংগত কারণেই আনুষ্ঠানিক-রূপে গণ্য হইয়া আসিতেছে।

৩ ১৩৪৬ ভাদ্রে গ্রন্থমুদ্রণ প্রায় শেষ হইবার পর রচিত হওয়ায় পরিশিষ্টে দেওয়া ছাড়া উপায় ছিল না। বর্তমানে বিষয় ও রচনা-কাল বিচার করিয়া তৃতীয় খণ্ডে যথোচিত স্থানে সংকলন করা হইয়াছে। তৃতীয় খণ্ডের নানা সংস্করণে নানারূপ ষোণবিয়োগের কারণে, ক্রমিক সংখ্যা তথা পৃষ্ঠাঙ্ক নির্দেশ ফলদায়ক হইবে না, গান দুটি প্রেম ও প্রকৃতি অধ্যায়ে সম্মিষ্ট, প্রথম ছত্র যথাক্রমে—

১. (যবে) রিমিকি রিমিকি ঝরে ভাদরের ধারা
২. বারে বারে ফিরে ফিরে তোমার পানে

স্বরলিপিপঞ্জী

প্রথম ছত্রের বর্ণাঙ্করিত সৃচীপত্রে, কোথায় কোন্ গানের স্বরলিপি প্রকাশিত তাহার নির্দেশ আছে ; গ্রন্থোক্তর সংখ্যা গ্রন্থের খণ্ড-বাচক ; সাময়িক-পত্রের নির্দেশের সহিত সংখ্যা দ্বারা যথাক্রমে মাস বৎসর ও পৃষ্ঠাঙ্ক উল্লিখিত । যে-সকল পুস্তকে বা সংগীত-পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের গানের স্বরলিপি প্রকাশিত, নিয়ে তাহার তালিকা দেওয়া হইল ।

নাম	প্রথম প্রকাশ	নাম-সংক্ষেপ
অরুণরতন ^১ (স্বরবিতান ৪২)	১৩৬২	
আত্মচরিত সংগীত	১৩৭০	আত্মচরিত
কাব্যগীতি ^২ (স্বরবিতান ৩৩)	১৩২৬	
কালমৃগয়া (স্বরবিতান ২২)	১৩৬০	
কেতকী (স্বরবিতান ১১)	১৩২৬	
গীতপঞ্চাশিকা (স্বরবিতান ১৬)	১৩২৫	
গীতমালা (দুই ভাগ : স্বর ৩০ ও ৩১)	১৩৩৩ ও ১৩৩৬	
গীতলিপি ^৩ (ছয় খণ্ড)	১৯১০-১৮ খ্রীষ্টাব্দ	
গীতলেখ ^৪ (তিন ভাগ)	১৩২৪-২৭	
গীতিচর্চা (তিন খণ্ড)	১৩৬৮, ১৩৭৩ ও ১৩৮৫	

^১ রাজা নাটকের রূপান্তর— অরুণরতন ; উহার ১৩২৬ মাঘ ও ১৩৪২ কার্তিক এই দুইটি সংস্করণের সব গানেরই স্বরলিপি আছে ।

^২ ১৩২৬ পৌষে প্রকাশিত ; ইহার ৫টি গানের স্বরলিপি ‘অরুণরতন’ (স্বরবিতান ৪২) গ্রন্থে সংকলিত ও কাব্যগীতির পুনরুদ্ভব বর্ণিত ।

^৩ ১৩৩৩ সালে প্রথম ভাগ প্রকাশিত, ১৩৪৫ সনে উহাতে ১০টি নূতন স্বরলিপি যুক্ত হয় । স্বরবিতান ৩০, শেখোক্ত গ্রন্থেরই পুনরুদ্ভব ।

^৪ অধিকাংশই স্বরবিতানের ৩৬, ৩৭ ও ৩৮-অঙ্কিত খণ্ডে পুনরুদ্ভবিত— মাত্র ১৫টি গানের স্বরলিপি শেফালি, কেতকী, অরুণরতন ও অন্ত দু-একখানি গ্রন্থে থাকায়, উল্লিখিত তিন খণ্ডে গৃহীত হয় নাই ।

^৫ অধিকাংশ স্বরলিপি স্বরবিতানের ৩৯, ৪০ ও ৪১-অঙ্কিত খণ্ডে সংকলিত ।

নাম	প্রথম প্রকাশ	নাম-সংক্ষেপ
গীতিবীথিকা (স্বরবিতান ৩৪)	১৩২৬	
তপতী* (স্বরবিতান ৫৭)	১৩৩৮	
তাসের দেশ (স্বরবিতান ১২)	১৩৫৭	
নবগীতিকা (দুই খণ্ড : স্বর ১৪ ও ১৫)	১৩২৯	
নৃত্যনাট্য চণ্ডালিকা (স্বরবিতান ১৮)	১৩৪৫	চণ্ডালিকা
নৃত্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা (স্বরবিতান ১৭)	১৩৪৩	চিত্রাঙ্গদা
প্রায়শ্চিত্ত (স্বরবিতান ২ ^১)	১৩১৬	
কাক্তনী (স্বরবিতান ৭)	১৩৫৫	
বসন্ত (স্বরবিতান ৬)	১৩৩০	
বাল্মীকিপ্রতিভা (স্বরবিতান ৪২)	১৩৩৫	
বিশ্বভারতী পত্রিকা ॥ ত্রৈমাসিক	প্রাবণ ১৩৫০-	বিশ্বভারতী
বিসর্জন (স্বরবিতান ২৮ ^৮)	১৩৫৯	
বৈভালিক ^২	১৩২৫	
ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ^{১০} (ছয় খণ্ড)	১৩১১-১৮	ব্রহ্মসঙ্গীত

* ১৩৩৬ ভাষ্যের বিশেষ পুস্তকে এবং ১৩৩৮ জ্যৈষ্ঠ বা ১৩৫৬ বৈশাখের সকল পুস্তকে স্বরলিপি প্রদত্ত। প্রথমোক্ত পুস্তকে ‘সর্ব খর্বতারে দহে’ গানটি নাই; অন্ত্যস্ত পুস্তকে ‘ঘষের দুয়ার খোলা পেয়ে’ গানটি বর্জিত। ‘স্বরবিতান ৫৭’ শেষোক্ত গ্রন্থের স্বরলিপিসমূহের পুনরুদ্ভব।

^১ প্রায়শ্চিত্ত (১৩১৬) নাটকে স্বরলিপি অংশের সংকলন।

^৮ এক কালে বিসর্জন নাটকের পরিশিষ্টে (১৩৪৯-১৩৫১) বিসর্জনের গানগুলির স্বরলিপি মুদ্রিত ছিল। বর্তমান গ্রন্থে সেগুলি, সেইসঙ্গে ‘রাজা ও রানী’ এবং ‘বাক্কৌতুক’-এর গানগুলির স্বরলিপি সংকলিত।

^২ এই গ্রন্থ, প্রধানতঃ ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি, গীতলিপি ও গীতলেখা হইতে সংকলন। ইহার ৬টি নৃত্য স্বরলিপির মধ্যে স্বরবিতানের সপ্তবিংশ খণ্ডে ৫টি ও ১টি ত্রয়চত্বারিংশ খণ্ডে সংকলিত।

^{১০} কাক্সালীচরণ সেন -কর্তৃক সংকলিত ‘ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি’র ছয় খণ্ডে রবীন্দ্রনাথের ১৯৮টি গানের স্বরলিপি ছিল; তন্মধ্যে স্বরবিতানের চতুর্থ খণ্ডে ৫০টি, দ্বাবিংশ চতুর্বিংশ পঞ্চবিংশ ও ষড়্‌বিংশ খণ্ডের প্রত্যেকটিতে

নাম	প্রথম প্রকাশ	নাম-সংক্ষেপ
ভাষ্কসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ^{১১} (স্বরবিতান ২১)	১৩৫৮	ভাষ্কসিংহ
ভারততীর্থ ^{১২}	১৩৫৪	
মায়ার খেলা (স্বরবিতান ৪৮)	১৩৩২	
শতগান ^{১৩}	১৩০৭	
শাপমোচন	১৩৭১	
শেফালি (স্বরবিতান ৫০)	১৩২৬	
শ্রামা (স্বরবিতান ১২)	১৩৪৬	
সংগীতগীতাঞ্জলি ^{১৪}	১২২৭ খ্রীস্টাব্দ	গীতাঞ্জলি
সঙ্গীতবিজ্ঞান প্রবেশিকা। মাসিকপত্র	বৈশাখ ১৩৩১	সঙ্গীতবিজ্ঞান
স্বরলিপি-গীতিমালা ^{১৫}	১৩০৪	গীতিমালা
স্বরবিতান ^{১৬}	১৩৪২-	বিকল্পে : স্বর

২৫টি, ত্রয়োবিংশ খণ্ডে ২৬টি, এবং ১২টি সপ্তবিংশ খণ্ডে সংকলিত।
সপ্তবিংশ-খণ্ড স্বরবিতানের ভূমিকা দ্রষ্টব্য।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের উদ্যোগে যে ‘ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি’ প্রকাশিত
হইতেছে (১৩৫৮ মাঘ হইতে) তাহা স্বতন্ত্র পুস্তক। পরবর্তী সূচীতে
উহার উল্লেখস্থলে গ্রন্থের পুরা নাম ও প্রকাশকাল প্রদত্ত।

- ১১ মাত্র ২টি পদাবলীর স্বর বা স্বরলিপি পাওয়া গিয়াছে ও এই গ্রন্থে সংকলিত
হইয়াছে; অধিকন্তু গোবিন্দদাস-রচিত ‘সুন্দরী রাধে আওয়ে বনি’ গানে
রবীন্দ্রনাথ যে স্বর দেন তাহাও আছে।
- ১২ স্বরবিতানের ৪৬ ও ৪৭ -অঙ্কিত খণ্ডে রবীন্দ্রনাথের সমুদয় স্বদেশসংগীত
সংকলিত হওয়ায় এই স্বরলিপিগ্রন্থ পুনরুদ্ভূত হয় নাই।
- ১৩ একটি বেদগান ব্যতীত ইহার সমুদয় রবীন্দ্রসংগীত-স্বরলিপি স্বরবিতানের
বিভিন্ন খণ্ডে সংকলিত।
- ১৪ অধিকাংশ স্বরলিপি পূর্বপ্রকাশিত অন্তান্ত গ্রন্থে প্রচারিত। বর্তমানে
ইহার সমুদয় স্বরলিপি স্বরবিতানের বিভিন্ন খণ্ডের অন্তর্ভুক্ত।
- ১৫ ইহার অধিকাংশ রবীন্দ্রসংগীত-স্বরলিপি স্বরবিতানের ১০, ২০, ৩২ ও ৩৫
-অঙ্কিত খণ্ডে পাওয়া যাইবে।
- ১৬ রবীন্দ্রসংগীতের সমুদয় স্বরলিপি এই গ্রন্থমালায় সংকলিত হইতেছে। এ
পৰ্যন্ত ৬৩টি খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে।

স্বরবিতান^{১১}

১৩৬৩

Twenty-six Songs

by Rabindranath Tagore :

notation by A. A. Bake

১৯৩৫ খ্রীষ্টাব্দ

বাকে

স্বরবিতান ৩৭ ও ৩৮ উভয় খণ্ডে গীতাঞ্জলি কাব্যের ৫২টি, গীতাঞ্জলি-পূর্ব
১টি, মোট ৬০টি গানের স্বরলিপি আছে।

স্বরবিতান ৩৯, ৪০ ও ৪১ -অঙ্কিত খণ্ডে গীতিমালা কাব্যের ৭৮টি গানের
স্বরলিপি, প্রধানত: গীতলেখার বিভিন্ন খণ্ড হইতে সংকলিত।

স্বরবিতান ৪৩ ও ৪৪ -অঙ্কিত খণ্ডে গীতালি কাব্যের মোট ৫২টি গানের
স্বরলিপি রহিয়াছে।

স্বরবিতান ৪৫ -অঙ্কিত খণ্ডে ৩০টি ভগবদ্ভক্তিমূলক গানের স্বরলিপি আছে।

স্বরবিতান ৪৬ -অঙ্কিত খণ্ডে বঙ্গভঙ্গজনিত জাতীয় আন্দোলন -কালে রচিত
২৪টি রবীন্দ্রসংগীতের স্বরলিপি ছাড়া 'বন্দে মাতরম্' গানের
রবীন্দ্র-স্বর সংকলন করা হইয়াছে।

স্বরবিতান ৪৭ -অঙ্কিত খণ্ডে রাষ্ট্রীয় সংগীত ও রবীন্দ্রনাথের দেশভক্তিসূচক
অস্তান্ত (মোট ২৬টি) গানের স্বরলিপি আছে।

স্বরবিতান ৫২ -অঙ্কিত খণ্ডে অচলায়তন নাটকের ১৮টি এবং মুক্তধারা
নাটকের ৮টি, মোট ২৬টি গানের স্বরলিপি সংকলিত।

স্বরবিতান ৫৩ ও ৫৪ -অঙ্কিত খণ্ডে কবির শেষ বয়সে রচিত বহু গানের
স্বরলিপি সংকলিত।

স্বরবিতান ৫৫ -অঙ্কিত খণ্ডে, পূর্বে কোনো গ্রন্থে মুদ্রিত হয় নাই এরূপ
বহু আত্মজীবনিক সংগীতের স্বরলিপি সংকলিত হইয়াছে।

স্বরবিতান ৫৬ -অঙ্কিত খণ্ডের ২৫টি সংগীতস্বরলিপির অতি অল্পই ইতিপূর্বে
পুস্তকে বা পত্রিকায় প্রকাশিত।

স্বরবিতান ৫৮ ও ৫৯ -অঙ্কিত খণ্ডে কবির শেষ বয়সের, প্রধানত: বর্ষা ও
বসন্তের, যথাক্রমে ২০টি ও ২৫টি গানের স্বরলিপি সংকলিত।

স্বরবিতান ৬০, ৬১, ৬২ ও ৬৩ -অঙ্কিত খণ্ডে যথাক্রমে ১৫টি, ১৪টি, ১৩টি ও
২টি গানের স্বরলিপি প্রথম গ্রন্থাকারে প্রকাশিত।

^{১১} নাগরী হরপে প্রচারিত স্বরবিতানে গীতাঞ্জলি-গীতিমালা-গীতালি'র
নির্বাচিত ২৫টি গানের স্বরলিপি সংকলিত। বাংলা স্বরবিতান হইতে ভিন্ন।

চৈত্র ১৩৮৫

১৩৫৭ আশ্বিনে গীতবিতানের তৃতীয় খণ্ড প্রকাশের পর কয়েকটি বিরল-প্রচারিত গানের সন্ধান পাওয়া গিয়াছিল; ১৩৫৮ আশ্বিনে দ্বিতীয় খণ্ডের পুনরুৎপাদনকালে সেগুলি সংকলিত—

বিশ্বরাজ্যালে বিশ্ববীণা বাজিছে ॥ ১৩০২ সালের মাঘোৎসবে গাওয়া হইয়াছিল মনে হয়, ১৮১৭ শকের ফাস্তন-সংখ্যা ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’তে ও পরবর্তী একাধিক ব্রহ্মসঙ্গীত-সংকলনে প্রকাশিত। এই গানের সপ্তম ছত্রের প্রথমে ‘তুনি রে’ বাক্যাংশটি তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় না থাকিলেও, শ্রদ্ধেয়া ইন্দিরাদেবী মনে করেন, প্রচলিত গানের অনুরূপ অংশের অনুরূপে থাকাই প্রশস্ত। দ্রষ্টব্য পৃ. ৬১৫

দিনের বিচার করো ॥ পূর্ববী-একতালা ॥ আদিত্রাঙ্কসমাজের একটি পুরাতন অনুষ্ঠানপত্র (১১ মাঘ, ত্রাঙ্ক সঙ্খ ৭০। বাংলা ১৩০৬) হইতে সংকলিত। ‘আমার বিচার তুমি করো আপন করে’ গানটির সহিত তুলনীয়। কেবল পাঠভেদ নয়, স্বরভেদের জন্য পৃথক গান বলিতে হয়। দ্রষ্টব্য পৃ. ৬১৫

তোমার আনন্দ ওই গো ॥ ‘আনন্দসঙ্গীত পত্রিকা’র স্বরলিপির সহিত প্রকাশিত আখর-যুক্ত পাঠ ৬১৬ পৃষ্ঠায় সংকলিত হইল।

আমি শ্রাবণ-আকাশে ওই ॥ ১৩৪৪ সালে শান্তিনিকেতনে যে বর্ষায়ঙ্গল-উৎসব অনুষ্ঠিত হয় তদুপলক্ষে রচিত। কলিকাতায় পুনরুৎপাদন (ভাদ্র ১৩৪৪) উপলক্ষে কবি উল্লিখিত গানটির একটি আখর-সমৃদ্ধ রূপ কল্পনা করেন; কিন্তু তেমন সময় না থাকায়, সকলকে শিখাইয়া সাধারণ-সমক্ষে গাওয়াইতে পারেন নাই। পরবর্তী কালেও এ গানটি অল্পই গাওয়া হইয়াছে। শ্রীশান্তিদেব ঘোষের সৌজন্যে এই গানের সন্ধান পাওয়া গেল; শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদারের সৌজন্যে ইহার বিস্তারিত পাঠ স্থির করা হইয়াছে। দ্রষ্টব্য পৃ. ৬০৫

সন্ধ্যাসী যে জাগিল ওই ॥ ‘বনবাণী’ কাব্যের ‘নটরাজ-কৃতুরঙ্গশালা’ অংশের ‘উৎসব’-শীর্ষক কবিতা। রচনাকাল অগ্রহায়ণ ১৩৩৪। ১৩৪৫ সালের ১৮ ফাস্তনে কবি ইহার শেষ অংশে (এসেছে হাওয়া বাণীতে দোল-ধোলানো ইত্যাদি) প্রথমেই একটি স্বর দেন। পরে রচনাটির প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত অত একটা স্বর দেন। শ্রীশান্তিদেব ঘোষ ও শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদারের সৌজন্যে ইহা গান বলিয়া জানা গিয়াছে এবং ইহাতে স্বর-সংযোগে কালনির্ণয় সম্ভবপর হইয়াছে। দ্রষ্টব্য পৃ. ৬০৬

গীতবিতান গ্রন্থ রবীন্দ্রসংগীতের গায়ক-গায়িকাদের সদা-সর্বদা ব্যবহারে লাগে। বহু ক্ষেত্রে যেকোনো গাওয়া হয় ও স্বরবিতানে পাওয়া যায়, তাহার সহিত পূর্বমুদ্রিত রূপের মিল না হওয়ায় কিছু অস্ববিধা হইতে পারে। বর্তমান মুদ্রণে গানগুলির গীত ও পাঠিত রূপের সামঞ্জস্য-সাধনে যত্ন করা হইয়াছে।

যে ক্ষেত্রে কোনো গানের সূচনাতেই কোনো শব্দ বা কতকগুলি শব্দ ডাহিনে একটি বন্ধনীচিহ্ন দিয়া মুদ্রিত (যেমন পৃ. ৩৩১, গীত-সংখ্যা ১৫৫) বুঝিতে হইবে ঐটুকু সূচনাকালে গাওয়া হয় না, পরন্তু গানের সূচনায় ফিরিয়া গাওয়া হইয়া থাকে, অথবা স্থলবিশেষে পুনঃ পুনঃ গাওয়া হয়।

বিশ্বভারতী-কর্তৃক প্রকাশিত স্বরবিতান-সূচীপত্রে রবীন্দ্র-সংগীতের সহজলভ্য সমুদয় স্বরলিপি সম্পর্কে বিশদ সন্ধান পাওয়া যাইবে।

বিষয়সূচী

ভূমিকা : প্রথম যুগের উদয়দিগঙ্গনে	•	১
পূজা	•	৫
স্বদেশ	•	২৪৩
প্রেম	•	২৭১
প্রকৃতি	•	৪২৭
বিচিত্র	•	৫৪৩
আনুষ্ঠানিক	•	৬০৭
গীতিনাট্য ও নৃত্যনাট্য		
কালযুগয়া	•	৬১৭
বান্ধীকিপ্রতিভা	•	৬৩৫
মায়া'র খেলা	•	৬৫৫
চিত্রাঙ্গদা	•	৬৮৩
চণ্ডালিকা	•	৭০২
শ্রামা	•	৭৩৩
ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী	•	৭৫৩
নাট্যগীতি	•	৭৬৭
জাতীয় সংগীত	•	৮১৫
পূজা ও প্রার্থনা	•	৮২৭
আনুষ্ঠানিক সংগীত	•	৮৬১
প্রেম ও প্রকৃতি	•	৮৭১
পরিশিষ্ট		
নৃত্যনাট্য মায়া'র খেলা	•	২১৫
পরিশোধ	•	২৩৫
পরিশিষ্ট ৩	•	২৪৭
পরিশিষ্ট ৪	•	২৫২
গীতবিতান-সম্পর্কিত জ্ঞাতব্যপঞ্জী	•	২৫২
তৃতীয়খণ্ড গীতবিতানের গ্রন্থপরিচয়	•	২৭১

চিত্রসূচী

সম্মুখীন পৃষ্ঠা

রবীন্দ্রনাথ ও জ্যোতিরিন্দ্রনাথ

মুখপত্র

রবীন্দ্রনাথ ॥ ১৩২৪ বঙ্গাব্দ

১

পাণ্ডুলিপিচিত্র :

হৃদয়নন্দনবনে

৭৭

পথে চলে যেতে যেতে কোথা কোন্‌খানে

২২৫

বিধির বাধন কাটবে তুমি

২৬৬

বল্ গোলাপ, মোরে বল্

৪২২

হে মাধবী দ্বিধা কেন

৫২৪

আমি) শ্রাবণ আকাশে

৬০৪-৬০৫

একি সত্য সকলি সত্য

৭৮৮

প্রথম ছত্রের সূচী

অকারণে অকালে মোর । গীতিবীথিকা	১৪৫
অগ্নিবীণা বাজাও তুমি কেমন ক'রে । স্বরবিতান ৪৪	৭৩
অগ্নিশিখা, এসো এসো । গীতমালিকা ১ । গীতিচর্চা ২	৬১৩
অচেনাকে ভয় কী আমার ওরে । স্বরবিতান ৪৩	২৩২
অজানা খনির নৃত্য মণির । স্বরবিতান ৫৪	২৮৭
অজানা স্বর কে দিয়ে যায় । তাসের দেশ	৩৫৭

বাংলা বর্ণমালার নির্দিষ্ট ক্রমেই গানের প্রথম ছত্রগুলি সাজানো। ড=ড, ঢ=ঢ, য=য এরূপই ধরা হয়। উপস্থিত সূচীপত্রে ং=ঙ এরূপও ধরা হইয়াছে; অর্থাৎ ‘সংকট’ শব্দ, ‘সঙ্কট’ বানান থাকিলে যেখানে বসিবার সেইখানেই বসিয়াছে। ৮ এবং : স্বাতন্ত্র্যম্বাধা পায় নাই, ঐরূপ চিহ্ন না থাকিলে শব্দটি যে স্থানে থাকিবার সেখানেই আছে। ‘ঐ’ বর্ণটিকে বাংলা শব্দের আদিতে স্বীকার করা হয় নাই, ‘ওই’ বানানে তদুপযুক্ত স্থানে বসানো হইয়াছে।

বর্তমান সূচীতে, সম্ভব হইলেই স্বরলিপিত গানের স্বর বা স্বর-তাল-সম্পর্কিত তথ্য সংকলন করিয়া দেওয়া হইয়াছে।

সূচীতে সংকলিত প্রথম ছত্রের পূর্বে * চিহ্ন দিয়া, চিহ্নিত গান যে এদেশীয়, পূর্বপ্রচলিত অথবা কোনো বিশেষ গান অথবা গানের আদর্শে কিম্বা প্রভাবে রচিত ইহাই জানানো হইয়াছে। অপর পক্ষে ছত্রের পূর্বে † চিহ্ন দিয়া বুঝানো হইয়াছে যে, ঐ গান কোনো বিলাতি গানের আদর্শে বা প্রভাবে রচিত। (এ সম্পর্কে ইন্দিরাবাবী-প্রণীত ‘রবীন্দ্রসংগীতের ত্রিবেণীসংগম’ পুস্তিকায় বহু তথ্য সংকলিত হইয়াছে।)

কোনো কোনো গানের সূচনাতেই পাঠভেদ দেখা যায়—কখনো বা একটি পাঠের সূচনাতেই অতিপার্বক একটি শব্দ আছে, অন্য পাঠে নাই—এরূপ ক্ষেত্রে অধিকাংশ পাঠই সূচীপত্রে ধরা হইয়াছে এবং একটি পাঠের উল্লেখস্থলে প্রয়োজন হইলে বন্ধনী-মধ্যে অন্য পাঠের নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে।

‘নৃত্যনাট্য চণ্ডালিকা’ প্রভৃতি স্বরলিপিগ্রন্থে, বিভিন্ন চরিত্র-কর্তৃক গীত হওয়ায়, একই গানের বিভিন্ন অংশের স্বরলিপি পৃথক পৃথক মুদ্রিত আছে; বর্তমান সূচীপত্রে অগ্রধান রচনা-খণ্ডের স্বতন্ত্র উল্লেখ নাই।

অজ্ঞানে করো হে ক্ষমা তাত । কালমৃগয়া	৬৩২
অধরা মাধুরী ধরেছি ছন্দোবন্ধনে । স্বরবিতান ৬২	৩৬৩
অনন্তসাগরমাঝে দাঁও তরী ভাসাইয়া । স্বরবিতান ৮	৮৮৮
অনন্তের বাণী তুমি । স্বরবিতান ৬৩	৫০৪
অনিমেঘ আঁখি সেই কে দেখেছে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ২৫	২০১
অনেক কথা বলেছিলেম । নবগীতিকা ২	৩০১
অনেক কথা যাও যে ব'লে । স্বরবিতান ৫	৩২২
অনেক দিনের আমার যে গান । গীতমালিকা ২	২৭৮
অনেক দিনের মনের মানুষ । নবগীতিকা ২	৫২৮
অনেক দিনের শূন্যতা মোর । স্বরবিতান ১ (১৩৫৪ হইতে)	১১৭
অনেক দিয়েছ নাথ । শতগান । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১৬৭
অনেক পাওয়ার মাঝে মাঝে । গীতপঞ্চাশিকা	৩১১
অন্তর মম বিকশিত । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫ । বৈতালিক । গীতাঞ্জলি । স্বর ২৪	৫১
*অন্তরে জাগিছ অন্তরযামী । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ২৫	১০৮
অন্ধকারের উৎস হতে উৎসারিত আলো । স্বরবিতান ৪৩	১৪৭
অন্ধকারের মাঝে আমায় ধরেছ দুই হাতে	৩২
অন্ধজনে দেহো আলো (অংশ : বৈতালিক) ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বর ২৭	৫২
অবেলায় যদি এসেছ আমার বনে । গীতমালিকা ২	৮২২
অভয় দাঁও তো বলি আমার wish কী । স্বরবিতান ৫৬	৭২২
অভিশাপ নয় নয় । চণ্ডালিকা	৭৩০
অমন আড়াল দিয়ে । গীতলিপি ৩ । গীতাঞ্জলি । স্বরবিতান ৩৭	১৫২
অমল কমল সহজে জলের কোলে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫ । স্বরবিতান ২৪	১৩৬
অমল ধবল পালে লেগেছে । গীতাঞ্জলি । শেফালি	৪৮৩
*অমৃতের সাগরে । গীতলিপি ২ । স্বরবিতান ৩৬	১৭৩
অগ্নি বিধাঘিনী বীণা, আয় সখী । বাহার-কাওয়ালি	৮১৬
অগ্নি ভূবনমোহিনী । শতগান । ভারততীর্থ । স্বরবিতান ৪৭	২৫৭
অরুণ, তোমার বাণী । স্বরবিতান ৩	২
অরুণবীণা রূপের আড়ালে লুকিয়ে বাজে । অরুণরতন	১৪৪
অলকে কুসুম না দিয়ে । কাব্যগীতি	৩২০

অলি বার বার ফিরে যায়। গীতিমালা। মায়ার খেলা	৩২৭।৬৭৪।২২২
অল্প লইয়া থাকি তাই মোর। ব্রহ্মসঙ্গীত ১। স্বরবিতান ৪। আত্মচরিত	২৩৪
অশান্তি আজ হানল এ কী। চিত্রাঙ্গদা	৩৭২।৬২৭
অশ্রুদীপ্ত হৃদয় পাবে। গীতপঞ্চাশিকা	২২৩
*অশ্রুভরা বেদনা দিকে দিকে জাগে। স্বরবিতান ২	৪৫২
*অসীম আকাশে অগণ্য কিরণ। ব্রহ্মসঙ্গীত ৬। স্বরবিতান ২৫	১৬৪
*অসীম কালসাগরে ভুবন ভেসে চলেছে। স্বরবিতান ৮	১৭৮
অসীম ধন তো আছে তোমার। গীতলেখা ২। স্বরবিতান ৪০	৩৭
অসীম সংসারে যার কেহ নাহি কান্দে। ভৈরবী-স্বাপত্য	৮৮৮
অশ্রুদেহের পরম বেদনায়। স্বরবিতান ৬০	২২১
*অহো! আত্মার্থ্য একি তোদের। বাঙ্গালীকিত্তি	৬৪৩
অহো, কী দুঃসহ স্পর্শ। চিত্রাঙ্গদা	৬৮৫
আ: কাজ কী গোলমালে। বাঙ্গালীকিত্তি	৬৪৩
আ: বেঁচেছি এখন। বাঙ্গালীকিত্তি। কালযুগল	৬২৭।৬৩৫
*আইল আজি প্রাণলতা। কেদারা-আড়াঠেকা	৮৩২
*আইল শান্ত সন্ধ্যা। স্বরবিতান ৪৫	৮৪৬
আকাশ আমায় তরল আলোয়। ফাস্তনী	৫০৮
আকাশ জুড়ে তুমি ওই বাজে। গীতিবীথিকা	১৪৫
আকাশ-ভলে দলে দলে। গীতমালা ১	৪৪৪
আকাশ, তোমায় কোন্ রূপে মন চিনতে পারে	৫৮৪
আকাশ-ভরা সূর্য-তার। গীতমালা ১	৪৩০
আকাশ হতে আকাশপথে। গীতপঞ্চাশিকা	৫৫২
আকাশ হতে খসল তার। অরুণরতন	৪৮২
আকাশে আজ কোন্ চরণের। নবগীতিকা ১	২৭৫
আকাশে তোর তেমন আছে ছুটি। বাক্য। স্বরবিতান ১৩	৫২০
আকাশে হুই হাতে প্রেম বিলায়। স্বরবিতান ৬০	১৪৮
আকুল কেশে আসে। স্বরবিতান ১৩	৩৩১
*আখিল মুছাইলে, জননী। ব্রহ্মসঙ্গীত ৪। স্বরবিতান ২৪	১২৭
আগুন হল আগুন নয়। অরুণরতন	২৩২

আঙনের পরশমণি ছোঁয়াও প্রাণে । গীতলেখা ৩ । স্বরবিতান ৪৩ । গীতিচর্চা ২ ২৪	
আগে চল, আগে চল ভাই । ভারততীর্থ । স্বরবিতান ৪৭	২৫৩
আগ্রহ মোর অধীর অতি । চিত্রাঙ্গদা	৭০১
আঘাত করে নিলে জিনে । স্বরবিতান ৪৪	২৫
*আছ অন্তরে চিরদিন । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বরবিতান ২২	১৭১
আছ আকাশ-পানে তুলে মাথা । গীতমালিকা ২	৩১১
আছ আপন মহিমা । তুলনীয় : আমার মাঝে তোমারি মায়ী	১৪১
আছে তোমার বিভ্রমসাধি জানা । বান্দীকিপ্ৰতিভা	৬৪২
আছে হৃৎ, আছে মৃত্যু । বৈতালিক । স্বরবিতান ২৭ । আত্মটানিক	১০৮
আজ আকাশের মনের কথা । নবগীতিকা ২	৪৫৪
আজ আমার আনন্দ দেখে কে	৭২২
আজ আলোকের এই বর্নাদারায় (আলোকের এই । গীতপঞ্চালিকা)	৪২
আজ আসবে শ্রাম গোকুলে কিরে । গীতিমালা । স্বরবিতান ২৮	৭৮৩
আজ কি তাহার বারতা পেল রে । গীতমালিকা ১	৫১২
আজ কিছুতেই যায় না মনের ভাব । গীতমালিকা ১	৪৪৬
আজ খেলা-ভাঙার খেলা । বসন্ত	৫১২/২৩৪
আজ জ্যোৎস্নারাতে সবাই গেছে । স্বরবিতান ৪০	৬৭
আজ তারায় তারায় দীপ্ত শিখার । নবগীতিকা ২	৫৭৭
আজ তালের বনের করতালি । নবগীতিকা ১	৪২২
আজ তোমাতে দেখতে এলেম । গীতিমালা । প্রায়শ্চিত্ত	৪১৪
আজ হাখিনবাতাসে । বসন্ত	৫১৭
আজ ধানের ক্ষেতে রোজছায়ায় । শেফালি । গীতাঞ্জলি । গীতিচর্চা ১	৪৮২
আজ নবীন মেঘের স্বর লেগেছে । নবগীতিকা ২	৪৫৩
*আজ নাহি নাহি নিদ্রা । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ৩৬	১৭২
আজ প্রথম ফুলের পাব (প্রথম ফুলের । গীতলিপি ৬) শেফালি	৪৮৫
আজ বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে	৪৭০
আজ বারি বয়ে বরষার । গীতলিপি ৩ । কেতকী । গীতাঞ্জলি । গীতিচর্চা ১ ৪৪১	
আজ বৃকের বসন ছিঁড়ে (বৃকের বসন । শেফালি) ব্রহ্মসঙ্গীত ৫	৮২৬
*আজ বুঝি আইল প্রিয়তম । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ২৫	৮৪৫

আজ যেমন করে গাইছে আকাশ । স্বরবিতান ৫২	৪১৭
আজ শ্রাবণের আমন্ত্রণে । স্বরবিতান ১	৪৫০
আজ শ্রাবণের গগনের (শ্রাবণের গগনের গায় । স্বরবিতান ৫৩)	৪৭৭
আজ শ্রাবণের পূর্ণিমাতে । গীতমালিকা ২	৪৫৮
আজ সবাই জুটে আত্মক ছুটে	৮২৩
আজ সবার রঙে রঙ মিশাতে হবে । কাব্যগীতি	৩২২
আজকে তবে মিলে সবে । বাস্তবীকপ্রতিভা	৬৩৬
আজকে মোরে বোলো না কাজ করতে	২৪২
আজি আখি জুড়ালো । গীতিমালা । মায়ার খেলা (১৩৬৩ হইতে)	৪০২।৬৭৮
আজি উন্মাদ মধুনিশি, ওগো । বেহাগ-কাণ্ডালি	৭৮৭
*আজি এ আনন্দসন্ধ্যা । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ২৫	১৩৪
আজি এ নিরীলা কুঞ্জে আমার । স্বরবিতান ৫৪	২৮৭
আজি এ ভারত লঙ্কিত হে । স্বরবিতান ৪৭	২৬২
আজি এই গন্ধবিধুর সমীরণে । গীতাঞ্জলি । স্বরবিতান ৩৮	৫২৭
আজি এনেছে তাঁহারি আশীর্বাদ । স্বরবিতান ৪৫	৮৩৫
আজি ওই আকাশ-পরে স্রবায় ভরে । গীতমালিকা ২	৪৪৭
*আজি কমলমুকুলনল খুলিল । গীতলিপি ৫ । স্বরবিতান ৩৬	৩৫
আজি কাদে কারা । বেহাগ-একতারা	৮৬১
আজি কোন্ ধন হতে বিধে আমারে । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বরবিতান ২২	১০২
আজি কোন্ স্বরে বাধিব । স্বরবিতান ৬০	২০২
আজি গন্ধবিধুর সমীরণে । দ্রষ্টব্য : আজি এই গন্ধবিধুর	৫২৭
আজি গোখুলিলগমে এই বাহুল্যগগনে । স্বরবিতান ৫৮	২৯৩
আজি ঝড়ের রাতে তোমার । গীতলিপি ৩ । গীতাঞ্জলি । কেতকী	৪৬৩
আজি ঝরঝর মুখর বাদর-দিনে । স্বরবিতান ৫২	৪৭৭
আজি তোমায় আবার চাই স্তন্যবাসে । স্বরবিতান ৫৮	৪৭৬
আজি দক্ষিণপবনে । স্বরবিতান ৬৩	৩৬২
আজি দখিন-দুয়ার খোলা । অরুণরতন । শাপমোচন	৫০৭
*আজি নাহি নাহি নিদ্রা (আজ নাহি । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বর ৩৬) কেতকী	১৭২
আজি নির্ভয়নিদ্রিত ভুবনে জাগে । স্বরবিতান ৩৭	১১৬
আজি পল্লিবালিকা অলকগুচ্ছ সাজালো	৪৬৯

আজি প্রণমি তোমারে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । বৈতালিক । স্বরবিতান ২৭	১২৬
আজি বরিশন-মুখরিত । সঙ্গীতবিজ্ঞান ৫।১৩৪৩।২১৭ । স্বরবিতান ৫৩	৪৭২
আজি বর্ষারাতের শেষে । নবগীতিকা ২	৪৫৫
আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে । গীতলেখা ২ । গীতাঞ্জলি । স্বরবিতান ৩৮	৫০১
*আজি বহিছে বসন্তপবন । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪ । স্বরবিতান ২৩	১২৯
আজি বাংলাদেশের হৃদয় হতে । স্বরবিতান ৪৬	২৫৫
আজি বিজ্ঞান ঘরে নিশীথরাতে । গীতপঞ্চাশিকা	৯০
*আজি মম জীবনে নামিছে ধীরে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫ । স্বরবিতান ২৪	২০১
*আজি মম মন চাহে জীবনবন্ধুরে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	৭৮
আজি মর্মরঞ্জন কেন জাগিল রে । গীতমালিকা ১	১৪২
আজি মেঘ কেটে গেছে সকালবেলায় । স্বরবিতান ৫২	৪৮০
*আজি মোর দ্বারে । স্বরবিতান ৩৫	৮৯৩
আজি যত তারা তব আকাশে । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বরবিতান ২২	৩৩
আজি যে রজনী যায় ফিরাইব তায় । স্বরবিতান ৩৫	৩৭০
*আজি রাজ-আসনে তোমারে বসাইব । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বর ২৬	৮৪৫
আজি শরততপনে প্রভাতস্বপনে । গীতিমালা । শতগান । শেফালি	৪৮১
*আজি শুভ দিনে পিতার ভবনে । স্বরবিতান ৪৫	৮৩০
আজি শুভ শুভ প্রাতে । দেওগাঙ্গার-চৌতাল	১৮৪
আজি শ্রাবণঘনগহন মোহে । গীতলিপি ৩ । গীতাঞ্জলি । কেতকী	৪৬৩
আজি সাঁঝের যমুনায় গো । স্বরবিতান ৩	৩৮৩
আজি হৃদয় আমার যায় যে ভেসে (হৃদয় আমার । নবগীতিকা ২)	৪৫৬
*আজি হেরি সংসার অমৃতময় । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪ । স্বরবিতান ২৩	২১৩
আজিকে এই সকালখেলাতে । স্বরবিতান ৪১	১৩৯
আজু, সখি, মুহমুহ । গীতিমালা । ভাহুসিংহ	৭৫৯
আঁধার অন্ধরে প্রচণ্ড ডব্বর । স্বরবিতান ৫৪	৪৭০
আঁধার এল ব'লে । স্বরবিতান ১৩	২৩৬
আঁধার কুঁড়ির বাঁধন টুটে । নবগীতিকা ১	৪২৯
আঁধার রজনী পোহালো । স্বরবিতান ৮	১৩৮
আঁধার রাতে একলা পাগল । স্বরবিতান ১	২৩০

আঁধার শাখা উজ্জল করি। গীতিমালা। স্বরবিতান ২০	৭৭১
আঁধার সকলই দেখি। কানাড়া-আড়াঠেকা	২৫৪
আঁধারের লীলা আকাশে আলোকলেখায় লেখায়	৫৮৩
আঁধেক ঘুমে নয়ন চুমে। স্বরবিতান ১	৫৮৪
আন গো তোরা কার কী আছে। স্বরবিতান ৫	৫২২
আনন্দগান উঠুক তবে বাজি। স্বরবিতান ৫৬	১২৯
*আনন্দ তুমি স্বামি। ব্রহ্মসঙ্গীত ১। বৈতালিক। স্বরবিতান ২৭	১০৪
*আনন্দধারা বহিছে ভুবনে। স্বরবিতান ৪৫	১৩৭
আনন্দ-ধ্বনি জাগাও গগনে। ভারততীর্থ। স্বরবিতান ৪৭	২৫৫
*আনন্দ রয়েছে জাগি ভুবনে তোমার। ব্রহ্মসঙ্গীত ১। স্বরবিতান ৪	১৯১
*আনন্দলোকে মঙ্গলালোকে। ব্রহ্মসঙ্গীত ১। স্বরবিতান ৪	১৮৭
আনন্দেরই সাগর হতে (আনন্দেরই সাগর থেকে। গীতাঞ্জলি)	
শেফালি। গীতিচর্চা ১	৫৬৫
আনমনা, আনমনা। স্বরবিতান ৩। শাপমোচন	৩০৪
আপন গানের টানে তোমার (গানে গানে তব। স্বরবিতান ৫)	৯
আপন মন নিয়ে (সখা, আপন মন নিয়ে। মায়ার খেলা)	২২২
আপন মনে গোপন কোণে	৫৫৩
আপন হতে বাহির হয়ে বাইরে দাঁড়া। স্বরবিতান ৪৩	১৪৮
আপনহারা মাতোয়ারা। স্বরবিতান ৬০	২০০
আপনাকে এই জানা আমার। স্বরবিতান ৪১	৩৬
আপনারে দিয়ে রচিলি রে কি এ। স্বরবিতান ৩	৮৪
আপনি অবশ হলি, তবে। স্বরবিতান ৪৬	২৪৬
আপনি আমার কোন্‌খানে। বাক্যে। স্বরবিতান ১	২২৯
আবার এরা ঘিরেছে মোর মন। গীতিলিপি ২। গীতাঞ্জলি। স্বর ৩৭	৭৬
আবার এসেছে আষাঢ় আকাশ ছেয়ে। গীতাঞ্জলি। কেতকী	৪৬৪
আবার মোরে পাগল ক'রে দিবে কে। কাব্যগীতি	৮৯০
আবার যদি ইচ্ছা কর। স্বরবিতান ৪৩। আনুষ্ঠানিক	২৩২
আবার শ্রাবণ হয়ে এলে ফিরে। কেতকী	৪৬৫
আমরা খুঁজি খেলার সাথি। ফাস্তনী	৬০০
আমরা চাষ করি আনন্দে। স্বরবিতান ৫২। গীতিচর্চা ১। আনুষ্ঠানিক	৬০১

আমরা চিত্র অতি বিচিত্র। তাসের দেশ	৮০৭
আমরা ঝ'রে-পুড়া ফুলদল	৯০৭
ত'মরা তায়েই জানি তায়েই জানি। স্বরবিতান ৫২	৩৯
আমরা ছুজনা স্বর্গ-খেলনা। স্বরবিতান ৫৪	২২১
আমরা দূর আকাশের নেশায় মাতাল। স্বরবিতান ৬৩	৮০৯
আমরা না-গান গাওয়ার দল রে	৫২৭
আমরা নূতন প্রাণের চর। ফাস্তনী	৪২৭
আমরা নূতন যৌবনেরই দূত। তাসের দেশ। গীতিচর্চা ২	৫৮৮
আমরা পথে পথে যাব সারে সারে। ভারততীর্থ। স্বরবিতান ৪৬	২৬১
আমরা বসব তোমার মনে। প্রায়শ্চিত্ত	৭৯৮
আমরা বেঁধেছি কাশের গুচ্ছ। গীতাঞ্জলি। শেফালি। গীতিচর্চা ২	৪৮৩
আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে। শতগান। ব্রহ্মসঙ্গীত ৪। স্বর ৪৭	২৪৭
আমরা যে শিশু অতি। স্বরবিতান ৪৫	৮২৭
আমরা লক্ষ্মীছাড়ার দল। স্বরবিতান ৫১	৫২৩
আমরা সবাই রাজা আমাদের এই। অরুণপরতন। গীতিচর্চা ১	২৪৭
আমা-ভরে অকারণে। কালমৃগয়া	৬২১
আমাকে যে বাঁধবে ধরে। প্রায়শ্চিত্ত	৫৭১
আমাকে যে বাঁধবে ধরে। স্বরবিতান ৫২	৮২৬
আমাদের খেপিয়ে বেড়ায় যে। ফাস্তনী	২২৬
আমাদের পাকবে না চুল গো। ফাস্তনী	৫২৫
আমাদের ভয় কাহারে। ফাস্তনী	৫২৫
আমাদের যাত্রা হল শুরু। ভারততীর্থ। স্বরবিতান ৪৭। গীতিচর্চা ২	
দ্রষ্টব্য : আমার এই যাত্রা হল শুরু	২৪৮
আমাদের শাস্তিনিকেতন। স্বরবিতান ৫৫	৫৬২
আমাদের সখীরে কে নিয়ে যাবে রে। স্বরবিতান ৫১	৭৮১
আমায় ক্ষমো হে ক্ষমো, নমো হে নমো। স্বরবিতান ২	৫৪৩
আমায় ছুজনা মিলে। ব্রহ্মসঙ্গীত ২। স্বরবিতান ২২	৮৪১
আমায় থাকতে দে-না আপন-মনে। স্বরবিতান ২	৩৯৪
আমায় দাও গো ব'লে। নবগীতিকা ১	৮৮
আমায় দোষী করো (দোষী করো আমায়। চণ্ডালিকা)	৭২২

আমায় বাঁধবে যদি কাজের ভোরে । গীতলেখা ৩ । শেকালি	২৭
আমায় বোলো না গাহিতে বোলো না । শতগান । স্বরবিতান ৪৭	২৫৬
আমায় ভুলতে দিতে নাইকো তোমার ভয় । গীতলেখা ১ । স্বর ৩০	১২৩
আমায় মুক্তি যদি দাও । স্বরবিতান ২	৮৪
আমায় যাবার বেলায় (আমার যাবার বেলায়) গীতমালিকা ২	৩৩৮
আমার অঙ্গে অঙ্গে কে বাজায় বাঁশি । চিত্রাঙ্গদা	৪০২।৬২৩
আমার অঙ্কপ্রদীপ শূন্য-পানে চেয়ে আছে । স্বরবিতান ১	৫৫১
আমার অভিমানের বদলে আজ । অরুপরতন	৩০
আমার আধার ভালো, আলোর কাছে । স্বরবিতান ৩	৮৭
আমার আপন গান আমার অগোচরে । স্বরবিতান ৫০	৩৬২
আমার আর হবে না দেরি । অরুপরতন	২২১
আমার এ ঘরে আপনার করে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ২৬	৪৮
আমার এ পথ তোমার পথের থেকে । গীতমালিকা ১	৩৮৪
আমার এই পথ-চাওয়াতেই আনন্দ । গীতলেখা ৩ । গীতাঞ্জলি । স্বর ৪১	২২০
আমার এই যাত্রা হল । গীতলিপি ৪ । দ্রষ্টব্য : আমাদের যাত্রা হল	২৪৮
আমার এই রিক্ত ডালি । চিত্রাঙ্গদা	৪০২।৬২১
আমার একটি কথা বাঁশি জানে । গীতপঞ্চাশিকা	৩৮৮
আমার কণ্ঠ তাঁরে ডাকে । গীতলেখা ১ । স্বরবিতান ৩০	৭১
আমার কণ্ঠ হতে গান কে নিল ভূলায়ে । নবগীতিকা ২	২৭৫
আমার কী বেদনা সে কি জান । স্বরবিতান ৫৪	২০৭
আমার খেলা যখন ছিল । গীতলিপি ৩ । গীতাঞ্জলি । স্বরবিতান ৩৭	৩২
আমার গোখুলিগন এল বুঝি কাছে । কাব্যগীতি	৬৫
আমার ঘুর লেগেছে— তাধিন্ তাধিন্	৫৪৬
আমার জীবনপাত্র উচ্ছলিয়া । শ্যামা	২৮৮।৭৪১
আমার জীর্ণ পাতা যাবার বেলায় । কাব্যগীতি (১৩২৬) । অরুপরতন	৫৫৫
আমার ঢালা গানের ধারা । স্বরবিতান ৩	১৮
আমার দিন ফুরালো ব্যাকুল বাদলসাঁঝে । কাব্যগীতি	৪৪২
আমার দোসর যে জন ওগো তারে কে জানে । নবগীতিকা ১	৩২৩
আমার নয়ন তব নয়নের । স্বরবিতান ৫৪	২২০
আমার নয়ন তোমার নয়নতলে । স্বরবিতান ৩	৩০৮

আমার নয়ন-ভুলানো এলে । গীতাঞ্জলি । শেফালি	৪৮৪
আমার নাই বা হল পারে যাওয়া । স্বরবিতান ১০	৫৪৮
আমার না-বলা বাণীর ঘন যামিনীর মাঝে । স্বরবিতান ১৩	২৮
আমার নিকড়িয়া রসের রসিক	৮০১
আমার নিখিল ভুবন হারালেম । স্বরবিতান ৬১	৩৫১।২২৮
আমার নিশীথরাতেয় বাহনধারা । গীতপঞ্চাশিকা । কেতকী	২২২
আমার পথে পথে পাথর ছড়ানো । স্বরবিতান ৫	২২৪
আমার পরান বাহা চায় । গীতিমালা । মায়ার থেলা	৩২৬।৬৫৭।২১৭
আমার পরান লয়ে কী থেলা । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	২৮২
আমার পাত্রখানা যায় যদি থাক (পাত্রখানা যায় যদি । গীতপঞ্চাশিকা)	৪৪
আমার প্রাণ যে ব্যাকুল হয়েছে । কালমৃগয়া	৬৩০
আমার প্রাণে গভীর গোপন । স্বরবিতান ৩	১৪১
আমার প্রাণের 'পরে চলে গেল কে । গীতিমালা । স্বরবিতান ২০	৩৪৭
আমার প্রাণের মাঝে সুখ আছে, চাপ কি । স্বরবিতান ৫২	৩১৪
আমার প্রাণের মাছুষ আছে প্রাণে । অল্পপরতন	২১৬
আমার প্রিয়র ছায়া আকাশে আজ ভাসে । স্বরবিতান ৫৮	৪৭৪
আমার বনে বনে ধরল মুকুল । স্বরবিতান ৫৪	৫০৬
আমার বাণী আমার প্রাণে লাগে	৩৭
আমার বিচার তুমি করো । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ২৬	৫১
আমার বেলা যে যায় সঁঝ-বেলাতে । কাব্যগীতি	১০
আমার ব্যথা যখন জানে আমার । গীতলেখা ১ । স্বরবিতান ৩২	৭৫
আমার ভাঙা পথের রাঙা ধুলায় । গীতলেখা ১ । স্বরবিতান ৩২	২২৫
আমার ভুবন তো আজ হল কাঙাল । স্বরবিতান ১	৩৮১
আমার মন কেমন করে । স্বরবিতান ৫২	৩৫৬
আমার মন চেয়ে রয় মনে মনে । গীতমালিকা ১	৩২৭
আমার মন তুমি, নাথ, লবে হ'রে । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বরবিতান ২২	৭২
আমার মন বলে চাই চাই চাই গো । স্বর ১ । ভাসের দেশ	৪০৬
আমার মন মানে না— দিনরজনী । স্বরবিতান ১০	২২৫
আমার মন যখন জাগলি না রে । স্বরবিতান ৪৪	২১৬
আমার মনের কোণের বাইরে । নবগীতিকা ১	৩৩৩

আমার মনের বাঁধন ঘুচে যাবে যদি । কাফি	৮০২
আমার মনের মাঝে যে গান বাজে । নবগীতিকা ১	২৭১
আমার মল্লিকাবনে (যখন মল্লিকাবনে প্রথম ধরেছে) স্বর ৫	৫২৬
আমার মাঝে তোমারি মায় । গীতমালিকা ২	৩৫
আমার মাথা নত করে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪ । গীতাঞ্জলি । স্বরবিতান ২৩	১২৪
আমার মালার ফুলের দলে আছে লেখা । চণ্ডালিকা	৫৩৪/৭০২
আমার মিলন লাগি তুমি । গীতলিপি ১ । গীতাঞ্জলি । স্বরবিতান ৩৭	৫২
আমার মুক্তি আলায় আলায় । স্বরবিতান ৫	১৪১
আমার মুখের কথা তোমার । গীতলেখা ২ । বৈতালিক । স্বরবিতান ৪০	৪২
আমার যদিই বেলা যায় গো বয়ে । নবগীতিকা ১	৩০২
আমার যা আছে আমি সকল দিতে পারি নি । স্বরবিতান ৮	৮২
আমার যাবার বেলাতে । গীতাঞ্জলি । স্বরবিতান ৪১	২৩৫
আমার যাবার বেলায় (আমায় যাবার বেলায় । গীতমালিকা ২)	৩৩৮
আমার যাবার সময় হল । স্বরবিতান ২০	৬০২
আমার যে আসে কাছে, যে যায় চলে দূরে । গীতলেখা ৩ । স্বর ৪১	১০৭
আমার যে গান তোমার পরশ পাবে । গীতমালিকা ২	১৭
আমার যে দিন ভেসে গেছে চোখের জলে । স্বরবিতান ৫৩	৪৭২
আমার যে সব দিতে হবে । গীতলেখা ২ । স্বরবিতান ৪০	১২০
আমার যেতে সরে না মন । স্বরবিতান ৬০	৪২৩
আমার রাত পোহালো শারদ প্রাতে । স্বরবিতান ২	৪২২
আমার লতার প্রথম মুকুল । স্বরবিতান ৫	৩২৩
আমার শেষ পারানির কড়ি (কঠে নিলেয় গান) গীতমালিকা ১	১৭
আমার শেষ রাগিণীর প্রথম ধূয়ো । গীতমালিকা ১	২৮০
আমার সকল কাঁটা ধনু ক'রে । স্বরবিতান ৪০	১২৩
আমার সকল ছুখের প্রদীপ জ্বলে । গীতপঞ্চাশিকা	২০
আমার সকল নিয়ে বসে আছি । অরুণপর্যন্ত	৩০৭
আমার সকল রসের ধারা । গীতলেখা ২ । স্বরবিতান ৪৩	৩১
আমার সত্য মিথ্যা সকলই তুলিয়ে হাও । দেশ-একতারা	৫৬
আমার স্বরে লাগে তোমার হাসি । নবগীতিকা ১	২
*আমার সোনার বাংলা । স্বরবিতান ৪৬	২৪৩

আমার হারিয়ে যাওয়া দিন	২১১
আমার হিয়ার মাঝে লুকিয়ে ছিলে। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪১	২৬
আমার হৃদয় আজি যায় যে (আজি হৃদয় আমার। নবগীতিকা ২)	৭৫৬
আমার হৃদয় তোমার আপন হাতের। নবগীতিকা ১	২২
আমার হৃদয়সমুদ্রতীরে কে তুমি দাঁড়ায়ে। কীর্তন	১৮৩
*আমারে করো জীবনদান। ব্রহ্মসঙ্গীত ১। স্বরবিতান ৪	৮৪৬
আমারে করো তোমার বীণা। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	২৮৩
আমারে কে নিবি ভাই। বাক্যে। বিসর্জন (১৩৪২-৫১)। স্বর ২৮	২১২
আমারে ডাক দিল কে ভিতর পানে। নবগীতিকা ১	৫৫২
আমারে তুমি অশেষ করেছ। গীতলেখা ১। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩২	২৮
আমারে তুমি কিসের ছলে	৪০
আমারে দিই তোমার হাতে। গীতলেখা ২। স্বরবিতান ৪০	২০৭
আমারে পাড়ায় পাড়ায় খেপিয়ে বেড়ায়। প্রায়শ্চিত্ত	২১৮
আমারে বাঁধবি তোরা সেই বাঁধন কি। গীতপঞ্চাশিকা	৫৭০
আমারে যদি জাগালে আজি নাথ। গীতলিপি ৫। গীতাঞ্জলি। কেতকী	৪৬৪
আমারেও করো মার্জনা। স্বরবিতান ৪৫	৮৪২
আমি আছি তোমার সভার দুয়ারদেশে। গীতিবীথিকা	২৩৪
আমি আশায় আশায় থাকি। স্বরবিতান ৫২	৩৫০
আমি একলা চলেছি এ ভবে। বিসর্জন (১৩৪২-৫১)। স্বর ২৮	৫৫২
আমি এলেম তারি দ্বারে। নবগীতিকা ১। শাপমোচন	৩৮৫
আমি কান পেতে রই আমার আপন। নবগীতিকা ২	২১৫
আমি কারে ডাকি গো	৭৮
আমি কারেও বুঝি নে, শুধু বুঝেছি তোমারে। মায়ার খেলা	৬৭৬
আমি কী গান গাব যে তেবে না পাই। স্বরবিতান ৫২	৪৭৩
আমি কী বলে করিব নিবেদন। ব্রহ্মসঙ্গীত ২। স্বরবিতান ২২	১৮৮
আমি কেবল তোমার দাসী	৪১৬
আমি কেবল ফুল জোগাব। থাছাঁজ	৭২৬
আমি কেবলই স্বপন করেছি বপন। শতগান। স্বরবিতান ৫১	৫৭৩
আমি কেমন করিয়া জানাব আমার। ব্রহ্মসঙ্গীত ৫। স্বরবিতান ২৪	৩৩

আমি চঞ্চল হে । গীতলেখা ২ । স্বরবিতান ৩৬	৫৭১
আমি চাই তাঁরে । চণ্ডালিকা	৭২০
আমি চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মালা । শেফালি	২৯৩
আমি চিত্রাঙ্গদা । চিত্রাঙ্গদা	৭০৫
আমি চিনি গো চিনি তোমারে । গীতিমালা । শতগান । শেফালি	৩০৬
আমি জেনে শুনে তবু ভুলে আছি	১৬৬
আমি জেনে শুনে তবু ভুলে আছি (কীর্তন) । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪ । স্বর ২৪	৮৪৭
আমি জেনে শুনে বিষ । গীতিমালা । মায়াবর খেলা	৬৬৩
আমি জালব না মোর বাতায়নে । কাব্যগীতি (১৩২৬) । অরুণপরতন	১৪৪
আমি তখন ছিলাম মগন গহন । স্বরবিতান ৫৩	৪৬৬
আমি তারেই খুঁজে বেড়াই । গীতিবীথিকা (১৩২৬-৪২) । অরুণপরতন	২১৫
আমি তারেই জানি তারেই জানি । স্বরবিতান ৫৬	২১৭
আমি তো বুঝেছি সব । মায়াবর খেলা	৬৮০
আমি তোমায় যত শুনিয়েছিলাম গান । গীতিবীথিকা	৬
আমি তোমার প্রেমে হব সবার । স্বরবিতান ৬২	৩০৭
আমি তোমার সঙ্গে বেঁধেছি আমার প্রাণ । স্বরবিতান ৫৩	৩৫২
আমি তোমারি মাটির কল্যাণ, জননী বনুসুন্দর । স্বরবিতান ৫২	৫৮৭
আমি তোমারে করিব নিবেদন । চিত্রাঙ্গদা	৬৮২
*আমি দীন, অতি দীন । ব্রহ্মসঙ্গীত ৩ । স্বরবিতান ২৩	১২১
আমি দেখব না । চণ্ডালিকা	৭২৬
আমি নিশিদিন তোমায় ভালোবাসি । গীতিমালা । স্বরবিতান ২৮	৩২৭
আমি নিশি-নিশি কত রচিব শয়ন । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৩২১
আমি পথভোলা এক পথিক এসেছি । গীতপঞ্চাশিকা	৫০৬
আমি কিরব না রে, কিরব না আর । প্রায়শ্চিত্ত	৫৫৮
আমি ফুল তুলিতে এলোম বনে । তাসের দেশ	৪০৬
আমি বহু বাসনায় প্রাণপণে চাই । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫ । গীতাঞ্জলি । স্বর ২৪	২২
আমি ভয় করব না, ভয় বারব না । স্বরবিতান ৪৬	২৪৬
আমি মারের সাগর পাড়ি দেব । স্বরবিতান ৫২ । গীতিচর্চা ২	৮২
আমি মিছে ঘুরি এ জগতে (মিছে ঘুরি । মায়াবর খেলা)	৬৬২
আমি যখন ছিলাম অন্ধ । অরুণপরতন	২১৮

আমি যখন তাঁর দুয়ারে । গীতিবীথিকা	১৪৪
আমি যাব না গো অমনি চ'লে । ফাঙ্কনী	৩১৬
আমি যে আর সহিতে পারি নে । স্বরবিতান ৪৪	২২০
আমি যে গান গাই জানি নে সে । স্বরবিতান ৫২	৩৬৩
আমি যে সব নিতে চাই, সব নিতে ধাই রে । স্বরবিতান ৫২	৫৬৩
আমি রূপে তোমায় ভোলাব না । অরুণরতন	৩০৭
আমি শ্রাবণ-আকাশে ওই দিয়েছি পাতি	৪৬৭
আমি শ্রাবণ-আকাশে ওই দিয়েছি পাতি (আখর-যুক্ক) স্বর ৬২	৬০৫
আমি সংসারে মন দিয়েছিহু, তুমি । স্বরবিতান ২৭	১৩২
আমি সংসারে মন দিয়েছিহু, তুমি । কীর্তন	৮৪৮
আমি সন্ধ্যাদীপের শিখা । গীতমালিকা ১	৫৮৬
আমি স্বপনে রয়েছে ভোর । স্বরবিতান ৩৫	৮৭৭
আমি হৃদয়েতে পথ কেটেছি । স্বরবিতান ৪৩	২৬
আমি হৃদয়ের কথা বলিতে ব্যাকুল । মায়ার খেলা	৪১৮।৬৬২
আমি হেথায় থাকি শুধু । গীতলাপি ২ । গীতাঞ্জলি । স্বরবিতান ৩৮	১৪
আমিই শুধু রইহু বাকি । স্বরবিতান ৮	৬০৩
আয় আয় আয় আমাদের অঙ্গনে । স্বরবিতান ৩ । আত্মচরিত	৬১১
আয় আয় রে পাগল । গীতপঞ্চাশিকা । অরুণরতন	৫৫৮
আয় তবে সহচরী । গীতিমালা । স্বরবিতান ২০	৪১৪
আয় তোর। আয় আয় গো	২০৩
আয় মা, আমার সাথে । বাঙ্গালীপ্রতিভা	৬৪৪
আয় রে আয় রে সাঁঝের বা । গোড়সারং-একতারা	৭৭৭
আয় রে তবে, মাত্ রে তবে (ওরে আয় রে । ফাঙ্কনী । গীতিচর্চা ২)	৫১১
আয় রে মোরা ফসল কাটি । গীতমালিকা ১ । গীতিচর্চা ১ । আত্মচরিত	৬১৩
*আয় লো সজনি, সবে মিলে । গীতিমালা । কালযুগয়া	৬২২
আর কত দূরে আছে সে আনন্দধাম । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বরবিতান ২২	১৭০
আর কি আমি ছাড়ব তোরে । টোড়ি-ঝাঁপতাল	৭২২
আর কেন, আর কেন । গীতিমালা । মায়ার খেলা	৬৮০
আর নহে, আর নয় । স্বরবিতান ৫২	১৫৮

আর নহে, আর নহে । স্বরবিতান ৬১	৩৫৪।২৩৩
আর না, আর না । বাল্মীকিপ্রতিভা	৬৪২
আর নাই-যে দেরি, নাই-যে দেরি । ফাল্গুনী	৪২৮
আর নাই রে বেলা, নামল ছায়া । গীতলিপি ৩ । গীতাঞ্জলি । স্বর ৩৮	৩০৬
আর রেখো না আঁধারে, আমায় । স্বরবিতান ৫	৮৭
আরাম-ভাঙা উদাস সুরে	১৫২
আরে, কী এত ভাবনা । বাল্মীকিপ্রতিভা	৬৪১
আরো আঘাত সহবে আমার । গীতলিপি ৬ । গীতাঞ্জলি । স্বরবিতান ৩৭	২৮
আরো আরো, প্রভু, আরো আরো । প্রায়শ্চিত্ত	১০০
আরো একটু বসো তুমি । স্বরবিতান ৩	৩১৩
আরো কিছুখন নাহয় বসিয়ে পাশে । স্বরবিতান ৫৪	২২২
আরো চাই যে, আরো চাই গো । গীতলেখা ২ । স্বরবিতান ৪০	১৫২
আলো আমার আলো ওগো । গীতাঞ্জলি । বাকে । স্বরবিতান ৫২	৫৬৪
আলো যে আজ গান করে মোর প্রাণে গো । স্বরবিতান ৪৪	২০৪
আলো যে যায় রে দেখা (ওই আলো যে যায় রে দেখা । স্বর ৪৪)	১০৫
আলোক-চোরা লুকিয়ে এল ওই । তপতী	৫৬০
আলোকের এই বর্ণাধারায় (আজ আলোকের এই) গীতপঞ্চাশিকা	৪২
আলোকের পথে, প্রভু	৮৬৭
আলোয় আলোকময় । গীতলিপি ২ । বৈতালিক । গীতাঞ্জলি । স্বর ৩৮	১৩৪
আলোর অমল কমলখানি । স্বরবিতান ২	৪২২
আঘাট কোথা হতে আজ পেলি ছাড়া । গীতমালা ১ । গীতিচর্চা ২	৪৪৪
আঘাটসন্ধা ঘনিয়ে এল । গীতলিপি ৩ । গীতাঞ্জলি । কেতকী । স্বর ৩৭	৪৪১
আসনতলের মাটির 'পরে । দ্রষ্টব্য : ওই আসনতলের	১২৪
আসা-ষাওয়ার পথের ধারে । নবগীতিকা ২	২৭৭
আসা-ষাওয়ার মাঝখানে । নবগীতিকা ২	১৬০
†আহা, আজি এ বসন্তে । গীতিমালা । মায়ার খেলা	৬৭২
আহা, এ কী আনন্দ । শ্রামা	৭৪৩
আহা, কেমনে বধিল তোরে । কালমৃগয়া	৬৩৩

আহা আগি পোহালো বিভাবরী। গীতিমালা। শেফালি	৩২৫
আহা তোমার সঙ্গে প্রাণের খেলা। অরুণপরভন	৩০৭
আহা মরি মরি। শ্রামা	৭৩৮/২৩৬
আহ্‌হান আসিল মহোৎসবে। স্বরবিতান ১	৪৪৮

ইচ্ছা হবে হবে লইয়ে পারে। ব্রহ্মসঙ্গীত ৬। স্বরবিতান ২৬	১৭৮
ইচ্ছে!—ইচ্ছে। তাসের দেশ	৮০২
ইহাদের করো আশীর্বাদ। ক্রিষ্টিট-কাওয়ালি	৮৬৫

উজাড় ক'রে লও হে আমার (এবার উজাড় ক'রে। স্বরবিতান ২)	২২৬
উজ্জ্বল করে হে আজি। ভূপালি-একতারা	৬০৭
উঠ রে মলিনমুখ (ওঠো রে মলিন) মূলতান	৫৪৭
*উঠি চলো সন্দিহন আইল। কেশব-স্বরফাকতাল	৮৪৬
উড়িয়ে ধ্বজা অভভেদী রথে। গীতলিপি ৬। গীতাঞ্জলি। স্বর ৩৭	৮৩
উতল ধারা বাদল (উতল ধারায়। গীতলিপি ৬। স্বর ৩৬) কেতকী	৪৫২
উতল হাওয়া লাগল আমার। তাসের দেশ	৩৪৩
উদাসিনী-বেশে বিদেশিনী কে সে। স্বরবিতান ৫২	৩১৫
উলসিনী নাচে রণরঙ্গে। বিসর্জন (১৩৪২-৫১)। স্বরবিতান ২৮	৭৮৪

এ অঙ্ককার ডুবাও তোমার অতল অঙ্ককারে	৪৩
এ আবরণ ক্ষয় হবে গো। স্বরবিতান ৪৪	৮৫
এ কি সত্য সকলই সত্য। স্বরবিতান ৩৫	৭৮৮
এ কি স্বপ্ন! এ কি মায়া। মায়া'র খেলা (১৩৬৩ হইতে)	৬৭৮/২৩১
*এ কী অঙ্ককার এ ভারতভূমি। শতগান। স্বরবিতান ৪৭	৮১৭
এ কী আকুলতা ভুবনে। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	৪২৮
এ কী আনন্দ (আহা এ কী আনন্দ। শ্রামা)	২৩৮
এ কী এ, এ কী এ, স্থির চপলা। বাঙ্গালীকিপ্ৰতিভা	৬৫০
এ কী এ, ঘোর বন। বাঙ্গালীকিপ্ৰতিভা	৬৩৮
*এ কী এ স্নায় শোভা। ব্রহ্মসঙ্গীত ৩। স্বরবিতান ২৩	২১৪
*এ কী ককণা, ককণাময়। ব্রহ্মসঙ্গীত ১। স্বরবিতান ৪	১৮২
এ কী খেলা হে স্নায়ী। শ্রামা	৭৩৯/২৩৭

এ কী গভীর বাণী এল ঘন মেঘের। নবগীতিকা ২	৪৫৬
এ কী মায়া লুকাও কায়। গীতমালিকা ১	৪২৮
*এ কী লাষণো পূর্ণ প্রাণ। স্বরবিতান ৪৫	২১২
এ কী সুগন্ধহিলোল বহিল। ব্রহ্মসঙ্গীত ৩। স্বরবিতান ২৩	২১৩
এ কী সুধারস আনে। নবগীতিকা ১	৩১৭
*এ কী হরষ হেরি কাননে। স্বরবিতান ৩৫	৮৭৭
এ কেমন হল মন আমার। বান্দীকিপ্ৰতিভা	৬৪১
এ জন্মের লাগি। শ্রামা	৭৪৭।২৪২
এ তো খেলা নয়, খেলা নয়। গীতিমালা। মায়ার খেলা	৩২৬।৬৭০।২২৬
এ দিন আজি কোন্ ঘরে গো খুলে দিল দ্বার। স্বরবিতান ৪৪	১৩০
এ নতুন জন্ম, নতুন জন্ম। চণ্ডালিকা	৭১৮
এ পথ গেছে কোন্‌খানে গো। স্বরবিতান ৫২	১৬০
এ পথে আমি যে গেছি বার বার। স্বরবিতান ১	৩৮১
*এ পরবাসে রবে কে হয়। স্বরবিতান ৮	১৭৫
এ পারে মুখর হল কেকা ওই। গীতমালিকা ১ (১৩৪৫ হইতে)	৩৭১
এ বেলা ডাক পড়েছে কোন্‌খানে। বসন্ত	৫১৭
এ ভাঙা হৃথের মাঝে। মায়ার খেলা	৬৮১
*এ ভারতে বাধো নিত্য। ব্রহ্মসঙ্গীত ১। ভারততীর্থ। স্বর ৪ ও ৪৭	২৬১
এ ভালোবাসার যদি দিতে প্রতিলান। কাফি-আড়ার্ঠকা	৮৮০
এ মণিহার আমায় নাহি সাজে। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪১	১২৩
*এ মোহ-আবরণ খুলে দাও। স্বরবিতান ৮	১৭২
এ যে মোর আবরণ	৭৪
এ শুধু অলস মায়া। কাব্যগীতি। শাপমোচন	৫৫৫
*এ হরিহন্দর। ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ৩ (১৩৬২)	৮২৭
এই আবরণ ক্ষয় হবে গো (এ আবরণ ক্ষয় হবে গো। স্বরবিতান ৪৪)	৮৫
এই আসা-যাওয়ার খেয়ার কূলে। গীতলেখা ১। স্বরবিতান ৩২	২২১
এই উদাসী হাওয়ার পথে পথে। স্বরবিতান ৫২	৩৬০
এই একলা মোঘের হাজার মাহুষ। স্বরবিতান ৫২	৮০০
এই কথাটা ধরে রাখিস। স্বরবিতান ৪৪। গীতিচর্চা ২	৮৬
এই কথাটাই ছিলেম ভুলে। ফান্টনী	৫৩৭

এই কথাটি মনে রেখো । নবগীতিকা ২ । আত্মচরিত	২৭৭
এই করেছ ভালো, নিষ্ঠুর । গীতলিপি ৪ । গীতাঞ্জলি । স্বরবিতান ৩৮	২৮
এই তো তোমার আলোকধেমু । স্বরবিতান ৪১	২০৫
এই তো তোমার প্রেম । গীতলিপি ৩ । স্বর ৩৮ । দ্রষ্টব্য : এই যে তোমার	২০৭
এই তো ভরা হল ফুলে ফুলে	৮১০
এই তো ভালো লেগেছিল । গীতপঞ্চাশিকা	৫৪২
এই পেটিকা আমার বৃকের পাঁজর যে রে । শ্রামা	৭৩৪
এই বুঝি মোর ভোরের তার । কাব্যগীতি	৩২৩
*এই বেলা সব মিলে । বাঙ্গালীকল্পিতভা	৬৪৫
এই মলিন বস্ত্র ছাড়তে হবে । গীতলিপি ২ । গীতাঞ্জলি । স্বর ৩৭	৮০
এই মোমাছদের ঘরছাড়া কে করেছে রে । স্বরবিতান ৫২	৫৩৬
এই-যে কালো মাটির বাসা । গীতলেখা ২ । স্বরবিতান ৪৩	২৩
এই যে তোমার প্রেম ওগো । বৈতালিক । গীতাঞ্জলি । বাকে ! স্বর ৩৮	২০৭
*এই যে হেরি গো দেবি আমারি । বাঙ্গালীকল্পিতভা	৬৫৩
এই লভিমু সঙ্গ তব । গীতলেখা ২ । স্বরবিতান ৪০	২০৪
এই শরৎ-আলোর কমলবনে (শরৎ-আলোর কমলবনে । শেফালি)	৪৮৭
এই শ্রাবণ-বেলা বাদল-ঝরা । গীতমালািকা ১	৪৪৫
এই শ্রাবণের বৃকের ভিতর । নবগীতিকা ১	৪৫১
এই সকালবেলার বাদল-আধারে । নবগীতিকা ২	৪৫৪
এক ডোরে বাঁধা আছি । বাঙ্গালীকল্পিতভা	৬৩৬
এক দিন চিনে নেবে তারে । স্বরবিতান ৫৩	৩২৪
এক দিন যারা মেরেছিল তাঁরে গিয়ে । স্বরবিতান ৫৫	৮৬৬
এক দিন সহিতে পারবে	২২১
এক ফাগুনের গান সে আমার । নবগীতিকা ২	৫৩২
এক বার তোরা মা বলিয়া ডাক । শতগান । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বর ৪৭	৮২০
এক বার বেলো, সখী, ভালোবাস মোরে । সাহানা-আড়াঠেকা	৮৭২
একমনে তোর একতারাতে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ২৬	১১১
এক স্ত্রে বাঁধিয়াছি । স্বরবিতান ৪৭	৮১৮
এক হাতে ওর কপাণ আছে । স্বরবিতান ৪৪	২৪

একটি নমস্কারে, প্রভু। গীতাঞ্জলি। বাক্যে। স্বরবিতান ৩৮	২০০
একটুকু ছোঁওয়া লাগে। স্বরবিতান ৩	৫০৫
একদা কী জানি (ওগো সুন্দর, একদা কী জানি) বাক্যে। স্বর ১৩	২১১
একদা তুমি প্রিয়ে। গীতপঞ্চাশিকা	৩৮৭
একদা প্রাতে কুঞ্চিতলে। ভৈরবী-ঝাপতাল	৭৮৬
একলা ব'সে একে একে অগ্ন্যম্নে। নবগীতিকা ২	৩৮৪
একলা ব'সে বাদলশেষে শুনি কত কী। গীতমালািকা ২	৪৬০
একলা ব'সে, হেরো, তোমার ছবি। স্বরবিতান ১৩	২২২
এখন আমার সময় হল। বসন্ত	২২৭
এখন আর দেরি নয়। স্বরবিতান ৪৬	২৬০
এখন করব কী বল। বাঙ্গালীকিপ্ৰতিভা	৬৩৭
এখনো আঁধার রয়েছে হে নাথ। স্বরবিতান ৮	১৭৫
এখনো কেন সময় নাহি হল। স্বরবিতান ৫৬	২২২/২৩৫
এখনো গেল না আঁধার। অরুণপরতন	৭৮
এখনো ঘোর ভাঙে না তোর যে। গীতলেখা ১। গীতাঞ্জলি। স্বর ৩২	১১৫
*এখনো তারে চোখে দেখি নি। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩২	৪১৫
*এত আনন্দধ্বনি উঠিল কোথায়। ব্রহ্মসঙ্গীত ৬। স্বরবিতান ২৬	১৩৮
এত আলো জালিয়েছ এই গগনে। গীতলেখা ১। বৈতালিক। স্বর ৩২	২৩
এত ক্ষণে বুঝি এলি রে। কালমৃগয়া	৬৩২
এত দিন তুমি সখা। শ্রামা	৭৪০
এত দিন পরে মোরে। ভৈরবী	৮০২
এত দিন পরে সখী। জয়জয়ন্তী-কাওয়ালি	৮৮২
এত দিন বুঝি নাই, বুঝেছি ধীরে। মায়ার খেলা	৬৮০
এত দিন যে বসে ছিলাম পথ চেয়ে। ফাস্তুনী। গীতিচর্চা ১	৫১০
এত ফুল কে ফোটাতে কাননে। স্বরবিতান ৩৫	৭৮১
এত রঙ্গ শিখেছ কোথা মুণ্ডমালিনী। বাঙ্গালীকিপ্ৰতিভা	৬৪৩
এনেছ ওই শিরীষ বকুল আয়ের মুকুল। নবগীতিকা ২	৫০২
এনেছি মোরা, এনেছি মোরা রাশি রাশি লুটের ভার। বাঙ্গালীকিপ্ৰতিভা	৬৩৬
এনেছি মোরা, এনেছি মোরা রাশি রাশি শিকার। কালমৃগয়া	৬২৮

এবার অবগুষ্ঠন খোলে। গীতমালিকা ১	৪২১
এবার আমায় ডাকলে দূরে। স্বরবিতান ৪৪	২৫
এবার উজাড় করে লও হে আমার। স্বরবিতান ২	২২৬
এবার এল সময় রে তোর। স্বরবিতান ৫	৫০৪
এবার চলিছ তবে। বিভাস	৭৮২
এবার তো যৌবনের কাছে। কাস্তনী	৫৩৭
*এবার তোর মরা গাঙে বান এসেছে। বাকে। ভারততীর্থ। স্বর ৪৬	২৪৫
এবার তোর আমার যাবার বেলাতে। দ্রষ্টব্য : আমার যাবার বেলাতে	২৩৫
এবার দুঃখ আমার অসীম পাথার। স্বরবিতান ৩	৮৮
এবার নীরব করে দাও হে। গীতলিপি ৩। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩৭	১১০
এবার বিদায় বেলায় সুর ধরো ধরো। বসন্ত	৫১৮
এবার বুঝি শোবার বেলা হল। স্বরবিতান ৫৬	২০৩
এবার বুঝেছি সখা। স্বরবিতান ৪৫	৮৪৪
এবার ভাসিয়ে দিতে হবে। গীতলেখা ১। গীতাঞ্জলি। স্বর ৩২	৫২৭।২৪০
এবার মিলন-হাওয়ায়-হাওয়ায়। স্বরবিতান ২	৩২১
এবার যমের দুয়ার খোলা পেয়ে। তপতী (১৩৩৬)। স্বরবিতান ২৮	৫২৮
এবার রঙিয়ে গেল হৃদয়গগন। কাব্যগীতি (১৩২৬)। অরুণরতন	২২৩
এবার সখী, সোনার মুগ। স্বরবিতান ২৮	৪০৮
এমন আর কত দিন চলে যাবে রে। স্বরবিতান ৪৫	২৪৭
এমন দিনে তারে বলা যায়। গীতিমালা। কেতকী	৩৭০
এমনি করে ঘুরিব দূরে বাহিরে। স্বরবিতান ৪১	১৫০
এমনি করেই যায় যদি দিন থাক-না। গীতপঞ্চাশিকা	৫৬২
এরা পরকে আপন করে। স্বরবিতান ২৮	৪১৫
এরা স্নেহের লাগি চাহে প্রেম। মায়ার খেলা	৬৮২
এরে ক্ষমা করো সখা। চিত্রাঙ্গদা	৬২৪
এরে ভিখারি সাজায়ে কী রঙ্গ তুমি করিলে। গীতলেখা ২। স্বর ৪০	৩৬
এল যে শীতের বেলা। নবগীতিকা ২। গীতিচর্চা ২	৪২৬
এলেম নতুন দেশে। তাসের দেশ	৩২২

এস' এস' বসন্ত ধরাতলে । মায়ার খেলা	৬৭৭।৯৩১
এস' এস' বসন্ত ধরাতলে । গীতপঞ্চাশিকা । চিত্রাঙ্গদা	৫০০।৭০৬
এসেছি গো এসেছি । গীতিমালা । মায়ার খেলা	৪১২।৬৬১।৯২০
এসেছিছু ঝারে তব শ্রাবণরাতে । স্বরবিতান ৬৩	৪৭৮
এসেছিলে তবু আস নাই । স্বরবিতান ৫৮	৪৭৮
*এসেছে সকলে কত আশে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ২৬	১২৭
এসেছে হাওয়া বাগীতে দোল-দোলানো । বিশ্বভারতী : ১-৩ । ১৩৮৪ । ৪১৭	৬০৬
এসো আমার ঘরে । গীতমালিকা ২ । শাপমোচন	২২৭
এসো আশ্রমদেবতা । বৈতালিক । দ্রষ্টব্য ! এসো হে গৃহদেবতা	৬১২
এসো এসো, এসো-প্রিয়ে । শ্রামা	৭৪৯।৯৪৩
এসো, এসো, এসো, হে বৈশাখ (এসো হে বৈশাখ । স্বরবিতান ২)	৪৩২
এসো এসো ওগো শ্রামছায়াঘন দিন । স্বরবিতান ৫৬	৯০৯
এসো এসো পুরুষোত্তম । চিত্রাঙ্গদা	২৯৯।৭০৪
এসো এসো প্রাণের উৎসবে । স্বরবিতান ১	৬১৪
এসো এসো ফিরে এসো । স্বরবিতান ১৩	৩৭২
এসো এসো, বসন্ত । দ্রষ্টব্য : এস' এস' বসন্ত	৫০০
এসো এসো হে তুমার জল । নবগীতিকা ২ । শাপমোচন	৪৩১
এসো গো এসো বনদেবতা । প্রভাতী	৯৫৩
এসো গো জেলে দিয়ে যাও । স্বরবিতান ৫৮	৪৭৬
এসো গো নূতন জীবন	৫৪৭
এসো নীপবনে ছায়াবীথিতলে । গীতমালিকা ২	৪৫৮
*এসো শরতের অমল মহিমা । স্বরবিতান ২	৪৯০
এসো শ্রামলক্ষ্মন্দর । স্বরবিতান ৫৪	৪৩৭
এসো হে এসো সজল ঘন । গীতলিপি ৩ । গীতাঞ্জলি । কেতকী	৪৬৪
এসো হে গৃহদেবতা । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ২৭ । আত্মস্থানিক	৬১২
ও অকুলের কূল । স্বরবিতান ৫২	৩৪
ও আমার চাঁদের আলো । বসন্ত । শাপমোচন । গীতিচর্চা ২	৫১৫
ও আমার দেশের মাটি । ভারততীর্থ । স্বরবিতান ৪৬	২৪৪
ও আমার ধানেরই ঘন । স্বরবিতান ২	৩৪৪
ও আমার মন, যখন জাগলি না রে (আমার মন, যখন । স্বর ৪৪)	২১৬

ও আষাঢ়ের পূর্ণিমা আমার । গীতমালিকা ২	৪৪৮
ও কথা বোলো না তারে । ঝি*ঝিট-খাষাজ	৮৭৫
ও কি এল, ও কি এল না । গীতমালিকা ২	৫৮১।৯৩২
*ও কী কথা বল সখী । গীতিমালা । স্বরবিতান ৫১	৭৮২
ও কেন চুরি ক'রে চায় । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩২	৪২১
*ও কেন ভালোবাসা জানাতে আসে । গীতিমালা । স্বরবিতান ২০	৭৮০
ও গান আর গাস নে । স্বরবিতান ৩৫	৮৮৬
ও চাঁদ, চোখের জলের লাগল জোয়ার । স্বরবিতান ১	৩৬৮
ও চাঁদ, তোমায় দোলা দেবে কে । বসন্ত	৫১৫
ও জলের রানী	২০৫
ও জোনাকি, কী স্থখে ওই ডানা ছুটি মেলেছ । স্বরবিতান ৫১	৫৮২
ও জান না কি । শ্রামা	৭৩৩
ও তো আর ফিরবে না রে । স্বরবিতান ৫২	৮০২
†ও দেখবি রে ভাই, আয় রে ছুটে । কালমৃগয়া	৬১৭
ও দেখা দিয়ে যে চলে গেল । গীতপঞ্চাশিকা	৩৮৮
ও নিষ্ঠুর, আরো কি বাণ তোমার ভূণে আছে । স্বরবিতান ৪৪	২৬
ও ভাই কানাই, কারে জানাই	৫২৬
†ও ভাই, দেখে যা, কত ফুল তুলেছি । কালমৃগয়া	৬১৭
ও মঞ্জরী, ও মঞ্জরী । নবগীতিকা ২	৫০২
ও মা, ও মা, ও মা । চণ্ডালিকা	৭৩১
ও যে মানে না মানা । প্রায়শ্চিত্ত	৩১৮
ওই অমল হাতে রজনী প্রাতে । বৈতালিক । স্বরবিতান ৪৩	১৩০
ওই আখি রে । স্বরবিতান ২৮	৭৮৩
ওই) আলো যে যায় রে দেখা । স্বরবিতান ৪৪	১০৫
ওই আসনতলের মাটির 'পরে । গীতলিপি ১ । গীতাঞ্জলি । স্বর ৩৭	১২৪
ওই আসে ওই অতি তৈরব হরমে । গীতমালিকা ২	৪৩৭
ওই কথা বোলো, সখী, বোলো আয়বার । সিদ্ধু কাফি - কাওয়ালি	৮৭৪
ওই কি এলে আকাশপারে । স্বর ৫ (১৩৪২) । স্বর ২ (১৩৫২ হইতে)	৪৬১
ওই কে আমায় ফিরে ডাকে । মায়ার খেলা	৬৭৫
ওই কে গো হেসে চায় । গীতিমালা । মায়ার খেলা	৬৬৬

ওই জানালার কাছে বসে আছে । গীতিমালা । স্বরবিতান ২০	৭৭৮
ওই ঝঞ্ঝার ঝঞ্ঝারে (ওই সাগরের ঢেউয়ে । গীতপঞ্চাশিকা) অরুপরতন ।	
গীতিচর্চা ২	৫৬৭
ওই দেখ পশ্চিমে মেঘ ঘনালো । চণ্ডালিকা	৭২৫
*ওই পোহাঁইল তিমিররাতি । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪ । বৈতালিক । স্বর ২৪	১২২
ওই বুঝি কালবৈশাখী । কাব্যগীতি (১৩২৬) । অরুপরতন	৪৩৩
ওই বুঝি ঝাঁশি বাজে (সঙ্গী, ওই বুঝি । গীতিমালা । স্বর ২৮ । শাপমোচন)	৩২৭
ওই) ভাঙল হাসির বাঁধ । বসন্ত	৫১৫
ওই মধুর মুখ জাগে মনে । গীতিমালা । মায়া'র খেলা	৪১০।৬৭১
ওই মরণের সাগরপারে । স্বরবিতান ২	২১০
ওই মহামানব আসে । স্বরবিতান ৫৫	৮৬৭
ওই মালতীলতা দোলে । স্বরবিতান ৫৪	৪৬৯
ওই মেঘ করে বুঝি গগনে । বায়ীকিপ্ৰতিভা	৬৩৮
ওই-যে ঝড়ের মেঘের কোলে । নবগীতিকা ২	৪৫২
ওই রে তরী দিল খুলে । গীতলিপি ৪ । গীতাঞ্জলি । স্বরবিতান ৩৭	১৮৮।২৪০
ওই শুনি যেন চরণধ্বনি রে । গীতমালা ২	১৫৭
ওই সাগরের ঢেউয়ে ঢেউয়ে বাজল ভেরী । গীতপঞ্চাশিকা	৫৬৭
ওকি সখা, কেন মোরে করো তিরস্কার । সবুজ-বাঁপতাল	৮৮১
ওকি সখা, মুছ আঁখি । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩২	৮৮২
ওকে কেন কাঁদালি । স্বরবিতান ৫১	৮৮২
ওকে ছুঁয়ো না, ছুঁয়ো না, ছি । চণ্ডালিকা	৭১১
ওকে ধরিলে তো ধরা দেবে না । প্রায়শ্চিত্ত	৩৬৭
ওকে বল (ওকে বলো সঙ্গী । গীতিমালা । মায়া'র খেলা)	৪১৮।৬৬১।২২১
ওকে বাঁধিবি কে রে । স্বরবিতান ১	৩৬৬
ওকে বোঝা গেল না । মায়া'র খেলা	৬৬৭।২২৫
ওগো আমার চির-অচেনা । স্বরবিতান ৫২	৩৪৮
ওগো আমার প্রাণের ঠাকুর । অরুপরতন	২৫
ওগো আমার জীবনস্বপ্নের । নবগীতিকা ১	৪৪৩
ওগো আঁখাচের পূর্ণিমা আমার (ও আঁখাচের পূর্ণিমা । গীতমালা ২)	৪৪৮

ওগো এত প্রেম-আশা । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৩২১
ওগো কাঙাল, আমারে কাঙাল করেছ । স্বরবিতান ৩৫	২৮৪
ওগো কিশোর, আজি তোমার । স্বরবিতান ৬০	৩৫৮
ওগো কে যায় বাঁশরি বাজায়ে । শেফালি	৩২০
ওগো জলের রানী । স্বরবিতান ৫৬	২০১
ওগো ডেকো না মোরে । চণ্ডালিকা	৭১৫
ওগো তুমি পঞ্চদশী । স্বরবিতান ৫৮	৪৮১
ওগো তোমরা যত পাড়ার মেয়ে । চণ্ডালিকা	৭১১
ওগো তোমরা সবাই ভালো । স্বরবিতান ৫	৫২৭
ওগো, তোমার চক্ষু দিয়ে মেলে সত্য দৃষ্টি । স্বরবিতান ৫৬	৩০২
ওগো, তোরা কে যাবি পারে । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩২	৫৭৪
ওগো দখিন হাওয়া । ফাস্তুনী	৫০৮
ওগো দয়াময়ী চোর । ভৈরবী	৭২৬
*ওগো দেখি আঁখি তুলে চাও । মায়ার খেলা	৬৬৬।২২৪
ওগো দেবতা আমার পাষণ্দেবতা । ভৈরবী-একতাল	৮৫৭
ওগো নদী, আপন বেগে । ফাস্তুনী	৫৭২
ওগো পড়োশিনি, শুনি বনপথে । স্বরবিতান ৬০	৩৬৪
ওগো পথের সাথি, নমি বারম্বার । অরুপরতন	২২২
ওগো পুরবাসী । বিসর্জন (১৩৪২-৫১) । স্বরবিতান ২৮	৬০২
ওগো বধু সুন্দরী । স্বরবিতান ১ । আয়ুষ্ঠানিক	৫০৫
ওগো ভাগ্যদেবী পিতামহী । স্বরবিতান ৫১	৫২২
ওগো মা, ওই কথাই তো ভালো । চণ্ডালিকা	৭২১
ওগো শান্ত পাষণ্দমুরতি সুন্দরী । তামের দেশ	৩১০
ওগো শেফালিবনের মনের । গীতলিপি ৬ । গীতলেখা ৩ । শেফালি	৪৮৫
ওগো শোনো কে বাজায় । গীতিমালা । শতগান । স্বরবিতান ১০	২২৪
ওগো সখী, দেখি দেখি । মায়ার খেলা	৩২৫।৬৭০
ওগো সাঁওতালি ছেলে । স্বরবিতান ৫৩	৪৭৫
ওগো সুন্দর, একলা কী জানি (একলা কী জানি । বাকে । স্বর ১৩)	২১১
ওগো স্বপ্নস্বরূপিণী । স্বরবিতান ৬৩	৩৬৪
ওগো হৃদয়বনের শিকারী । সিদ্ধ-ভৈরবী	৭২৬

*ওঠো ওঠো রে— বিফলে প্রভাত । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫ । স্বরবিতান ২৪	১২১
ওঠো রে মলিনমুখ । মূলতান	৫৪৭
ওদের কথায় ধাঁদা লাগে । গীতলেখা ১ । স্বরবিতান ৩২	১২২
ওদের বাঁধন যতই শক্ত হবে । স্বরবিতান ৪৬	২৬৫
ওদের সাথে মেলাও যারা । গীতলেখা ৩ । স্বরবিতান ৪১	২৭
ওর ভাব দেখে যে পায় হাসি । ফাঙ্কনী	৫২২
ওর মানের এ বাঁধ টুটবে না কি । প্রায়শ্চিত্ত	৭২৮
ওরা অকারণে চঞ্চল । স্বরবিতান ৫	৫২৪
ওরা অকারণে চঞ্চল (বর্ধামঙ্গল গান । স্বরবিতান ৫ দ্রষ্টব্য)	২০৩
ওরা কে যায় । চণ্ডালিকা	৭২৩
ওরে আগুন আমার ভাই । প্রায়শ্চিত্ত	২৪০
ওরে আমার হৃদয় আমার । গীতপঞ্চাশিকা	২৭৩
ওরে আয় রে তবে । ফাঙ্কনী । গীতিচর্চা ২	৫১১
ওরে ওরে ওরে, আমার মন মেতেছে । স্বরবিতান ৫২	৫৬৪
ওরে কী শুনেছিস ঘুমের ঘোরে । স্বরবিতান ১৩	৩২৮
ওরে কে রে এমন জাগায় তোকে । স্বরবিতান ৪৪	২৪
ওরে গৃহবাসী, খোল্ ঘর খোল্ । স্বরবিতান ৫ । গীতিচর্চা ১	৫০৪
ওরে চিত্তরেখাডোরে বাঁধিল কে । স্বরবিতান ৫৪	৪০৩
ওরে জাগায়ো না । স্বরবিতান ৬০	৩৬৪
ওরে ঝড় নেমে আয় (ওরে ঝড় নেবে আয় । স্বর ৩) চিত্রাঙ্গদা	৪৫১।৬৮৬
ওরে তোরা নেই বা কথা বললি । স্বরবিতান ৪৬	২৫৮
ওরে, তোরা যারা শুনবি না	১৪০
ওরে নূতন যুগের ভোরে । ভারততীর্থ । স্বরবিতান ৪৭	২৬৪
ওরে পথিক, ওরে প্রেমিক । বসন্ত	২২৭
ওরে প্রজাপতি, মায়া দিয়ে কে যে । স্বরবিতান ৩	৫৭৮
ওরে বকুল, পারুল, ওরে । স্বরবিতান ২	৫৩৩।৮২৮
ওরে বাছা, এখনি অধীর হলি । চণ্ডালিকা	৭২৬
ওরে বাছা, দেখতে পারি নে । চণ্ডালিকা	৭২৪
*ওরে ভাই, ফাঙ্কন লেগেছে বনে বনে । ফাঙ্কনী	৫০২
ওরে ভাই, মিথ্যে ভেবো না । স্বরবিতান ৪৬	৮২৩

ওরে ভীক, তোমার হাতে নাই ভুবনের ভার। গীতলেখা ৩। স্বর ৪৩	১০৫
ওরে মন, যখন জাগলি না রে (আমার মন যখন। স্বর ৪৪)	২১৬
ওরে মাঝি, ওরে আমার মানবজন্মতরীর মাঝি। স্বরবিতান ৩৮	৫৭৫
ওরে যায় না কি জানা (হায় রে ওরে যায় না কি) স্বর ২	৩৪৪
ওরে যেতে হবে আর দেরি নাই (যেতে হবে) স্বরবিতান ২০	৬০৩
ওরে শিকল, তোমায় কোলে ক'রে। প্রায়শ্চিত্ত	৫৭১
ওরে সাবধানী পথিক, বারেক। গীতপঞ্চাশিকা	৫৭২
ওলো রেখে দে সখী। গীতিমালা। মায়ার খেলা	৩২৫।৬৬০।২১২
ওলো শেফালি, ওলো শেফালি। গীতমালা ২	৪২০
ওলো সই, ওলো সই। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩৫	৩০৪
ওহে জীবনবল্লভ। কীর্তন	১৮২
ওহে জীবনবল্লভ। ব্রহ্মসঙ্গীত ১। স্বরবিতান ৪	৮৫২
ওহে দয়াময়, নিখিল-আশ্রয়। স্বরবিতান ৪৫	২৪৭
ওহে নবীন অতিথি। স্বরবিতান ৫৫	৬১১
ওহে সুন্দর, মম গৃহে। স্বরবিতান ৩২। আত্মটানিক	৩৪৫
ওহে সুন্দর, মরি মরি। গীতপঞ্চাশিকা	২০২
কখন দিলে পরায়ে। স্বরবিতান ৫। শাপমোচন	৩৪০
কখন বসন্ত গেল। স্বরবিতান ৩২	৩২২
কখন বাদল ছোঁওয়া লেগে। নবগীতিকা ২	৪৫৩
কঠিন বেদনার তাপস দৌছে	৪০৪।২৪৫
কঠিন লোহা কঠিন ঘুমে ছিল অচেতন। স্বরবিতান ৫২	৬০১
কণ্ঠে নিলেম গান (আমার শেষ পারানির কড়ি। গীতমালা ১)	১৭
কত অজানারে জানাইলে তুমি। ব্রহ্মসঙ্গীত ৬। গীতাঞ্জলি। স্বর ২৬	১৫২
কত কথা তারে ছিল বলিতে। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	২৮৫
কত কাল রবে বল' ভারত রে। স্বরবিতান ৫৬	৭২৩
কত ডেকে ডেকে জাগাইছ মোরে। বেহাগ-একতালা	২৫৪
কত দিন এক সাথে ছিছ ঘুমঘোরে। ঠৈরবী-কাওয়ালি	৭৭০
কত বার ভেবেছিছ আপনা ভুলিয়া। স্বরবিতান ৩৫	৮৭২
কত যে তুমি মনোহর। নবগীতিকা ২	৪৩০

কথা কোন্ নে লো রাই । গীতিমালা । স্বরবিতান ২০	৭৭৮
কথা তারে ছিল বলিতে (কত কথা তারে । গীতিমালা । স্বর ১০)	২৮৫
কদম্বেরই কানন ঘেরি । গীতমালিকা ১	৪৪৪
কবরীতে ফুল শুকালো । ললিত	৭২৮
কবে আমি বাহির হলেম । গীতলিপি ৪ । গীতাঞ্জলি । স্বরবিতান ৩৭	১৮
কবে তুমি আসবে ব'লে । বাকে । গীতপঞ্চাশিকা	৩৮৬
কমলবনের মধুপরাজি । স্বরবিতান ৫৬	৫৪৬
কহো কহো মোরে প্রিয়ে । শ্রামা	৭৪৬।২৪০
কাছে আছে দেখিতে না পাও । মায়ার খেলা	৪১২।৬৫৮।২১৬
কাছে ছিলে দূরে গেলে । মায়ার খেলা । স্বরবিতান ৬১	৬৭৩।৮২২
*কাছে তার যাই যদি । স্বরবিতান ২০	৭৭২
কাছে থেকে দূর রচিল । স্বরবিতান ১	৩৭২
কাছে যবে ছিল পাশে হল না যাওয়া । স্বরবিতান ২	৩৪৭
কাজ নেই, কাজ নেই মা । চণ্ডালিকা	৭১৩
কাজ ভোলাবার কে গো তোর।	৮০৩
কাঁটাবনবিহারিণী স্বর-কানা দেবী । স্বরবিতান ৬২	৫২৬
কাঁদার সময় অল্প ওরে । স্বরবিতান ৫	৩৩৭
কাঁদালে তুমি মোরে ভালোবাসারই ঘায়ে । স্বরবিতান ২	৩৩২
কাঁদিতে হবে রে, রে পাপিষ্ঠা । শ্রামা	৭৪৭।২৪১
কাননে এত ফুল (এত ফুল কে ফোটালে । স্বরবিতান ৩৫)	৭৮১
কাম্মাহাসির-দোল-দোলানো । গীতপঞ্চাশিকা	৫
কাঁপিছে দেহলতা থরথর । গীতপঞ্চাশিকা	৪৪২
*কামনা করি একান্তে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫ । স্বরবিতান ২৫	১৭০
কার চোখের চাওয়ার হাওয়ায় দোলায় । বাকে । স্বরবিতান ৫	৩২৮
*কার বাঁশি নিশিভোরে (মরি লো কার বাঁশি) স্বরবিতান ২	৪২১
*কার মিলন চাও বিরহী । গীতলিপি ১ । স্বরবিতান ৩৬	১৭৩
কার ঘেন এই মনের বেদন । নবগীতিকা ২	৫০৩
কার হাতে এই মালা তোমার । গীতলেখা ১ । অরুণপরভন	২৩
কার হাতে যে ধরা দেব প্রাণ । কাকি	৭২৫

কার হাতে যে ধরা দেব হয় । কাফি	৮২৫
কাল রাতের বেলা গান এল মোর মনে । গীতপঞ্চাশিকা	২৭৪
কাল সকালে উঠব মোরা । কালমৃগয়া	৬১৮
কালী কালী বলো রে আজ । বাগ্মীকিপ্ৰতিভা	৬৩৮
কালের মন্দিরা যে (দুই হাতে কালের । গীতমালিকা ১ । গীতিচর্চা ২)	৫৪৫
কালো মেঘের ঘটা ঘনায় রে	২০১
কাহার গলায় পরাবি গানের । স্বরবিতান ১	২৭১
কাহারে হেরিলাম ! আহা । চিত্রাঙ্গদা	৬২৪
কিছু বলব ব'লে এসেছিলেম । স্বরবিতান ৫৩	৪৭৩
কিছুই তো হল না । স্বরবিতান ৩৫	৭৭৩
কিসের ডাক তোর । চণ্ডালিকা	৭১৭
কিসের তরে অশ্রু বারে । বিভাস-একতালা	৭২০
কী অসীম সাহস তোর মেয়ে । চণ্ডালিকা	৭২৩
কী কথা বলিস তুই । চণ্ডালিকা	৭১৮
কী করিমু হয় । কালমৃগয়া	৬২৯
কী করিব বলো সখা । মিশ্র ইমনকল্যাণ - কাওয়ালি	৭৭৪
কী করিয়া মাথিলে অসাধ্য ব্রত । শ্রীমা	৭৪৭।২৪১
*কী করিলি মোহের ছলনে । স্বরবিতান ৮	৮২৯
কী গাব আমি, কী শুनाव । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১২৮
কী ঘোর নিশীথ । কালমৃগয়া	৬২৩
কী জানি কী ভেবেছ মনে । স্বরবিতান ৫৬	৭২৩
কী দিব তোমায় । স্বরবিতান ৪৫	৮৩৩
কী দোষ করেছি তোমার । কালমৃগয়া	৬৩০
কী দোষে বাধিলে আমায় । বাগ্মীকিপ্ৰতিভা	৬৪০
*কী ধনি বাজে । স্বরবিতান ৬২	২০২
কী পাই নি তারি হিসাব মিলাতে । স্বরবিতান ১	৫৬৩
কী ফুল বরিল বিপুল অঙ্ককারে । গীতমালিকা ১ (১৩৪৫ হইতে)	৩৮২
কী বলিমু আমি । বাগ্মীকিপ্ৰতিভা	৬৫০
কী বলিলে, কী শুনিলাম । কালমৃগয়া	৬৩২

কী বেদনা মোর জানো সে কি ভূমি। স্বরবিতান ৫৪	৯০৭
*কী ভয় অভয়ধামে, তুমি মহারাজা। ব্রহ্মসঙ্গীত ৬। স্বরবিতান ২৬	১৯১
কী যে ভাবিস তুই অল্পমনে। চণ্ডালিকা	৭১২
কী রাগিণী বাজালে হৃদয়ে। স্বরবিতান ১০	২৯৪
কী স্বর বাজে আমার প্রাণে। গীতলিপি ৬। স্বরবিতান ৩৬	৩৮৯
কী হল আমার, বুঝি বা সখী। স্বরবিতান ২০	৪০৮
কুশ্মে কুশ্মে চরণচিহ্ন। গীতমালিকা ১	৪২৮
কুল থেকে মোর গানের তরী। গীতিবীথিকা	১২
কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি। স্বরবিতান ১৩	৫৭৬
কে আমারে যেন এনেছে ডাকিয়া। কাব্যগীতি	৩৪৫
কে উঠে ডাকি। স্বরবিতান ১৩	৩৯০
কে এল আজি এ ঘোর নিশীথে। বাঙ্গালীকল্পিতভা। কালমুগয়া	৬২৮।৬৪৬
কে এসে যায় ফিরে ফিরে। শতগান। স্বরবিতান ৪৭	৮২১
কে গো অন্তরতর সে। গীতলেখা ২। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৪০	২০৭
কে জানিত তুমি ডাকিবে আমারে। স্বরবিতান ৬৩	১৯৬
কে জানিত তুমি ডাকিবে আমারে। কীর্তন	৮৪৯
কে জানে কোথা সে। কালমুগয়া	৬৩১
কে ডাকে। আমি কত ফিরে নাছি চাই। মায়ার খেলা	৪১৯।৬৬১।৯২০
কে তুমি গো খুলিয়াছ স্বর্গের দুয়ার। মুলতান-আড়ারঠকা	৭৭৩
কে দিল আবার আশাত আমার দুয়ারে। কেতকী	৩৩১
কে দেবে, চাঁদ, তোমায় দোলা (ও চাঁদ, তোমায় দোলা। বসন্ত)	৫১৫
কে বলে 'বাও বাও'। স্বরবিতান ২	৩৩৮
কে বলেছে তোমায় বঁধু। প্রায়শ্চিত্ত	৩১৭
*কে বসিলে আজি হৃদয়াসনে। স্বরবিতান ৪৫	১৭৭
কে যায় অন্তরধামবাঈ। ব্রহ্মসঙ্গীত ৪। স্বরবিতান ২৪	১১০
কে যেতেছিল, আয় রে হেথা। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩৫	৮৯০
কে) রঙ লাগালে বনে বনে। স্বরবিতান ৩	৫২০
*কে রে ওই ডাকিছে। ব্রহ্মসঙ্গীত ৫। স্বরবিতান ২৫	১৮২
কেটেছে একেলা বিরহের বেলা। চিত্রাঙ্গদা	৩০০।৬৯৮

কেন আমায় পাগল করে যাস । স্বরবিতান ২	৩৩৯
কেন এলি রে, ভালোবাসিলি । মায়া'র খেলা	৬৮১
কেন গো আপন-মনে । বাঙ্গালীকিপ্ৰতিভা	৬৫২
কেন গো সে মোরে যেন করে না বিশ্বাস । স্বরবিতান ৩৫	৮৭২
কেন চেয়ে আছ গো মা । স্বরবিতান ৪৭	৮২০
কেন চোখের জলে ভিজিয়ে দিলেম না । গীতলেখা ৩ । স্বরবিতান ৪১	২৭
কেন জাগে না, জাগে না । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ২৬	১৬৫
কেন তোমরা আমায় ডাকো । গীতলেখা ৩ । স্বরবিতান ৪১	১৩
কেন ধরে রাখা, ও যে যাবে চলে । স্বরবিতান ১০	৩৬৭
কেন নয়ন আপনি ভেসে যায় । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৩৬৯
কেন নিবে গেল বাতি । গোড়সারং-একতারা	৭৮৬
কেন পাঙ্ক, এ চঞ্চলতা । স্বরবিতান ১	৪৬২
কেন বাজাও কঁকন কনকন । স্বরবিতান ১৩	৩১৯
কেন বাণী তব নাহি শুনি নাথ হে । স্বরবিতান ৮	১৬৩
কেন যামিনী না যেতে জাগালে না (যামিনী না যেতে) শেফালি	৩২০
কেন যে মন ভোলে আমার । নবগীতিকা ১	৫৫১
কেন রাজা ডাকিস কেন । বাঙ্গালীকিপ্ৰতিভা	৬৪৫
কেন রে এই দুয়ারটুকু পার হতে সংশয় । গীতপঞ্চাশিকা	২৩৯
কেন রে এতই যাবার স্বরা । স্বরবিতান ৩	৩৩৭
কেন রে ক্লান্তি আসে । চিত্তাঙ্গদা	৬৯৯
কেন রে চাস ফিরে ফিরে । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩২	৭৮০
কেন সারাধিন ধীরে ধীরে । কাব্যগীতি	৩৮৮
কেবল থাকিস সরে সরে (তুই কেবল থাকিস । স্বরবিতান ৪০)	১১৩
কেমন ক'রে গান কর হে (তুমি কেমন । গীতাঞ্জলি । বাকে । স্বর ৩৮)	৬
*কেমনে ফিরিয়া যাও না দেখি ঠাঁহারে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ৪	১৭৭
কেমনে রাখিবি তোরা তাঁরে লুকায়ে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ২৬	২০১
কেমনে শুধিব বলো তোমার এ ঋণ । সিদ্ধু-কাফি - আড়াঠেকা	৮৮০
কেহ কারো মন বুঝে না । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩২	৪২২
কো তুঁহ* বোলবি মোর । ইমনকল্যাণ-একতারা	৭৬৪

*কোথা আছ প্রভু । ব্রহ্মসঙ্গীত ৩ । স্বরবিতান ২৩	৮২৯
*কোথা ছিলি সজ্জনী লো । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩৫	৭৮১
কোথা বাইরে দূরে যায় রে উড়ে । অরুণপরতন । শাপমোচন	৪০১
*কোথা যে উধাও হল । স্বরবিতান ২	৪৫৮
কোথা লুকাইলে । বান্মীকিপ্রতিভা	৬৫১
*কোথা হতে বাজে প্রেমবেদনা রে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ২৬	১৭৩
কোথা হতে শুনতে যেন পাই । নবগীতিকা ১	৩৪৮
কোথাও আমার হারিয়ে যাওয়ার । স্বরবিতান ৬৩	৮১১
কোথায় আলো । গীতলিপি ৬ । গীতাঞ্জলি । কেতকী । স্বর ৩৭	৫৯
কোথায় জুড়াতে আছে ঠাই । বান্মীকিপ্রতিভা	৬৪৪
কোথায় তুমি, আমি কোথায় । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫ । স্বরবিতান ২৫	২০৩
কোথায় ফিরিস পরম শেষের অঘেষণে । স্বরবিতান ১	৫৯০
কোথায় সে উষ্মায়ী প্রতিমা । বান্মীকিপ্রতিভা	৬৫২
কোন্ অপরূপ স্বর্গের আলো । শ্রামা	৭৪৩
কোন্ অযাচিত আশার আলো । সঙ্গীতবিজ্ঞান ২ । ১৩৪৩ । ৪১১	৪০৫।২৩৮
কোন্ আলোতে প্রাণের । গীতলিপি ২ । গীতাঞ্জলি । স্বর ৩৮ । আত্মতানিক	২১২
কোন্ খোপা শ্রাবণ ছুটে এল । গীতপঞ্চাশিকা । কেতকী । গীতিচর্চা ২	৪৮৮
কোন্ খেলা যে খেলব কখন । গীতবিতান পত্রিকা ১৩৬৮	২৩১
কোন্ গহন অরণ্যে তারে । স্বরবিতান ১	৩৭৮
কোন্ ছলনা এ যে নিয়েছে আকার । চিত্রাঙ্গদা	৬২৫
কোন্ দেবতা সে কী পরিহাসে । চিত্রাঙ্গদা	৪০৩।৬২৬
কোন্ পুরাতন প্রাণের টানে । স্বরবিতান ১	৪৪২
কোন্ বীধনের গ্রহি বাঁধিল । শ্রামা	৩৫৮।৭৪৬
কোন্ ভীষ্মকে ভয় দেখাবি । স্বরবিতান ২	৮৫৭
কোন্ শুভখনে উদ্বিবে নয়নে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ২৬	৬৭
কোন্ হৃদয় হতে আমার মনোমাবে । গীতপঞ্চাশিকা	৫৫২
কোন্ সে ঝড়ের ভুল । স্বরবিতান ৬১	৩৫৩।২৩২
কোলাহল তো বারণ হল । গীতলেখা ১ । গীতাঞ্জলি । স্বরবিতান ৩২	১৫০
ক্লাস্ত বাঁশির শেষ রাগিণী । নবগীতিকা ২	৩৪০

ক্লান্ত বখন আশ্রকলির কাল । স্বরবিতান ৫	৫২৬
ক্লান্তি আমার ক্ষমা করো প্রভু । গীতলেখা ৩ । স্বরবিতান ৪৩	৭২
কণে কণে মনে মনে শুনি (শুনি কণে কণে) চিত্রাঙ্গদা	৩৮০।৬৮৮
কত যত ক্ষতি যত মিছে হতে মিছে । স্বরবিতান ৩	১৩৮
*ক্ষমা করো আমায় । চিত্রাঙ্গদা	৬৮৯
ক্ষমা করো নাথ (হে ক্ষমা করো । শ্রামা)	২৪১
ক্ষমা করো প্রভু । চণ্ডালিকা	৭১৩
ক্ষমা করো মোরে তাত । কালমৃগয়া	৬৩৩
ক্ষমা করো মোরে সখী । স্বরবিতান ৫১	৭৬৯
ক্ষমিতে পারিলাম না যে । শ্রামা	৭৫০।২৪৩
ক্ষুধার্ত প্রেম তার নাই দয়া । চণ্ডালিকা	৭২৮
খর বায়ু বয় বেগে । স্বরবিতান ৩ । তাসের দেশ । গীতিচর্চা ১	৫৬৫
খাঁচাব পাখি ছিল সোনার খাঁচাটিতে । শতগান । কাব্যগীতি	৭৮৫
খুলে ধে তরঙ্গী । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩২	৮৭৭
খেপা, তুই আছিস আপন খেয়াল ধরে । স্বরবিতান ৫১	২৬৬
খেলা কয়, খেলা কয় । কালাংড়া-কাওয়ালি	৭৭১
খেলাঘর বাঁধতে লেগেছি । গীতমালা ২	৫৫৪
খেলার ছলে সাজিয়ে আমার । নবগীতিকা ১	১৬
*খেলার সাথি, বিদায়দ্বার খোলো	৮৫৬
খোলো খোলো দ্বার, রাখিয়ে না আর । অরুণভদ্র	৩১৬
খ্যাপা, তুই আছিস আপন খেয়াল ধরে । স্বরবিতান ৫১	২৬৬
গগনে গগনে আপনার মনে । স্বরবিতান ২	৪৬২
গগনে গগনে ধায় হাঁকি । তাসের দেশ	৫৬৬
*গগনের ধালে রবি চক্রে দীপক জলে । ব্রহ্মসঙ্গীত ২	৮২৭
গন্ধবৈখ্য পশ্বে তোমার শূন্তে গতি	৯০২
গভীর রজনী নামিল হৃদয়ে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১১১
গভীর রাতে ভক্তিভরে । কানাড়া-একতালা	৮৫৩
গরব মম হরেছ প্রভু । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বরবিতান ২২	১২৫
গহনকুমুমকুঞ্জ-মাঝে । গীতিমালা । শতগান । ভাঙ্গসিংহ	৭৫৬
*গহন ঘন ছাইল গগন ঘনাইয়া । গীতিমালা । কেতকী	৪৩৯

*গহন ঘন বনে পিয়াল-তমাল । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩৫	৩৮২
গহন রাতে শ্রাবণধারা পড়িছে ঝরে । গীতমালিকা ২	৪৪৬
গহনে গহনে বা রে তোরা । বাস্তবিকপ্রতিভা । কালমৃগয়া	৬২৫।৬৪৬
গহির নীচমে (শ্রাম, মুখে তব মধুর অধরমে) থাছাজ	৭৫২
গা সখী, গাইলি যদি । মিশ্র বাহার - আড়ার্ঠেকা	৮৮৬
গাও বীণা, বীণা গাও রে । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বরবিতান ৪	১৮১
গান আমার যায় ভেসে যায় । গীতমালিকা ২	২৭৬
গানগুলি মোর শৈবালেরই হল । বসন্ত	২৭২
গানে গানে তব বন্ধন থাক টুটে । স্বরবিতান ৫	২
গানের ঝরনাভায়া তুমি । গীতমালিকা ২	১৭
গানের ডালি ভরে দে গো । স্বরবিতান ৫	২৭৩
গানের তিতর দিয়ে বখন । গীতিবীথিকা	১৫
গানের ভেলায় বেলা-অবেলায় । স্বরবিতান ৫	২৭৮
গানের সুরের আসনখানি । গীতপঞ্চাশিকা । কেতকী	১৫
গাব তোমার সুরে । গীতলেখা ১ । বৈতালিক । স্বরবিতান ৩২	৪৫
গায়ে আমার প্লক লাগে । গীতলিপি ১ । গীতাঞ্জলি । স্বরবিতান ৩৮	১৩৪
গিয়াছে সে দিন যে দিন হৃদয় । ভৈরবী-ঝাপতাল	৮৭১
গুরু গুরু গুরু গুরু ঘন মেঘ গরজে । চিত্রাঙ্গদা	৬৮৫
গুরুপদে মন করো অর্পণ	৮০৭
গেল গেল নিরে গেল । স্বরবিতান ৩৫	৮৭৮
গেল গো— ফিরিল না । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩২	৪২২
গোধূলিগগনে মেঘে ঢেকেছিল তারা । স্বরবিতান ৫৮	৩১৪
গোপন কথাটি রবে না গোপনে । তাসের দেশ	৩৫৬
গোপন প্রাণে একলা মাহুঘ (তোর গোপন প্রাণে) গীতমালিকা ২	৫৫৫
গোলাপ ফুল ফুটিয়ে আছে । স্বরবিতান ২০	৮৭৩
গ্রামছাড়া ওই রাঙা মাটির পথ । বাক্যে । প্রায়শ্চিত্ত । গীতিচর্চা ১	৫৪২
ঘন কালো মেঘ তাঁর পিছনে । চণ্ডালিকা	৭২৭
ঘরে মুখ মলিন দেখে গলিস নে ওরে ভাই । বাউল সুর	২৬০

ঘরেতে ভ্রমর এল গুনগুনিয়ে । তাসের দেশ	৪০০
ঘাটে বসে আছি আনমনা । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	৭৯
ঘুম কেন নেই তোরই চোখে (ওরে কে রে এমন জাগায় । স্বর ৪৪)	৯৪
ঘুমের ঘন গহন হতে । চণ্ডালিকা	২৯৮।৭২৯
ঘোর দুঃখে জাগিছ । গীতলিপি ৫ । স্বরবিতান ৩৬	১৭৪
*ঘোরা রজনী, এ মোহঘনঘটা । স্বরবিতান ৪৫	৮৪১
চক্ষে আমার তৃষ্ণা ওগো । চণ্ডালিকা	৪৩৬।৭১৯
চপল তব নবীন আঁখি দুটি । স্বরবিতান ৩	৩০৩
চরণ ধরিতে দিয়ো গো আমারে । গীতলেখা ২ । স্বরবিতান ৪০	৪৮
চরণ ধরিতে দিয়ো গো আমারে । অংশ : সঙ্গীতবিজ্ঞান ১০।১৩৪৩।৪৬৫	৯৩৯
*চরণধ্বনি শুনি তব, নাথ । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫ । স্বরবিতান ২৫	১৬৪
চরণরেখা তব যে পথে দিলে লেখি । স্বরবিতান ২	৫১৯
চরণরেখা তব যে পথে দিলে লেখি । দ্রষ্টব্য : স্বরবিতান ২	৯০২
*চরাচর সকলই মিছে মায়া, ছলনা । স্বরবিতান ৩৫	৮৮৩
চল্ চল্ ভাই স্বরা করে মোরা । বাঙ্গালীকিপ্ৰতিভা । কালমৃগয়া	৬২৫।৬৪৬
চলি গো, চলি গো, যাই গো চলে । কাস্তুরী	২২৬
চলিয়াছি গৃহ-পানে । স্বরবিতান ৪৫	৮৩৫
চলে ছলছল নদীধারা । সুর : দেখো দেখো, দেখো, শুকতার।	৪৬৩
চলে যাবি এই যদি তোর মনে থাকে । সিদ্ধ-কাফি	৯০৬
চলে যায় মরি হায় বসন্তের দিন । স্বরবিতান ৫	৫২৫
চলেছে ছুটিয়া পলাতকা হিয়া । স্বরবিতান ৫৬	৭৯৬
চলেছে তরঙ্গী প্রসাদপবনে । স্বরবিতান ৮	৮৩৮
চলো চলো, চলো চলো	৯৫২
চলো নিয়মমতে । তাসের দেশ	৮০৮
চলো যাই চলো, যাই চলো, যাই । স্বরবিতান ৪৭	২৬৩
চাঁদ, হাসো হাসো । মায়ায় খেলা	৬৮০
চাঁদের হাসির বাঁধ ভেঙেছে । স্বরবিতান ১	৩০৮
চাহি না স্থখে থাকিতে হে । স্বরবিতান ৮	৮৪৪

চাহিয়া দেখো রসের স্রোতে । বাকে । স্বরবিতান ৫	৫২০
চিঁড়েতন হর্তন ইঙ্কবন । তাসের দেশ	৮০৮
চিত্ত আমার হারালো আজ । স্বরবিতান ১৩	৪৬৫
চিত্ত পিপাসিত রে । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	২৭১
চিত্রাঙ্গদা রাজকুমারী । চিত্রাঙ্গদা	৭০০
চিনিলে না আমারে কি । স্বরবিতান ৫৩	৪০৪
*চিরদিবস নব মাধুরী, নব শোভা । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বরবিতান ২২	২১২
চির-পুরানো চাঁদ । সিদ্ধ	৭২৪
*চিরবন্ধু চিরনির্ভর চিরশাস্তি । বৈতালিক । স্বরবিতান ২৭	১৭২
*চিরসখা, ছেড়ো না মোরে ছেড়ো না । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১৬২
চুরি হয়ে গেছে রাজকোষে । শ্রামা	৭৩৯/৯৩৭
চেনা ফুলের গন্ধস্রোতে । স্বরবিতান ১	৫৩৪
চৈত্রপবনে মম চিন্তবনে । গীতমালিকা ২	৩১২
চোখ যে ওদের ছুটে চলে গো । অরুপরতন	৫৭৫
চোখের আলোয় দেখেছিলেম চোখের বাহিরে । ফাস্তনী	১১০
ছাড়্ গো তোরা ছাড়্ গো । ফাস্তনী	৪২৭
ছাড়ব না ভাই, ছাড়ব না । বাঙ্গালীকিপ্ৰতিভা	৬৪২
ছায়া ঘনাইছে বনে বনে । গীতমালিকা ১	৪৪৫
ছি, ছি, কুৎসিত কুরূপ সে । চিত্রাঙ্গদা	৭০১
ছি ছি, চোখের জলে ভেজাস নে আর । স্বরবিতান ৪৬	২৫২
ছি ছি, মরি লাজে । স্বরবিতান ৬১	৩৫৩/২৩২
ছি ছি সখা, কী করিলে । ছায়ানট-ঝাঁপতাল	২৫০
ছিন্ন পাতার সাজাই তরণী । স্বরবিতান ৩	২২৮
ছিন্ন শিকল পায়ে নিয়ে । স্বরবিতান ৬১	৩৫৪/২৩৩
ছিল যে পরানের অঙ্ককারে । গীতপঞ্চাশিকা	৫২২
ছিলে কোথা বলো	২৫২
ছুটির বাঁশি বাজল যে শুই । বাকে । স্বরবিতান ৩	২৭২

জলে নি আলো অন্ধকারে । স্বরবিতান ২	৩৭৫
ঝড়ে যায় উড়ে যায় গো । গীতলেখা ১ । কেতকী । অরুণরতন	৩৯৯
*ঝম্ ঝম্ ঘন ঘন । কালমৃগয়া	৬২২
ঝর-ঝর-ঝর-ঝর ঝরে রঙের ঝরনা । নবগীতিকা ২	৫২৯
ঝর-ঝর বরিষে বারিধারা । গীতিমালা । শতগান । কেতকী	৪৩৯
ঝর ঝর রক্ত ঝরে । স্বরবিতান ২৮	৭৮৪
ঝরা পাতা গো, আমি তোমারি দলে । স্বরবিতান ৫	৫৩৯
ঝরে ঝর ঝর ভাদর-বাদর । গীতমালা ২	৪৫৮
ঝাঁকড়া চুলের মেয়ের কথা । বাউল সুর	৯০৪
ঠাকুরমশয়, দেরি না সয় । কালমৃগয়া	৬২৬
ডাকব না, ডাকব না (না না না, ডাকব না) স্বরবিতান ১	৩৪৩
*ডাকিছ কে তুমি তাপিত জনে । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বরবিতান ২২	১৭২
ডাকিছ শুনি জাগিছ প্রভু । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪ । স্বরবিতান ২৪	৭৭
ডাকিল মোরে জাগার সাথি । স্বরবিতান ১	২০৯
*ডাকে বার বার ডাকে । গীতলিপি ৫ । স্বরবিতান ৩৬	১৪৬
*ডাকো মোরে আজি এ নিশীথে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১২০
*ডুবি অমৃতপাথারে । স্বরবিতান ৮	১৫৪
ডেকেছেন প্রিয়তম । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ২৬	৮৩৭
ডেকো না আমারে ডেকো না । স্বরবিতান ৬১	৩৫২।২২৯
ঢাকো রে মুখ, চন্দ্রমা, জলদে । স্বরবিতান ৪৭	৮১৮
তপস্বিনী হে ধরণী । স্বরবিতান ৩	৪৩৬
তপের তাপের বাঁধন কাটুক । স্বরবিতান ২	৪৬১
*তব অমল পরশরস । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । বৈতালিক । স্বরবিতান ২৬	১৬৮
*তব প্রেমস্থখারসে মেতেছি । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ২৬	৮৪২
তব সিংহাসনের আসন হতে । গীতলিপি ৫ । গীতাঞ্জলি । স্বর ৩৭	১২৪
তবু, পারি নে সঁপিতে প্রাণ । স্বরবিতান ৪৭	৮১৯
তবু খনে রেখো যদি দূরে ঘাই চলে । গীতিমালা । শতগান । শেফালি	৩৩০

কতবে আয় সবে আয় । বাঙ্গালীকিপ্রতিভা	৬৩৭
*তবে কি ফিরিব ম্লানমুখে সখা । স্বরবিতান ৮	৮৩৬
তবে শেষ করে দাও শেষ গান । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩২	৩২২
তবে স্নেহে থাকো, স্নেহে থাকো । মায়ার খেলা	৬৭২।২২৭
তরী আমার হঠাৎ ডুবে যায় । স্বরবিতান ৫১	৫৭২
তরীতে পা দিই নি আমি । গীতপঞ্চাশিকা	৫৫৭
তরুণ প্রাতের অরুণ আকাশ । গীতপঞ্চাশিকা	৮২৭
তরুতলে ছিন্নবৃন্ত মালতীর ফুল । স্বরবিতান ২০	৭৭৬
তাই আমি দিখু বর । চিত্রাঙ্গদা	৬৯২
তাই তোমার আনন্দ আমার 'পর । গীতলিপি ৪ । গীতাঞ্জলি । স্বর ৩৭	১২৩
তাই হোক তবে তাই হোক । চিত্রাঙ্গদা	৭০৩
তার অন্ত নাই গো যে আনন্দে । গীতলেখা ৩ । স্বরবিতান ৪১	১৩১
তার বিদায়বেলার মালাখানি । নবগীতিকা ২	৩৮৪
তার হাতে ছিল হাসির ফুলের হার । গীতমালা ২	৩৬৯
তারে কেমনে ধরিবে সখী । মায়ার খেলা	৪০৯।৬৭১।২২৬
তারে দেখাতে পারি নে । গীতিমালা । শতগান । মায়ার খেলা	৩৯৬।৬৬২।২২১
তারে দেহো গো আনি । স্বরবিতান ৩৫	৮৮৩
তারো তারো, হরি, দীনজনে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫ । স্বরবিতান ২৫	৮৪২
তঁাহার অসীম মঙ্গললোক হতে । সাহানা	৮৬৪
তঁাহার আনন্দধারা জগতে যেতেছে বয়ে । স্বরবিতান ৪৫	৮৩৯
*তঁাহার প্রেমে কে ডুবে আছে । ভৈরো-একতালা	৮৩৬
*তঁাহারে আরতি করে । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । বৈতালিক । স্বরবিতান ২২	১৮৭
তিমির-অবগুণ্ঠনে বদন তব ঢাকি । নবগীতিকা ১	৪৪৩
তিমিরদুয়ার খোলো । গীতলিপি ২ । বৈতালিক । স্বরবিতান ৩৬	১৮৪
*তিমিরবিভাবরী কাটে কেমনে । গীতলিপি ৫ । স্বরবিতান ৩৬	১৭২
*তিমিরময় নিবিড় নিশা । গীতলিপি ১ । স্বরবিতান ৩৬	৫৮৮
তুই অবাক করে দিলি । চণ্ডালিকা	৭১৬
তুই কেবল থাকিস সরে সরে । স্বরবিতান ৪০	১১৩

তুই ফেলে এসেছিস কারে। কান্ধনী	৩২৩
তুই যে আমার বুক-চেরা ধন (বাছা, তুই যে আমার) চণ্ডালিকা	৭২২
তুই রে বসন্তসমীরণ। স্বরবিতান ২০	৭৭৫
তুমি অতিথি, অতিথি আমার। চিত্রাঙ্গদা	৬২৫
তুমি আছ কোন্ পাড়া। স্বরবিতান ৫১	৭৭২
*তুমি আপনি জাগাও মোরে। ব্রহ্মসঙ্গীত ২। স্বরবিতান ৪	১২১
তুমি আমাদের পিতা। গীতলিপি ১। স্বরবিতান ৩৬। গীতিচর্চা ১	১৬২
তুমি আমায় করবে মন্ত লোক। ভৈরবী	৭২৪
তুমি আমায় ডেকেছিলে। স্বরবিতান ৩	৩৮৫
তুমি ইন্দ্রমণির হার। শ্রামা	৭৩৩
তুমি উষার সোনার বিন্দু। বাকে। স্বরবিতান ৩	৫৮৩
তুমি একটু কেবল। গীতলিপি ৬। গীতলেখা ১। গীতাঞ্জলি। স্বর ৩২	৩০২
তুমি একলা ঘরে ব'সে ব'সে। গীতপঞ্চাশিকা।	২০
তুমি এত আলো জালিয়েছ। দ্রষ্টব্য : এত আলো জালিয়েছ এই	২৩
তুমি এ-পার ও-পার কর কে গো। স্বরবিতান ৬০	৬৮
তুমি এবার আমায় লহো। গীতলিপি ৩। গীতাঞ্জলি। স্বর ৩৮	৫৫
তুমি কাছে নাই ব'লে। কীর্তন	৮৪২
তুমি কি এসেছ মোর ঘারে। স্বরবিতান ১	৪২
তুমি কি কেবলই ছবি। গীতমালিকা ১ (১৩৪৫ হইতে)। শাপমোচন	৫৭৭
তুমি কি গো পিতা আমাদের। স্বরবিতান ৪৫। গীতিচর্চা ১	৮৩১
তুমি কি পঞ্চশর	২৭৫
*তুমি কিছু দিয়ে যাও। স্বরবিতান ৩ (১৩৪৫)। স্বরবিতান ৫	৫২৬
তুমি কে গো, সখীরে কেন। মায়ার খেলা	৬৭২। ২২৭
তুমি কেমন করে গান করো হে। গীতাঞ্জলি। বাকে। স্বরবিতান ৩৮	৬
তুমি কোন্ কাননের ফুল। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	৪১৩
তুমি কোন্ পথে যে এলে পথিক। গীতপঞ্চাশিকা	৫২৮
তুমি কোন্ ভাঙনের পথে এলে। স্বরবিতান ৫২	৩৫২
তুমি খুশি থাক। স্বরবিতান ৫৬	৩১
তুমি ছেড়ে ছিলে, তুলে ছিলে ব'লে। স্বরবিতান ৮	১৬৩
*তুমি জাগছ কে। ব্রহ্মসঙ্গীত ৬। স্বরবিতান ২৬	১৮৪

তুমি জানো, ওগো অন্তর্ধামী । গীতলেখা ১ । স্বরবিতান ৩৯	১০৬
তুমি ভাক দিয়েছ কোন সকালে । স্বরবিতান ৫২	৭৪
তুমি তৃষ্ণার শাস্তি (ঐষ্টব্য : তৃষ্ণার শাস্তি । চিত্রাঙ্গদা)	৪৭১
তুমি তো সেই স্বাবেই চ'লে । গীতমালিকা ১ (১৩৪৫ হইতে)	২০০
তুমি ধন্ত ধন্ত হে, ধন্ত তব প্রেম । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১৮৭
তুমি নব নব রূপে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । বৈতালিক । গীতাঞ্জলি । স্বর ২৬	৭৬
তুমি পড়িতেছ হেসে । কাফি-কাওয়ালি	৭৮৬
তুমি বন্ধু, তুমি নাথ । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	৩৪
তুমি বাহির থেকে দিলে বিষম তাড়া । স্বরবিতান ৩	৬৯
তুমি মোর পাও নাই পরিচয় । স্বরবিতান ২	৪০৭
তুমি যত ভার দিয়েছ সে ভার । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ২৬	৪৬
তুমি যে আমারে চাও । স্বরবিতান ৬০	১২৫
তুমি যে এসেছ মোর ভবনে । স্বরবিতান ৪০	৩৬
তুমি যে চেয়ে আছ আকাশ ভ'রে । স্বরবিতান ৪১	৩৭
তুমি যে সুরের আশ্রয় লাগিয়ে দিলে । গীতলেখা ২ । স্বরবিতান ৪০	৭
তুমি যেয়ো না এখনি । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৩৩০
তুমি রবে নীরবে হৃদয়ে মম । স্বরবিতান ১০	২২৭
তুমি সন্ধ্যার মেঘমালা । স্বরবিতান ১০	২৮৫।৮২৪
তুমি সুন্দর, যৌবনধন । স্বরবিতান ৫	২১০
তুমি হঠাৎ-হাওয়ায় ভেসে-আসা ধন । স্বরবিতান ২	২২৫
তুমি হে প্রেমের রবি । জয়জয়ন্তী-ঝাঁপতাল	৮৬২
তৃষ্ণার শাস্তি সুন্দরশাস্তি । চিত্রাঙ্গদা	৭০৫
তোমরা যা বল তাই বলো । নবগীতিকা ১	৪৮৮
তোমরা হাসিয়া বহিয়া চলিয়া যাও । স্বরবিতান ১০	৬০১
*তোমা-লাগি, নাথ, জাগি । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বরবিতান ২২	১৭৩
*তোমা-হীন কাটে দিবস হে প্রভু । বাগেশ্রী-আড়াঠেকা	১৭৭
তোমাদের একি ভ্রাস্তি । শ্রামা	৭৩২।২৩৭
তোমাদের দান যশের ডালায়	৫৭৪
তোমায় আমার মিলন হবে ব'লে । গীতলেখা ৩ । স্বরবিতান ৪১	১২

তোমায় কিছু দেব ব'লে। গীতিবীথিকা	৩০
তোমায় গান শোনাব তাই তো আমায়। গীতমালিকা ১	২৭২
তোমায় চেয়ে আছি বসে। গীতমালিকা ২	২১০
তোমায় দেখে মনে লাগে ব্যথা। শ্রামা	৭৪৮
তোমায় নতুন করে পাব ব'লে। ফাস্তনী	২৪
*তোমায় যতনে রাখিব হে। ব্রহ্মসঙ্গীত ১। স্বরবিতান ৪	৮৫৮
তোমায় সাজাব যতনে। স্বরবিতান ৫৫	৮০৫
তোমার অসীমে প্রাণমন লয়ে। ব্রহ্মসঙ্গীত ১। স্বরবিতান ৪। আত্মচিন্তনিক	২৩৪
তোমার আনন্দ ওই। স্বরবিতান ৪০। শাপমোচন	১৩২। ৬১৬
তোমার আমার এই বিরহের অন্তরালে। স্বরবিতান ১	৬২
তোমার আসন পাতব কোথায়। স্বরবিতান ২	৫২০
তোমার আসন শূন্য আজি। তপতী	৫৬০
তোমার এ কী অলুকা	২২১
তোমার এই মাধুরী ছাপিয়ে আকাশ। গীতলেখা ৩। স্বর ৪৩	৩৫
তোমার কটি-ভটের ধটি। গীতমালিকা ১ (১৩৪৫ হইতে)	৭২৭
তোমার কথা হেথা কেহ তো বলে না। ব্রহ্মসঙ্গীত ১। স্বরবিতান ৪	১৬৩
তোমার কাছে এ বর মাগি। স্বরবিতান ৪৪	১২
তোমার কাছে শাস্তি চাব না। গীতলেখা ১ ও ২। স্বরবিতান ৩২	২৭
তোমার খোলা হাওয়া লাগিয়ে পালে। স্বরবিতান ৪৩	২১৭
তোমার গীতি জাগালো নৃতি। স্বরবিতান ১	৩৭৩
তোমার গোপন কথাটি সঙ্গী। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	২২৭
তোমার ছয়ার খোলার ধ্বনি। স্বরবিতান ৪৪	১০৭
*তোমার দেখা পাব ব'লে। ব্রহ্মসঙ্গীত ৬। স্বরবিতান ২৬	১৭৪
তোমার দ্বারে কেন আসি ভুলেই যে ঘাই। গীতিবীথিকা	১০৬
তোমার নয়ন আমার বায়ে বায়ে। গীতলেখা ১। স্বরবিতান ৪৩	৮
তোমার নাম জানি নে, স্বর জানি। গীতমালিকা ২	৪২১
তোমার পতাকা ঘারে দাঁও তারে। ব্রহ্মসঙ্গীত ১। স্বরবিতান ৪	১০১
তোমার পায়ের তলায় যেন গো রঙ লাগে। তাসের দেশ	৩১০
তোমার পূজার ছলে তোমায় ভুলেই থাকি। স্বরবিতান ৪১	৬১
তোমার প্রেমে ধস্ত কর যারে। স্বরবিতান ১৩	৪১

তোমার প্রেমের বীর্ষে । শ্রামা	৭৪১
তোমার বাস কোথা-যে, পথিক ওগো । বসন্ত । গীতিচর্চা ২	৫১৬
তোমার বীণা আমার মনোমাঝে । স্বরবিতান ৩	৭
তোমার বীণায় গান ছিল আর । গীতমালিকা ১	৩৬৮
তোমার বৈশাখে ছিল প্রথর রৌদ্রের জ্বালা । চিত্রাঙ্গদা	৪০২।৬২০
তোমার ভুবনজোড়া (ভুবনজোড়া আসনখানি । গীতপঞ্চাশিকা)	১৪৬
তোমার মন বলে, চাই (আমার মন বলে) স্বরবিতান ১ (১৩৪২)	৪০৬
তোমার মনের একটি কথা আমায় বলে । স্বরবিতান ৫৮	৩১৫
তোমার মোহন রূপে কে রয় ভুলে । শেফালি	৪৮৭
তোমার রঙিন পাতায় লিখব প্রাণের	৩২২
তোমার শেষের গানের রেশ নিয়ে কানে । গীতমালিকা ১	২৮০
তোমার স্বর শুনায়ে যে ঘুম ভাঙাও । গীতমালিকা ২	২১
তোমার স্রের ধারা ঝরে যেথায় । নবগীতিকা ২	৬
তোমার সোনার থালায় সাজাব আজ । গীতাঞ্জলি । শেফালি	১০১
তোমার হল গুরু, আমার হল সারা । গীতপঞ্চাশিকা	৫৬২
তোমার হাতের অরুণলেখা	২৩৬
তোমার হাতের রাশীখানি । স্বরবিতান ৬০	১৪২
*তোমারি ইচ্ছা হউক পূর্ণ । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫ । বৈতালিক । স্বরবিতান ২৫	৫২
*তোমারি গেহে পালিছ স্নেহে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪ । গীতিচর্চা ১	১২৮
তোমারি ঝরনাতলার নির্জনে । গীতিবীথিকা	১১
তোমারি তরে, মা, সঁপিছু এ দেহ । শতগান । স্বরবিতান ৪৭	৮১২
তোমারি নাম বলব নানা ছলে । স্বরবিতান ৪০	৪৮
তোমারি নামে নয়ন মেলিছ । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । বৈতালিক । স্বর ২২	২০০
*তোমারি মধুর রূপে । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বরবিতান ২২	২০৮
তোমারি রাগিণী জীবনকুঞ্জে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	৪৭
তোমারি সেবক করে। হে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	৫৪
তোমায়ে জানি নে হে । স্বরবিতান ৮	৮৪৪
তোমায়েই করিয়াছি জীবনের ঋণতারা । ব্রহ্মসঙ্গীত ৩ । স্বর ২৩	৩১৮
তোমায়েই প্রাণের আশা কহিব । স্বরবিতান ৪৫	৮৩৩
তোর আপন জনে ছাড়বে তোরে । বাক্যে । স্বরবিতান ৪৬	২৪৫

তোর গোপন প্রাণে (গোপন প্রাণে একলা মাহুৰ । গীতমালিকা ২)	৫৫৫
তোর প্রাণের রস তো শুকিয়ে গেল ওরে	৩৪১
তোর ভিতরে আগিয়া কে যে । বাকে । স্বরবিতান ৫	৬২
তোর শিকল আমার বিকল করবে না । স্বরবিতান ৫২	৮২
তোরা আমার যাবার বেলাতে । স্রষ্টব্য : আমার যাবার বেলাতে	২৩৫
তোরা নেই বা কথা বললি (ওরে তোরা নেই বা) স্বর ৪৬	২৫৮
তোরা বসে গাঁথিস মালা । স্বরবিতান ৩৫	৮৭২
তোরা যে বা বলিস তাই । স্বরবিতান ৫৬	৩৪৩
তোরা শুমিস নি কি শুনিস মি । গীতলিপি ৩ । গীতাঞ্জলি । স্বর ৩৮	৬০
তোলন-নামন পিছন-সামন । ভাসের দেশ	৮০৭

থাক থাক তবে থাক । চণ্ডালিকা	৭২৬
থাক থাক মিছে কেন । চিত্রাঙ্গদা	৬৮৬
থাকতে আর তো পারলি নে মা । বিসর্জন (১৩৪২-৫১) । স্বর ২৮	৭৮৪
থাম্ থাম্, কী করিবি । বাগ্মীকিপ্ৰতিভা	৬৫০
থাম্ রে, থাম্ রে তোরা । শ্রামা	৭৪২
থামাও বিমিকি বিমিকি বরিষন । স্বরবিতান ৫৮	৪৬২
থামো, থামো— কোথায় চলেছ । শ্রামা	৭৩৪

দই চাই গো, দই চাই । চণ্ডালিকা	৭১০
দখিন হাওয়া, জাগো জাগো । বসন্ত	৫১৪
দয়া করো, দয়া করো প্রভু	৮০৪
দয়া দিয়ে হবে গো মোর । গীতলিপি ৪ । গীতাঞ্জলি । স্বরবিতান ৩৭	১২৩

দাও হে আমার ভয় ভেঙে দাও । গীতলিপি ২ । গীতাঞ্জলি । স্বর ৩৮	১৫৮
*দাও হে ছদ্ম তরে দাও । স্বরবিতান ৪৫	৮৩৭
দাঁড়াও আমার আখির আগে । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বরবিতান ২২	৪৭
দাঁড়াও, কোথা চলো । শ্রামা	৭৪৬
*দাঁড়াও, মন, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড-মাঝে । গীতলিপি ১ । স্বরবিতান ৩৬	১১৩
দাঁড়াও, মাথা খাও, যেয়ো না সখা । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩২	৮২০

দাঁড়িয়ে আছ তুমি আমার । গীতলেখা ২ । স্বরবিতান ৪০	১৩
দারুণ অগ্নিবাহে । নবগীতিকা ২	৪৩১
দিন অবসান হল । নবগীতিকা ১	২৩৮
দিনগুলি মোর সোনার খাঁচার'রইল না । গীতিবীথিকা	৫৫৭
দিন তো চলি গেল প্রভু, বৃথা । আসোয়ারি টোড়ি - তেওট	৮৩৬
দিন পরে যায় দিন । স্বরবিতান ৫	৩৮০
দিন ফুরালো হে সংসারী । স্বরবিতান ৬৩	২০২
দিন যদি হল অবসান । স্বরবিতান ১	২৩৬
*দিন যায় রে দিন যায় বিবাহে । স্বরবিতান ৬২	১৭৬
দিনশেষে বসন্ত যা প্রাণে গেল ব'লে । স্বরবিতান ৩	৫১১
দিনশেষের রাডা মুকুল । গীতমালিকা ২	৩১১
দিনান্তবেলায় শেষের ফসল । স্বরবিতান ৫০	৩৬৫
দিনের পরে দিন যে গেল । ভপতী	৩৭৬
দিনের বিচার করো । পূর্ববী-একতালা	৬১৫
দিনের বেলায় বাঁশি তোমার । স্বরবিতান ৫৬	২৩৭
দিবস রজনী আমি যেন কার । গীতিমালা । মায়ার খেলা	৩২৬।৬৬৮
দিবানিশি করিয়া যতন । স্বরবিতান ৪৫	৮২৮
দিয়ে গেছ বসন্তের এই গানখানি । স্বরবিতান ৩	২৭৬
দীপ নিবে গেছে মম নিশীথসমীরে । নবগীতিকা ১	৩৮৫
দীর্ঘ জীবনপথ, কত দুঃখতাপ । স্বরবিতান ৮	১০২
দুই হাতে কালের (কালের মন্দির) গীতমালিকা ১ । গীতিচর্চা ২	৫৪৫
দুই হৃদয়ের নদী । স্বরবিতান ৫৫	৬০২
দুইটি হৃদয়ে একটি আসন । স্বরবিতান ৫৫	৬০৭
দুঃখ এ নয়, স্তব্ধ নহে গো	৮৫৪
দুঃখ দিয়ে মেটাব দুঃখ তোমার । চণ্ডালিকা	৩২৪।৭২৭
দুখ দিয়েছ, দিয়েছ ক্ষতি নাই । স্বরবিতান ৮	১০২
*দুখ দূর করিলে দরশন দিয়ে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫ । স্বরবিতান ২৫	৮৩৭
দুঃখ যদি না পারে তো । অরূপরতন	৯১
দুঃখ যে তোমার নয় যে চিরন্তন । কাব্যগীতি	২৪০

*হুঃখরাত্তে, হে নাথ, কে ডাকিলে । স্বরবিতান ৬০	১১৯
হুঃখের কথা তোমায় বলিব না । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	৮৩৯
হুঃখের তিমিরে যদি জ্বলে । স্বরবিতান ৫৫	৮৭
হুঃখের বরষায় চক্ষের জল যেই নামল । স্বরবিতান ৪৩	২৬
হুঃখের বেশে এসেছ ব'লে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫ । স্বরবিতান ২৫	১০১
হুঃখের মিলন টুটিবার নয় । মায়ার খেলা	৬৮১
হুঃখের বক্ষ-অনল-জ্বলনে । স্বরবিতান ৬১	৩৫৫।৯৩৪
হুঃজনে এক হয়ে যাও	৮৬৩
হুঃজনে দেখা হল । গীতিমালা । শতগান । স্বরবিতান ৩২	৮৮৪
হুঃজনে যেথায় মিলিছে সেথায় । সিদ্ধু ভৈরবী - একতালা	৬০৯
হুঃটি প্রাণ এক ঠাঁই । স্বরবিতান ৫৫	৬০৮
হুঃয়ার মোর পথপাশে । গীতপঞ্চাশিকা	৫৬৮
হুঃয়ারে দাও মোরে রাখিয়া । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	৫৩
*হুঃয়ারে বসে আছি প্রভু । কামোদ-ধামার	৮৩৭
দূরদেশী সেই রাখাল ছেলে । স্বরবিতান ১	৫৮১
দূর রজনীর স্বপন লাগে । স্বরবিতান ৩	৫৭৫
দূরে কোথায় দূরে দূরে । স্বরবিতান ৫২	১৭৬
দূরে দাঁড়ায়ে আছে । মায়ার খেলা	৬৬৬।৯২৪
দূরের বন্ধু স্বরের দূতীরে । স্বরবিতান ৫৪	৩৯৭
দে তোরা আমায় নূতন ক'রে দে । চিত্রাঙ্গদা	৪০১।৬৮৮
দে পড়ে দে আমায় তোরা । স্বরবিতান ৩ । শাপমোচন	৩০০
দে লো, সখী, দে পরাইয়ে গলে । গীতিমালা । মায়ার খেলা	৬৫৯।৯১৮
দেওয়া নেওয়া কিরিয়ে-দেওয়া । নবগীতিকা ১	১৪৩
দেখ্ চেয়ে দেখ্ তোরা জগতের উৎসব । স্বরবিতান ৪৫	৮৩০
দেখ্ দেখ্ ছুটো পাখি । বাঙ্গালীকিপ্ৰতিভা	৬৫০
দেখ্ লো সজনী চাঁদনি রজনী (হম ঘব না রব, সজনী) বেহাগ	৭৬৩
দেখব কে তোরা কাছে আসে । স্বরবিতান ৫৬	৭৯৪
দেখা না-দেখার মেশা । স্বরবিতান ৩	৫৮৩
*দেখা যদি দিলে ছেড়ো না আর । স্বরবিতান ৪৫	৮৩৬

দেখায়ে দে কোথা আছে । দেশ-আড়াঠেকা	৮৮৫
দেখে যা, দেখে যা দেখে যা লো তোরা । গীতিমালা । স্বরবিতান ২০	৪১৮
দেখো ওই কে এসেছে । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩৫	৭৭২
দেখো চেয়ে দেখো ওই কে আসিছে । মায়ার খেলা	৬৬৫
দেখো- দেখো, দেখো, শুকতারা আঁখি মেলি চায় । গীতমালিকা ২	৪২০
দেখো, সখা, ভুল ক'রে ভালোবেসো না । মায়ার খেলা	৬৭৪
দেখো হো ঠাকুর, বলি এনেছি মোরা । বাঙ্গালীকিপ্রতিভা	৬৪০
দেবতা জেনে দূরে রই দাঁড়ায়ে । গীতলিপি ৫ । গীতাঞ্জলি । স্বর ৩৭	৭২
*দেবাধিদেব মহাদেব । ব্রহ্মসঙ্কীর্ত ৩ । স্বরবিতান ২৩	২০২
দেশ দেশ নন্দিত করি । গীতপঞ্চাশিকা । স্বরবিতান ৪৭	২৫১
দেশে দেশে ভ্রমি তব দুখগান গাহিয়ে । স্বরবিতান ৪৭	৮১৮
দৈবে তুমি কখন নেশায় পেয়ে । স্বরবিতান ৬০	৩৬৬
দোলে দোলে দোলে প্রেমের দোলন-চাঁপা । স্বরবিতান ৫	৫০৩
দোষী করিব না, করিব না তোমারে । স্বরবিতান ৬৩	৩৬৬
দোষী করো আমায়, দোষী করো । চণ্ডালিকা	৭২২
ভারে কেন দিলে নাড়া ওগো মালিনী । গীতমালিকা ২	৪০৭
ধনে জনে আছি জড়ায়ে হায় । গীতলিপি ৬ । গীতাঞ্জলি । স্বর ৩৭	৫৪
ধবু ধবু, ওই চোর । শ্রামা	৭৩৭।২৩৬
ধরণী, দূরে চেয়ে কেন আজ আছিস জেগে । গীতমালিকা ১	৪৬৫
ধরণীর গগনের মিলনের ছন্দে । গীতমালিকা ১ । গীতিচর্চা ২	৪৫২
ধরা দিয়েছি গো আমি আকাশের পাখি । কাব্যগীতি	২২৪
ধরা সে যে দেয় নাই । শ্রামা	৩৫৭।৭৩৭
ধায় যেন মোর সকল ভালোবাসা । গীতলিপি ৬ । গীতাঞ্জলি । স্বর ৩৭	৪৩
ধিক্ ধিক্ ওরে মুন্ড	২৪৪
ধীরে ধীরে ধীরে বও ওগো উতল হাওয়া । বসন্ত	৫১৩
ধীরে ধীরে প্রাণে আমার । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩২	৭৭৮
ধীরে বন্ধু, গো, ধীরে ধীরে । ফাস্তনী	২৫
ধূসর জীবনের গোধূলিতে ক্লাস্ত আলোয় স্নানস্থতি । স্বরবিতান ৫৩	৩৬৫
ধূসর জীবনের গোধূলিতে ক্লাস্ত মলিন । স্বরবিতান ৬২	৩৭৪

ধ্বনিল আস্থান মধুর গম্ভীর । স্বরবিতান ১৩	১২৭
নদীপারের এই আঁচের প্রভাতখানি । গীতাঞ্জলি । কেতকী	১১৩
*নব আনন্দে জাগো আজি । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪ । স্বরবিতান ২৪	১৩৭
নব-কুন্দ-ধবলদল-সুশীতলা । শেফালি	৪২৩
নব-জীবনের যাত্রাপথে । স্বরবিতান ৫৫	৮৬৪
*নব নব পল্লবরাজি । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪ । স্বরবিতান ২৪	৫৩৮
নব বৎসরে করিলাম পণ । মিশ্র ক্বি*ক্বিট - একতারা	৮২২
নব বসন্তের দানের ডালি । চণ্ডালিকা	৫০০।৭০২
নমি নমি চরণে । গীতিবীথিকা	১২২
*নমি নমি, ভারতী, তব কমলচরণে । বাগ্মীকিপ্ৰতিভা	৬৫১
নমো নমো, নমো কল্পাঘন, নমো হে । স্বরবিতান ৫ । গীতিচর্চা ১	৪৬১
নমো নমো নমো । নমো নমো নমো । তুমি ক্ষুধার্তজন-শরণ্য । স্বর ৫	৪২৫
নমো নমো, নমো নমো, নমো নমো, তুমি সুন্দরতম । স্বরবিতান ৫	৫২০
নমো, নমো । নমো, নমো । নমো, নমো । নির্দয় অতি । স্বরবিতান ৫	৪২২
নমো নমো শচীচিত্তরঞ্জন । স্বরবিতান ৫৩	৮০৫
নমো নমো হে বৈরাগী । স্বরবিতান ৫	৪৩৩
নমো যন্ত্র, নমো— যন্ত্র, নমো । স্বরবিতান ৫২ । আত্মস্থানিক	৫৭৮
নয় এ মধুর খেলা । গীতলেখা ২ । স্বরবিতান ৪০	১০৩
নয়ন ছেড়ে গেলে চলে । স্বরবিতান ৫৬	১৫২
নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । বৈতালিক । স্বর ২৭	১২২
নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে । কীর্তন	৮৫০
নয়ন মেলে দেখি, আশ্রয় । প্রায়শ্চিত্ত	৪২০
*নয়ান ভাসিল জলে । গীতলিপি ১ । কেতকী	১৬৬
নহ্ন মাতা, নহ্ন কন্যা, নহ্ন বধু । স্বরবিতান ৬২	৮০৬
না, কিছুই থাকবে না । চণ্ডালিকা	৭২১
না-গান-গাওয়ার দল রে (আমরা না-গান-গাওয়ার)	৫২৭
না গো এই-যে ধূলা আমার না এ । স্বরবিতান ৪৩	৫৬২
না চাহিলে যারে পাওয়া যায় । স্বরবিতান ৫২	৩৭৬

না জানি কোথা এলুম। কালমুগয়া	৬২২
না, দেখব না, আমি। চণ্ডালিকা	৭৩০
না না কাজ নাই, যেয়ো না বাছা। কালমুগয়া	৬২০
না, না গো না, কোরো না। গীতমালিকা ১ (১৩৪৫ হইতে)	৩১২
না না না) ডাকব না, ডাকব না। স্বরবিতান ১	৩৪৩
না না না, বন্ধু। শ্রামা	৭৩৩
না না না সখী, ভয় নেই। চিত্রাঙ্গদা	৬৯৮
না না) নাই বা এলে যদি সময় নাই। গীতমালিকা ১	৩৩১
না না, ভুল কোরো না (ভুল কোরো না। স্বরবিতান ৬১)	৩৫১
না ব'লে যায় পাছে সে। স্বরবিতান ১	৩২২
না বলে যেয়ো না চলে। প্রায়শ্চিত্ত	৩০৫
না বাঁচাবে আমায় যদি। স্বরবিতান ৪৪	২২
না বুঝে কারে তুমি ভালালে আখিজলে। মায়ার খেলা	৪২০।৬৭৫।২৩০
না, যেয়ো না যেয়ো নাকো। বসন্ত। অংশত : শাপমোচন	৫১৮
না রে, না রে ভয় করব না। বসন্ত	৩৪১
না রে, না রে, হবে না তোর স্বর্গসাধন। স্বরবিতান ৪৪	২২৮
না সখা, মনের ব্যথা। ইমনকল্যাণ-কাওয়ালি	৭৭৪
না সজ্জনী, না, আমি জানি। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩২	২৫১
নাই নাই নাই যে বাকি (সময় আমার নাই যে) কাব্যগীতি	৩৮৭
নাই নাই ভয়, হবে হবে জয়। ভারততীর্থ। বাকে। স্বরবিতান ৩	২৪৮
নাই বা এলে যদি সময় নাই (না না নাই বা এলে। গীতমালিকা ১)	৩৩১
নাই বা ডাকো রইব তোমার দ্বারে। স্বরবিতান ৪৪	৬৬
নাই ভয়, নাই ভয় নাই রে। স্বরবিতান ৫	৫৪৪
নাই যদি বা এলে তুমি। গীতমালিকা ১	৩৭৭
নাই রস নাই, দারুণ দাহনবেলা। গীতমালিকা ২	৪৩১
নাচ, শ্রামা, তালে তালে। স্বরবিতান ৫১	৭৭০
নাথ হে, প্রেমপথে সব বাধা। ব্রহ্মসঙ্গীত ২। স্বরবিতান ২২	১৭০
নাম লহো দেবতার। শ্রামা	৭৪২
নারীর ললিত লোভন লীলায়। চিত্রাঙ্গদা	৪০৩।৭০১

নাহয় তোমার যা হয়েছে তাই হল। গীতপঞ্চাশিকা	৫৬৮
নাহি নাহি নিদ্রা আখিপাতে। দ্রষ্টব্য : আজ নাহি নাহি	১৭২
*নিকটে দেখিব তোমারে। ব্রহ্মসঙ্গীত ৫। স্বরবিতান ২৫	১৭৪
নিত্য তোমার যে ফুল ফোটে। গীতলেখা ৩। স্বর ৪১। গীতিচর্চা ২	১৪২
*নিত্য নব সত্য তব শুভ্র আলোকময়। ব্রহ্মসঙ্গীত ২। স্বরবিতান ২২	১৬১
*নিত্য সত্যে চিন্তন করো রে। ব্রহ্মসঙ্গীত ৪। স্বরবিতান ২৪	২৪৮
নিজ্রাহারা রাতের এ গান। নবগীতিকা ২	২৭৫
নিবিড় অন্তরতর বসন্ত এল প্রাণে। ব্রহ্মসঙ্গীত ৪। স্বরবিতান ২৪	৫৩৮
নিবিড় অমা-তিমির হতে। স্বরবিতান ১ (১৩৪২)। স্বরবিতান ৫	৫২৩
নিবিড় ঘন আধারে। ব্রহ্মসঙ্গীত ১। স্বরবিতান ৪	৮০
নিবিড় মেঘের ছায়ায় মন দিয়েছি মেলে। স্বরবিতান ৫২	৪৭২
নিভৃত প্রাণের দেবতা। গীতলিপি ১। গীতাঞ্জলি। স্বরবিতান ৩৮	১২৬
নিমেষের তরে শরমে বাধিল। গীতিমালা। মায়ার খেলা	৪১৮। ৬৭৩
নিম্নে স্নায় কুপাণ। বাঙ্গালীকীর্তিকা	৬৪০
নির্জন রাতে নিঃশব্দ চরণপাতে। স্বরবিতান ৬২	২১০
নির্মল কান্ত, নমো হে নমো। স্বরবিতান ৫	৪২২
নিশা-অবসানে কে দিল গোপনে আনি। স্বরবিতান ১৩	৬২
নিশায় স্বপন ছুটল রে। গীতলিপি ২। বৈতালিক। গীতাঞ্জলি। স্বর ৩৮	১১৬
*নিশি দিন চাহো রে তাঁর পানে। ব্রহ্মসঙ্গীত ৫। স্বরবিতান ২৫	১২১
নিশি-দিন ভরসা রাখিস। স্বরবিতান ৪৬। গীতিচর্চা ২	২৪৬
*নিশি দিন মোর পরানে। বৈতালিক। স্বরবিতান ২৭	১৭১
নিশি না পোহাতে জীবন-প্রদীপ। কাব্যগীতি	৩২০
নিশীথরাতের প্রাণ। গীতমালিকা ১	৫৩৩
নিশীথশয়নে ভেবে রাখি মনে। ব্রহ্মসঙ্গীত ২। স্বরবিতান ২২	৮১
নিশীথে কী কয়ে গেল মনে। স্বরবিতান ১	৩২০
নীরব রজনী দেখো মগ্ন জোছনায়। গীতিমালা। স্বরবিতান ২০	৭৬৮
নীরবে আছ কেন বাহির দুয়ারে। বাক্যে। স্বরবিতান ১৩	৬১
নীরবে থাকিস সখী। ক্রামা	৪০৫। ৭৪৭

নীল অঙ্কনঘন পুঞ্জছায়ায় । স্বরবিতান ৩	৪৪৯
নীল আকাশের কোণে কোণে । গীতমালিকা ২	৫২৯
নীল দিগন্তে ওই ফুলের আঙুন । নবগীতিকা ১	৫৩১
নীল নবঘনে আবাঢ়গগনে । স্বরবিতান ৫৯	৪৬৮
*নীলাঙ্কনছায়া, প্রফুল্ল কদম্ববন । স্বরবিতান ৩	৩৭৫
নূতন পথের পথিক হয়ে আসে	৮০৩
*নূতন প্রাণ দাঁও, প্রাণসখা । ব্রহ্মসঙ্কীত ১ । স্বরবিতান ৪	১২১
নূপুর বেজে যায় রিনিরিনি । স্বরবিতান ৩	৩১৩
নৃত্যের তালে তালে, নটরাজ । স্বরবিতান ২	৫৪৩
নেহারো লো সহচরী । কালমৃগয়া	৬১৯
গায় অন্ময় জানি নে । শূমা	৭৪০
পড়্, তুই সব চেয়ে নিষ্ঠুর মস্ত । চণ্ডালিকা	৭২৪
পথ এখনো শেষ হল না । স্বরবিতান ১৩	২২৯
পথ চেয়ে যে কেটে গেল । স্বরবিতান ৪৪	৭৩
পথ দিয়ে কে যায় গো চলে । গীতলেখা ২ । কাস্তুরী	২২১
পথ ভুলেছিস সতি বটে । বাস্তুকিপ্ৰতিভা	৬৩৯
পথ-হারা তুমি পথিক যেন গো । মায়াবর খেলা	৪১৩।৬৫৬।৯১৬
পথিক পরান, চল, চল সে পথে তুই । গীতমালিকা ২	৩৯৩
পথিক মেঘের দল জোটে ওই । গীতমালিকা ২	৪৫০
পথিক হে, ওই-যে চলে । গীতিবীথিকা	২২৩
পথে চলে যেতে যেতে ! স্বরবিতান ৩	২২৫
পথে যেতে ডেকেছিলে মোরে । স্বরবিতান ২	৫৩
পথে যেতে তোমার সাথে	৮০০
পথের শেষ কোথায় । স্বরবিতান ৫৬	২৪২
পথের সাথি, নমি বারম্বার (ওগো পথের সাথি । অরুপরতন)	২২২
পরবাসী, চলে এসো ঘরে । স্বরবিতান ১	৫৯২
পাখি আমার নীড়ের পাখি । কাব্যগীতি	২৭৮
পাখি, তোর স্বর ভুলিস নে	৯১০

পাখি বলে, চাঁদা, আমারে কও । গীতমালিকা ১	৫৮৫
পাগল আজি আগল খোলে (ওকে বাঁধিবি কে রে । স্বর ১)	৩৩৬
পাগল যে তুই, কণ্ঠ ভ'রে । গীতমালিকা ২	৫৫৪
পাগলা হাওয়ার বাদল-দিনে । স্বরবিতান ৫৮	৪৮০
পাগলিনী, তোর লাগি	৮৭৩
পাছে চেয়ে বসে আমার মন । স্বরবিতান ৫৬	৭২৩
পাছে স্বর তুলি এই ভয় হয় । নবগীতিকা ২ । শাপমোচন	২৮০
পাণ্ডব আমি অজুন গাণ্ডীবধ্বা । চিত্রাঙ্গদা	৬২৫
পাতার ভেলা ভাসাই নীরে । গীতমালিকা ১ (১৩৪৫ হইতে)	২২৬
পাত্রখানা যায় যদি যাক (আমার পাত্রখানা) গীতপঞ্চাশিকা	৪৪
পাদপ্রান্তে রাখ' সেবকে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ২৬	৫৭
*পাশ্ব, এখনো কেন । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । বৈতালিক । স্বরবিতান ২৭	১১২
পাশ্ব তুমি, পাশ্বজনের সখা হে । গীতলেখা ২ । স্বরবিতান ৪৩	২২২
পাশ্ব-পাথর রিক্ত কুলায়	৩৪২
পায়ে পড়ি শোনো ভাই গাইয়ে । স্বরবিতান ৬২	৫২৫
পারবি না কি যোগ দিতে এই । গীতলিপি ২ । গীতাঞ্জলি । স্বর ৩৮	১৩২
পিনাকেতে লাগে টঙ্কার । স্বরবিতান ৫২	১০৩
পিতার দুয়ারে দাঁড়াইয়া সবে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪ । স্বরবিতান ২৪	৮৩৮
*পিপাসা হায় নাহি মিটল । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫ । স্বরবিতান ২৫	১৭৬
পুব-সাগরের পার হতে কোন্ । নবগীতিকা ২ । গীতিচর্চা ২	৪৫৪
পুব-হাওয়াতে দেয় দোলা আজ । গীতমালিকা ১	৪৫২
পুরাতনকে বিদায় দিলে না যে । নবগীতিকা ২	৫২৮
পুরানো জানিয়া চেয়ো না আমারে । স্বরবিতান ১৩	৩০২
*পুরানো সেই দিনের কথা । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩২	৮৮৫
পুরী হতে পালিয়েছে যে পুরস্কন্দরী । শ্রামা	৭৪৫
পুরুষের বিত্তা করেছিহু শিক্ষা । চিত্রাঙ্গদা	৬২২
পুষ্প দিয়ে মার' যারে । অরুণপরতন	২৩২
পুষ্প ফুটে কোন্ কুঞ্জবনে । গীতলিপি ১ । স্বরবিতান ৩৬	৫৩৫
পুষ্পবনে পুষ্প নাহি, আছে অন্তরে । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৩২৬
*পূর্ণ-আনন্দ পূর্ণমঙ্গলরূপে । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বরবিতান ২২	১৭০

পূর্ণচাঁদের মায়ায় আজি । নবগীতিকা ১	৪২২
পূর্ণপ্রাণে চাবার ঘাঘা । স্বরবিতান ১৩	৪০০
পূর্বগগনভাগে দীপ্ত হইল স্তম্ভভাত । স্বরবিতান ১৩	১১৪
পূর্বাচলের পানে তাকাই । নবগীতিকা ২	৫২২
*পেয়েছি অভয়পদ, আর ভয় কারে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৩ । স্বরবিতান ২৩	১৭৮
পেয়েছি ছুটি, বিদায় । গীতলিপি ৬ । গীতলেখা ২ । গীতাঞ্জলি । স্বর ৪০	২৩৫
*পেয়েছি সন্ধান তব অন্তর্ধামী । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪ । স্বরবিতান ২৪	১৮৩
পোড়া মনে শুধু পোড়া মুখখানি জাগে রে । ভৈরো	৭২৫
পোহালো পোহালো বিভাবরী । গীতপঞ্চাশিকা	৪২৩
পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে । গীতমালিকা ১ । গীতিচর্চা ১	৪২৬
প্রথর তপনতাপে । নবগীতিকা ২	৪৩৪
*প্রচণ্ড গর্জনে আসিল একি দুর্দিন । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫ । স্বরবিতান ২৫	২২
প্রতিদিন আমি, হে জীবনস্বামী । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪ । গীতাঞ্জলি । বাকে । স্বর ২৪	৮১
প্রতিদিন তব গাথা । ব্রহ্মসঙ্গীত ৩ । স্বরবিতান ২৩	৮০
*প্রথম আদি তব শক্তি । গীতলিপি ৪ । স্বরবিতান ৩৬	১৮৫
প্রথম আলোর চরণধ্বনি । গীতমালিকা ১	১৪২
প্রথম ফুলের পাব প্রসাদ (আজ প্রথম ফুলের । শেফালি) গীতলিপি ৬	৪৮৫
প্রথম যুগের উদয়দিগন্তনে । স্বরবিতান ৫২	১
প্রভাত-আলোরে মোর কাঁদায়ে গেলে । গীতমালিকা ২	৩৭৭
প্রভাত হইল নিশি । গীতিমালা । মায়াব খেলা	৬৭৬
প্রভাতে আজ (শরতে আজ । গীতাঞ্জলি । শেফালি) গীতলিপি ৩	৪৮৫
*প্রভাতে বিমল আনন্দে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৩ । স্বরবিতান ২৩	২১৩
প্রভু, আজি তোমার দক্ষিণ হাত । গীতলিপি ২ । গীতাঞ্জলি । স্বর ৩৭	১৫১
প্রভু আমার, প্রিয় আমার । গীতলিপি ৪ । স্বরবিতান ৩৬	৩৪
প্রভু, এলেম কোথায় । আলাইয়া-আড়াঠেকা	৮৩২
প্রভু, এসেছ উদ্ধারিতে । চণ্ডালিকা	৭৩১
প্রভু, খেলেছি অনেক খেলা । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বরবিতান ২২	৮৪৭
প্রভু, তোমা লাগি আখি । গীতলিপি ২ । গীতাঞ্জলি । স্বরবিতান ৩৮	৬৪
প্রভু, তোমার বীণা যেমনি বাজে । গীতলেখা ২ । স্বরবিতান ৪০	১২
প্রভু, বলো বলো কবে । অরুণরতন	২৮

প্রমোদে ঢালিয়া দিছু মন । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩২	৭৮০
প্রলয়নাচন নাচলে যখন । তপতী	৫৪৫
প্রহরশেষের আলোয় রাঙা	৮০৬
প্রহরী, ওগো প্রহরী । শ্যামা	৭৪১
প্রাঙ্গণে মোর শিরীষশাখায় ফাগুনমাসে । স্বরবিতান ৫৪	৫৭২
প্রাণ চায় চক্ষু না চায় । কাব্যগীতি	৪০৭
প্রাণ নিয়ে তো সটকেছি রে । বান্মীকিপ্ৰতিভা । কালযুগয়া	৬২৬।৬৪৭
প্রাণ ভরিয়ে তুষা হরিয়ে । গীতলেখা ৩ । স্বরবিতান ৪১ । গীতিচর্চা ২	৫০
প্রাণে খুশির তুফান উঠেছে । গীতলেখা ১ । স্বরবিতান ৩৯	১৩২
প্রাণে গান নাই, মিছে তাই । গীতলেখা ২ । স্বরবিতান ৪১	১০৪
প্রাণের প্রাণ জাগিছে তোমারি প্রাণে । গীতলিপি ৫ । স্বরবিতান ৩৬	১১৭
প্রিয়ে, তোমার ঢেঁকি হলে । স্বরবিতান ২০	৭৭৭
প্রেম এসেছিল নিঃশব্দচরণে । স্বরবিতান ৫৩	২১০
প্রেমপাশে ধরা পড়েছে হৃদয়ে । মায়ার খেলা	৬৬৮
প্রেমানন্দে রাখো পূর্ণ । ব্রহ্মসঙ্গীত ৩ । স্বরবিতান ২৩	১৬২
প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । গীতাঞ্জলি । স্বরবিতান ২৬	১৩৩
প্রেমের জোয়ারে ভাসাবে দৌহারে । শ্যামা	৪০৫।৭৪৪।৯৩৯
প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুবনে । গীতিমালা । মায়ার খেলা	৪১১।৬৬২
প্রেমের মিলনদিনে সত্য সাক্ষী যিনি । স্বরবিতান ৫৫	৮৬৫
ফল ফলাবার আশা আমি । বসন্ত	৫১২
ফাগুন-হাওয়ায় রঙে রঙে । গীতিবীথিকা	৫৩৯
ফাগুন, হাওয়ায় হাওয়ায় করেছি যে দান । স্বরবিতান ৫	৫২৩
ফাগুনের নবীন আনন্দে । স্বরবিতান ৫ । গীতিচর্চা ১	৫২৪
ফাগুনের পূর্ণিমা এল কার লিপি হাতে । নবগীতিকা ২	৫৩২
ফাগুনের শুক হতেই শুকনো পাতা । নবগীতিকা ২	৫৩১
ফিরবে না তা জানি । নবগীতিকা ২	৩৭৫
*ফিরায়ো না মুখখানি । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩২	৮৮৯
ফিরে আমায় মিছে ডাক' স্বামী (ফিরে ফিরে আমায় । স্বরবিতান ৫৩)	৫৭০
ফিরে চল, ফিরে চল, ফিরে চল মাটির টানে । নবগীতিকা ২ । আত্মজীবনী ১	৬১২

ফিরে ফিরে ডাক্ দেখি রে । গীতমালিকা ২	৩৭৭
ফিরে যাও কেন ফিরে ফিরে যাও । শ্রামা	২৮৮।৭৩৫
ফিরো না ফিরো না আজি । স্বরবিতান ৪৫	৮৪৩
ফুরালো পরীক্ষার এই পালা (ফুরালো ফুরালো এবার । স্বর ৫৩)	৫৭০
ফুল তুলিতে ভুল করেছি । স্বরবিতান ১৩	৩০৮
ফুল বলে, ধন্ত আমি । স্বরবিতান ১ । চণ্ডালিকা	১২২।৭১৬
ফুলটি ঝরে গেছে রে । স্বরবিতান ৫১	৮৮৬
*ফুলে ফুলে ঢ'লে ঢ'লে । গীতিমালা । কালমৃগয়া	৬১২
ফেলে রাখলেই কি পড়ে রবে	১৪৩
বকুলগন্ধে বস্ত্রা এল । তপতী	৫২১
বজ্রাও রে মোহন বাঁশি । ভাহুসিংহ	৭৫৭
বজ্রমানিক দিয়ে গাঁথা । গীতমালিকা ২.	৪৫০
বজ্রে তোমার বাজে বাঁশি । স্বরবিতান ১৩	৯৮
*বড়ো আশা করে এসেছি গো । স্বরবিতান ৮	৮৩১
বড়ো থাকি কাছাকাছি । স্বরবিতান ৫৬	৭৯৩
বড়ো বিশ্বয় লাগে হেরি তোমারে । শাপমোচন । স্বরবিতান ৬৩	৮২৩
বড়ো বেদনার মতো বেজেছ তুমি হে । স্বরবিতান ১৩	২২৫
বঁধু, কোন্ আলো লাগল চোখে	
(বঁধু, কোন্ মায়া । সঙ্গীতবিজ্ঞান ৮।১৩৪১।৪৫৭) চিত্রাব্দা	৬৮৭
বঁধু, তোমায় করব রাজা । স্বরবিতান ২৮	৪১৫
বঁধু, মিছে রাগ করো না । স্বরবিতান ৩২	৮২৫
বঁধুয়া, অসময়ে কেন হে প্রকাশ । প্রায়শ্চিত্ত	৭৯৮
বঁধুয়া, হিয়া-'পর আও রে । ভৈরবী	৭৫৫
বঁধুর লাগি কেশে আমি পরব এমন ফুল	৮০১
বনে এমন ফুল ফুটেছে । গীতিমালা । স্বরবিতান ২০	৪১৬
বনে বনে সবে মিলে । কালমৃগয়া	৬২৪
বনে যদি ফুটল কুসুম । গীতমালিকা ১ (১৩৪৫ হইতে)	৩৭৪
বন্ধু, কিসের তরে অশ্রু ঝরে । বিভাস-একতালা	৭২০
বন্ধু, রহো রহো সাধে । স্বরবিতান ২	৪৬০

বরিষ ধরা-মাঝে শান্তির বারি । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ২৬	৫৮
বর্ষ ওই গেল চলে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ২৭	৮৩১
বর্ষ গেল, বৃথা গেল । ললিত-আড়াঠেকা	১৭৭
বর্ষণমদ্রিত অন্ধকারে । স্বরবিতান ৫৮	৩১৩
বল্, গোলাপ, মোরে বল্ । স্বরবিতান ২০	৪২২
বল্ দেখি সখী লো । দ্রষ্টব্য : বলো দেখি সখী লো	৪১৭
বল তো এইবারের মতো । স্বরবিতান ৪১	২৪
বল দাও মোরে বল দাও । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । বৈতালিক । স্বরবিতান ২৭	৫১
বলব কী আর বলব খুড়ো । বাঙ্গালীকিপ্ৰতিভা	৬৪৭
বলি, ও আমার গোলাপবালা । গীতিমালা । স্বরবিতান ২০	৮৭২
বলি গো সজ্জনী, যেয়ো না । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩৫	৮৮৭
বলে, দাও জল, দাও জল । চণ্ডালিকা	৭১৮
বলেছিল 'ধরা দেব না'	৮৫৬
বলো দেখি সখী লো (সখী, বলো দেখি লো । স্বর ৩২) গীতিমালা	৪১৭
বলো বলো পিতা, কোথা সে গিয়েছে । কালমুগয়া	৬৩১
বলো বলো, বন্ধু, বলো । বাউল স্বর	৮৫৫
বলো, সখী, বলো তারি নাম । তাসের দেশ	৩৫৭
বসন্ত আঁওল রে । বাহার	৭৫৩
বসন্ত তার গান লিখে যায় । নবগীতিকা ১	৫৩১
বসন্ত, তোর শেষ করে দে রঙ্গ । স্বরবিতান ১৩ । অরুণপরতন	৫১১
বসন্ত-প্রভাতে এক মালতীর ফুল । স্বরবিতান ৩৫	৭৭৬
বসন্ত সে যায় তো হেসে । স্বরবিতান ৫৩	৩৬০
বসন্তে আজ ধরার চিত্ত হল উতলা । গীতলেখা ১ । স্বরবিতান ৩২	৫২৭
বসন্তে কি শুধু কেবল । অরুণপরতন	৫৫৮
বসন্তে ফুল গাঁথল আমার । ফাস্তনী	৫১০
বসন্তে বসন্তে তোমার কবিরে দাও ডাক । স্বরবিতান ৫	৫২৫
বসে আছি হে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫ । স্বরবিতান ২৫	৭৭
বহু যুগের ও পার হতে । নবগীতিকা ২	৪৫৫
*বহে নিরন্তর অনন্ত আনন্দধারা । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বরবিতান ২২	১৩৬
বাকি আমি রাখব না । বসন্ত	৫২১

বাংলার মাটি বাংলার জল । স্বরবিতান ৪৬ । গীতিচর্চা ২	২৫৫
বাঁচান বাঁচি, মারেন মরি । গীতাঞ্জলি । প্রায়শ্চিত্ত	১৮০
বাছা, তুই যে আমার বুক-চেরা ধন (তুই যে আমার । চণ্ডালিকা)	৭২২
বাছা, সহজ ক'রে বল আমাকে । চণ্ডালিকা	৭২০
বাজাও আমারে বাজাও । গীতলেখা ২ । স্বরবিতান ৪১	৪৬
*বাজাও তুমি, কবি । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪ । আত্মচরিত	১১৮
বাজিবে, সখী, বাঁশি বাজিবে । স্বরবিতান ২৮ । শাপমোচন	৩১৬
বাজিল, কাহার বীণা মধুর স্বরে । শেফালি	২৮১
*বাজে করুণ সুরে । স্বরবিতান ৫	৩৪৯
বাজে গুরুগুরু শঙ্কার ডঙ্কা । শ্রীমা	৫৮২।৭৪৩
*বাজে বাজে রম্যবীণা বাজে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ২৭ । গীতিচর্চা ১	১৩৫
বাজে রে বাজে ডমরু বাজে । স্বরবিতান ৫২	৮০২
বাজে রে বাজে রে গুই	২৫৫
বাজো রে বাঁশরি, বাজো । স্বরবিতান ১ । শাপমোচন । আত্মচরিত	৮০৫
*বাণী তব ধায় । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪ । স্বরবিতান ২৪ । আত্মচরিত	১৮৫
বাণী বীণাপাণি, করুণাময়ী । বাগ্মীকিপ্ৰতিভা	৬৫২
বাণী মোর নাহি । স্বরবিতান ৬৩	৩৬১
বাদরবরখন, নীরদগরজন । মল্লার	৭৬০
বাদল-দিনের প্রথম কদম ফুল । স্বরবিতান ৫৮	৪৭৫
বাদল-ধারা হল সারা । নবগীতিকা ২	৪৫৭
বাদল-বাউল বাজায় রে একতার। । নবগীতিকা ২ । গীতিচর্চা ১	৪৫৬
/বাদল-মেঘে মাদল বাজে । নবগীতিকা ১	৪৪৩
বাঁধন কেন ভূষণ-বেশে	৮০৪
বাঁধন ছেঁড়ার সাধন হবে । স্বরবিতান ২	৮৪
বাধা দিলে বাধবে লড়াই । অরুণপরতন	১১২
বারতা পেয়েছি মনে মনে (হে সখা, বারতা । স্বর ৫৩) স্বর ৫৩	২৮৯
বারবার, সখি, বারণ করহু । ইমনকল্যাণ	৭৬৩
বারে বারে পেয়েছি যে তারে । নবগীতিকা ২	১৬০
বারে বারে ফিরে ফিরে তোমার পানে	২০৭
বাঁশরি বাজাতে চাহি । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৩২২

বাঁশি আমি বাজাই নি কি । বাকে । স্বরবিতান ৩	২৭৯
*বাসন্তী, হে ভুবনমোহিনী । স্বরবিতান ৫	৫২২
বাহির পথে বিবাগি হিয়া । স্বরবিতান ৫৪	৩৯৮
বাহির হলেম আমি আপন । স্বরবিতান ৬০	৮১০
বাহিরে ভুল হানবে যখন । অরুপরতন । শাপমোচন	৯০
বিজয়মালা এনো আমার লাগি । তাসের দেশ	৩০৩
*বিদায় করেছ যারে নয়নজলে । মায়ার খেলা	৪১৯।৬৭৫-৭৬
বিদায় নিয়ে গিয়েছিলেম বারে বারে । ফাস্তুনী	৫৩৬
বিদায় যখন চাইবে তুমি । বসন্ত	৫১৭
বিধি ডাগর আঁখি যদি দিয়েছিল । স্বরবিতান ৫১	৮২৪
বিধির বাঁধন কাটবে তুমি । স্বরবিতান ৪৬	২৬৬
বিনা সাজে সাজি (বিনা সাজে তুমি) চিত্রাঙ্গদা । গীতমালিকা ২	৩৯৮।৭০৪
বিপদে মোরে রক্ষা করো । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫ । গীতাঞ্জলি । স্বর ২৫ । গীতিচর্চা ২	১০০
বিপাশার তীরে ভ্রমিবারে যাই । খট-একতালা	৭৭০
*বিপুল তরঙ্গ রে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫ । স্বরবিতান ২৫	১৩৫
*বিমল আনন্দে জাগো । স্বরবিতান ৪৫	১২০
বিরস দিন, বিরল কাজ । স্বরবিতান ৫	২৮১
বিরহ মধুর হল আজি । গীতলিপি ৫ । স্বরবিতান ৩৬	৩৭৬
বিরহে মরিব ব'লে । পিলু	৭৯৫
বিশ্ব জোড়া ফাঁদ পেতেছ । অরুপরতন	৮৫
*বিশ্ব-বীণারবে বিশ্বজন মোহিছে । শতগান । গীতিমালা । স্বর ৩৬	
আংশিক স্বরলিপি : কেতকী । শেফালি	৪২৭
বিশ্ব যখন নিদ্রামগন । গীতলিপি ৩ । গীতাঞ্জলি । স্বরবিতান ৩৮	৬৩
বিশ্ববিদ্যার্থীর্থপ্রার্থন কর' মহোজ্জল । স্বরবিতান ৫৫	৮৬২
*বিশ্বরাজ্যালে বিশ্ববীণা বাজিছে । স্বরবিতান ৫৫	৬১৫
বিশ্ব সাথে যোগে যেথায় । গীতলিপি ৫ । বৈতালিক । গীতাঞ্জলি । স্বর ৩৭	১৫১
*বীণা বাজাও হে মম অন্তরে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫ । স্বরবিতান ২৫	১৬৮
বুক বেঁধে তুই দাঁড়া দেখি । স্বরবিতান ৪৬	২৬০
বুক যে ফেটে যায় । শ্রামা	৭৪২

বুকের বসন ছিঁড়ে ফেলে (আজ বুকের বসন । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫) শেফালি	৮২৬
বুঝি এল, বুঝি এল ওরে প্রাণ । কেতকী	৮২৬
*বুঝি ওই স্বদূরে ডাকিল মোরে	৮৫৭
বুঝি বেলা বহে যায় । গীতিমালা । স্বরবিতান ২০	৪১৬
বুঝেছি কি বুঝি নাই বা । নবগীতিকা ১	১৪৩
বুঝেছি বুঝেছি সখা । স্বরবিতান ২০	৭৭৪
বুঝা গেয়েছি বহু গান । মিশ্র কানাড়া	৮২৪
বৃষ্টিশেষের হাওয়া কিসের খোঁজে । নবগীতিকা ২	৪৫৭
*বেদনা কী ভাষায় রে । স্বরবিতান ৫	৫২৫
বেদনায় ভরে গিয়েছে পেয়াল । স্বরবিতান ১	৩০৬
*বৈদেহ প্রেমের পাশে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৩ । স্বরবিতান ২৩	১৫৭
বেলা গেল তোমার পথ চেয়ে । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৬৮
বেলা যায় বহিয়া । চিত্রাঙ্গদা	৬৮৬
বেলা যে চলে যায় । কালমৃগয়া	৬১৭
বেঙ্গুর বাজে রে । গীতলেখা ১ । স্বরবিতান ৩২	৭১
বৈশাখ হে, মৌনী তাপস । নবগীতিকা ২	৪৩৪
বৈশাখের এই ভোরের হাওয়া । নবগীতিকা ২	৪৩৪
বোলো না, বোলো না । শ্যামা	৭৪৩।২৩৮
বার্থ প্রাণের আবর্জনা পুড়িয়ে ফেলে । স্বরবিতান ৫৬	২৬৫
*ব্যাকুল প্রাণ কোথা স্বদূরে কিরে । ভূপালি-মধ্যমান	১৭৫
ব্যাকুল বকুলের ফুলে । গীতপঞ্চাশিক	৪৩০
ব্যাকুল হয়ে বনে বনে । বাল্মীকিপ্রতিভা	৬৪১
ভক্ত করিছে প্রভুর চরণে জীবনসমর্পণ	১২৭
*ভক্তহৃদ্যবিকাশ প্রাণবিমোহন । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১৮৫
*ভবকোলাহল ছাড়িয়ে । স্বরবিতান ৮	৮৩৬
ভয় করব না রে (না রে, না রে ভয় করব না । বসন্ত)	৩৪১
ভয় নেই রে তোদের	২০৪
ভয় হতে ভব অভয় মাঝে । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বরবিতান ২২	৫৭

ভয় হয় পাছে তব নামে আমি। ভৈরো-একতালা	১২৫
ভয়েরে মোর আঘাত করো	২৭
ভরা থাক্ স্মৃতিসুধায়। গীতমালিকা ২। শাপমোচন	৩৬৬
ভয়ে ঢাকে ক্লান্ত হতাশন। চিত্রাঙ্গদা	৬২৮
ভাগ্যবতী সে যে। চিত্রাঙ্গদা	৭০২
ভাঙব তাপস, ভাঙব (মোরা ভাঙব, ভাঙব তাপস। গীতমালিকা ১)	৪২৮
ভাঙল হাসির বাঁধ। বসন্ত	৫১৫
ভাঙা দেউলের দেবতা। পূরবী-একতালা	৭২১
ভাঙো বাঁধ ভেঙে দাও। তাসের দেশ। গীতিচর্চা ২	৫৬৭
ভাবনা করিস নে তুই। চণ্ডালিকা	৭২৪
ভারত রে, তোর কলঙ্কিত পরমাণুরাশি। ভৈরবী	৮১৫
ভালো ভালো, তুমি দেখব পালাও কোথা। শ্রামা	৭৩৪
ভালো যদি বাস সখী।। স্বরবিতান ৩৫	৭৭২
ভালোবাসি, ভালোবাসি। স্বরবিতান ২	৩২১
ভালোবাসিলে যদি সে। গীতিমালা। স্বরবিতান ২০	৭৮০
ভালোবেসে দুখ সেও সুখ। গীতিমালা। মায়ায় থেলা	৬৬৫:২২৩
ভালোবেসে যদি সুখ নাহি। গীতিমালা। মায়ায় থেলা	৪১০।৬৬৪।২২২
ভালোবেসে, সখি, নিভুতে যতনে। স্বরবিতান ৫৬	২৮৩
ভালোমামুষ নই রে মোরা। ফাস্তনী	৫২৪
*ভাসিয়ে দে তরী তবে। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩৫	২৫২
ভিক্ষে দে গো, ভিক্ষে দে। ছায়ানট-কাওয়ালি	৭৭৭
ভূবনজোড়া আসনখানি (তোমার ভূবনজোড়া) গীতপঞ্চাশিকা	১৪৬
ভূবন হইতে ভূবনবাণী। ব্রহ্মসঙ্গীত ৩। স্বরবিতান ২৩	১১১
ভূবনেশ্বর হে। ব্রহ্মসঙ্গীত ৪। স্বরবিতান ২৪	৫৬
ভুল করেছিহু, ভুল ভেঙেছে। মায়ায় থেলা	৩৫১।৬৭৪।২২২
ভুল কোরো না (না না, ভুল) স্বরবিতান ৬১	৩৫১।২২৮
ভুলে ভুলে আজ ভুলময়	৭২৫
ভুলে যাই থেকে থেকে। স্বরবিতান ৫২	৩৫

ভেঙে মোর ঘরের চাবি । গীতপঞ্চাশিকা	২৯
ভেঙেছ দুয়ার, এসেছ জ্যোতির্ময় । স্বরবিতান ৪৪	১৫৫
ভেবেছিলাম আসবে ফিরে । গীতমালািকা ২	৪৪৭
ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে	৪৬৭
ভোর হল বিভাবরী, পথ হল অবসান । অরুণরতন	১১৬
ভোর হল যেই শ্রাবণশর্বরী । নবগীতিকা ২	৪৫৭
ভোরের বেলা কখন এসে । গীতলেখা ১ । স্বরবিতান ৩৯	১১৫
মণিপুরনৃপতুহিতা । চিত্রাঙ্গাদা	৬৯২
মধুখতু নিত্য হয়ে রইল তোমার	৮০১
মধুগন্ধে-ভরা মৃদুস্মিচ্ছায়া । স্বরবিতান ৫৪	৪৬৬
মধুর, তোমার শেষ যে না পাই । স্বরবিতান ৩	২৩৭
মধুর বসন্ত এসেছে । মায়ার খেলা	৫৩৪ ৬৭৮
মধুর মধুর ধনি বাজে । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৫৪৭
মধুর মিলন । স্বরবিতান ৩৫	৭৮২
*মধুর রূপে বিরাজো হে বিশ্বরাজ । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	২১৪
মধ্যদিনে যবে গান বন্ধ করে পাখি । স্বরবিতান ২	৪৩৩
মধ্যদিনের বিজ্ঞান বাতায়নে । গীতমালািকা ২	৪৩৬
মন চেয়ে রয় মনে মনে (আমার মন চেয়ে রয় । গীতমালািকা ১)	৩৯৭
*মন, জাগ' মঙ্গললোকে । বৈতালিক । স্বরবিতান ২৭	১১৫
*মন জানে, মনোমোহন আইল । স্বরবিতান ৩৫	৪২১
মন তুমি, নাথ, লবে হ'রে (আমার মন তুমি । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বর ২২)	৭৯
*মন প্রাণ কাড়িয়া লও হে জয়স্বামী	৮৫৭
মন মোর মেঘের সঙ্গী । স্বরবিতান ৫৩	৪৭৩
মন যে বলে চিনি চিনি । ভপতী	৫২১
মন রে ওরে মন । স্বরবিতান ১	২১৮
মন হতে প্রেম যেতেছে শুকায়ে । ভূপালি	৮৭১
মনে কী দ্বিধা রেখে গেলে চলে । স্বরবিতান ৫৮	৩৮২
মনে যে আশা লয়ে এসেছি । স্বরবিতান ৮	৪১৪

মনে রবে কি না রবে আমারে । স্বরবিতান ২	২৭৪
মনে রয়ে গেল মনের কথা । গীতিমালা । স্বরবিতান ২০	৩৪৮
মনে হল পেরিয়ে এলেম অসীম পথ	২০৬
মনে হল, যেন পেরিয়ে এলেম । স্বরবিতান ৫৪	৪৭১
মনের মধ্যে নিরবধি শিকল গড়ার কারখানা । নবগীতিকা ২	৮৫৫
মনোমন্দিরসুন্দরী । স্বরবিতান ৫৬	৭২৬
মনোমোহন, গহন যামিনীশেষে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । বৈতালিক । স্বর ২৭	১১২
*মন্দিরে মম কে আঁসিলে হে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১৮২
*মম অঙ্গনে স্বামী আনন্দে হাসে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫ । স্বরবিতান ২৫	২০১
মম অন্তর উদাসে । গীতপঞ্চাশিকা	৫৩২
মম চিন্তে নিতি নৃত্যে কে-যে নাচে । গীতলিপি ৫ । অরূপরতন । গীতিচর্চা ১	৫৪৫
মম দুঃখের সাধন । স্বরবিতান ৫২	৩৬১
মম মন-উপবনে চলে অভিসারে । স্বরবিতান ১	৪৭২
মম যৌবননিকুঞ্জে গাহে পাখি । স্বরবিতান ১০	৩২৪
মম রক্ত মুকুলদলে এসে । স্বরবিতান ৫৪	২৯৮
মরণ রে, তু'ই মম শ্রামসমান । ভাষ্করসিংহ	৩৪২
মরণশাগরপারে তোমরা অমর । স্বরবিতান ৩ । আত্মশ্রান্তিক	২৪০
মরণের মুখে রেখে । স্বরবিতান ২	২৩১
মরি, ও কাহার বাছা । বাল্মীকিপ্রতিভা	৬৩২
*মরি লো) কার বাঁশি (কার বাঁশি নিশিভোরে । স্বরবিতান ২)	৪২১
মরি লো মরি, আয়ায় বাঁশিতে ডেকেছে । গীতিমালা । স্বর ২০	২২৬
মরুবিজয়ের কেতন উড়াও শৃঙ্খল । গীতমালিকা ২ । আত্মশ্রান্তিক	৬১১
মলিন মুখে ফুটুক হাসি । প্রায়শ্চিত্ত	৭২৮
মহানন্দে হেরে গো সবে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	৮৪৭
*মহাবিশ্বে মহাকাশে মহাকাল-মাঝে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১৪০
*মহাবিশ্বে মহাকাশে । স্বরবিতান ৪ (১৩৭২ হইতে)	৮৪৬
*মহারাজ, একি সাজে এলে । গীতলিপি ১ । স্বরবিতান ৩৬	২০৬
মহাসিংহাসনে বসি । স্বরবিতান ৮	৮২৮

মা আমার, কেন তোরে ম্লান নেহারি। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩২	৭৮৩
মা, আমি তোরে কী করেছি। স্বরবিতান ২০	২৪৮
মা, একবার দাঁড়া গো ছেরি। গীতিমালা। স্বরবিতান ৩২	৭৮২
মা, ওই-যে তিনি চলেছেন। চণ্ডালিকা	৭২৩
মা কি তুই পরের দ্বারে। স্বরবিতান ৪৬	২৫২
মা গো, এত দিনে মনে হচ্ছে। চণ্ডালিকা	৭২৭
মাঝে মাঝে তব দেখা পাই। ব্রহ্মসঙ্গীত ৩। স্বরবিতান ২৩	১৬২
মাঝে মাঝে তব দেখা পাই (কীর্তন) ব্রহ্মসঙ্গীত ৫। স্বরবিতান ২৩	৮৫১
মাটি তোদের ডাক দিয়েছে। চণ্ডালিকা	৭১৪
মাটির প্রদীপখানি আছে। গীতিবীথিকা	৫৮৬
মাটির বৃকের মাঝে বন্দী যে জল। স্বরবিতান ২	৫৮৬
মাতৃমন্দির-পুণ্য-অঙ্গন। গীতপঞ্চালিকা। স্বরবিতান ৪৭	২৫৩
মাধব, না কহ আদরবাণী। বাহার	৭৬১
মাধবী হঠাৎ কোথা হতে। নবগীতিকা ১	৫৩০
মান অভিমান ভাসিয়ে দিয়ে। প্রায়শ্চিত্ত	৩১৮
শ্রমানা না মানিলি। কালমুগয়া	৬২৩
মায়াবনবিহারিণী হরিণী। শ্রামা	৭৩৫
মালা হতে থমে-পড়া ফুলের একটি দল। অরুপরতন	২৩
মিছে ঘুরি এ জগতে (আমি মিছে ঘুরি) মায়ায় খেলা	৬৬২
মিটল সব ক্ষুধা। ব্রহ্মসঙ্গীত ৩। স্বরবিতান ২৩	৮৪২
মিলনরাতি পোহালো, বাতি। স্বরবিতান ১	৩৩৪
মুখখানি কর মলিন বিধুর। স্বরবিতান ৫৩	৩৩৫
মুখ-পানে চেয়ে দেখি, ভয় হয় মনে। স্বরবিতান ২	৩৩৩
মেঘ-ছায়ে সজল বায়ে মন আমার। স্বরবিতান ৫৮	৩১৪
মেঘ বলেছে 'যাব যাব'। স্বরবিতান ৪৩	২৩৩
মেঘের কোলে কোলে যায় রে চলে। নবগীতিকা ১	৪৫১
মেঘের কোলে রোদ হেসেছে। শেফালি। গীতিচর্চা ১	৪৮২

মেঘের পরে মেঘ। গীতলিপি ৩। গীতাঞ্জলি। বাকে। কেতকী। স্বর ৩৭	৪৪১
মেঘেরা চলে চলে যায়। বেহাগ	৬০৪
মোদের কিছু নাই রে নাই। অরুপরতন	৫২৭
মোদের যেমন থেলা তেমনি যে কাজ। ফাস্তনী। গীতিচর্চা ১	৬০০
মোর পথিকেরে বুঝি এনেছ এবার। স্বরবিতান ৫	২২৮
মোর প্রভাতের এই প্রথম খনের। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪১	২২
মোর বীণা ওঠে। কাব্যগীতি (১৩২৬)। অরুপরতন। শাপমোচন	৫০২
*মোর ভাবনারে কী হাওয়ায় মাভালো। স্বরবিতান ৫৮	৪৭৪
মোর মরণে তোমার হবে জয়। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪৩	২২
মোর সন্ধ্যায় তুমি স্বন্দর বেশে এসেছ। স্বরবিতান ৪০	২০৫
মোর স্বপন-তরীর কে তুই নেয়ে। স্বরবিতান ১	৩২১
মোর হৃদয়ের গোপন বিজন ঘরে। স্বরবিতান ৪৩	২১
মোরা চলব না। ফাস্তনী	৮০০
মোরা জলে স্থলে কত ছলে। মায়ার খেলা	৬৫৫।২১৫
মোরা ভাঙব তাপস (মোরা ভাঙব, ভাঙব তাপস। গীতমালািকা ১)	৪২৮
মোরা সত্যের 'পরে মন। স্বরবিতান ৫৫। গীতিচর্চা ২	৫৬১
মোরে ভাকি লয়ে যাও। ব্রহ্মসঙ্গীত ১। বৈতালিক। স্বরবিতান ২৭	১৫৩
*মোরে বারে বারে ফিরালে। ব্রহ্মসঙ্গীত ৪। স্বরবিতান ২৪	১৭৩
মোহিনী মায়া এল। চিত্রাঙ্গদা	৬৮৪
যখন এসেছিলে অন্ধকারে। গীতমালািকা ১ (১৩৪৫ হইতে)। শাপমোচন	৩৮১
যখন তুমি বাঁধছিলে তার। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪৩	২৩
যখন তোমায় আঘাত করি। অরুপরতন	২১
যখন দেখা দাও নি রাধা	৮০১
যখন পড়বে না মোর পায়েয় চিহ্ন। গীতপঞ্চাশিকা	৫৪৮
যখন ভাঙল মিলন-মেলা। গীতমালািকা ১	৩৮৩
যখন মল্লিকাবনে প্রথম (আমার মল্লিকাবনে। স্বরবিতান ৫)	৫২৬
যখন সারা নিশি ছিলেম শুয়ে (সারা নিশি ছিলেম। নবগীতিকা ১)	৪৮২
যতখন তুমি আমার বসিয়ে রাখ। নবগীতিকা ২	১৬
যতবার আলো জ্বালাতে চাই। গীতলিপি ৪। গীতাঞ্জলি। স্বর ৩৮	৭৫

যদি আমায় তুমি বাঁচাও, তবে। গীতলিপি ৫। স্বরবিতান ৩৬	৩৮
যদি আসে তবে কেন যেতে চায়। গীতিমালা। স্বরবিতান ২৮	৪০৬
যদি এ আমার হৃদয়দুয়ার। ব্রহ্মসঙ্কীত ১। বৈতালিক। স্বরবিতান ২৭	৪৭
যদি কেহ নাহি চায়। মায়ার খেলা	৬৮১
যদি জ্ঞানভেদ আমার কিসের ব্যথা। স্বরবিতান ৩৯	২২০
যদি জোটে রোজ। স্বরবিতান ২৮	৭২২
যদি ঝড়ের মেঘের মতো। ব্রহ্মসঙ্কীত-স্বরলিপি ৩ (১৩৬২)	১৬১
যদি তারে নাই চিনি গো। বসন্ত	৫১৩
যদি তোমার দেখা না পাই। গীতলিপি ১। গীতাঞ্জলি। স্বর ৩৮	৬৪
*যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে। স্বরবিতান ৪৬। গীতিচর্চা ১	২৪৪
যদি তোর ভাবনা থাকে ফিরে যা-না। স্বরবিতান ৪৬	২৫৮
যদি প্রেম দিলে না প্রাণে। গীতলেখা ২। স্বরবিতান ৪০	২০৬
যদি বারণ কর তবে গাহিব না। স্বরবিতান ১০	৩১৯
যদি ভরিয়া লইবে কুন্ত। ভৈরবী-রাপতাল	৮২২
যদি মিলে দেখা তবে তারি সাথে। চিত্রাঙ্কনা	৭০২
যদি হল যাবার ক্ষণ। স্বরবিতান ২	৩৩৯
যদি হায়, জীবনপূরণ নাই হল। স্বরবিতান ৫৯	৩৬২
যবে রিমিকি কিমিকি করে (রিমিকি কিমিকি করে। স্বর ৫৮)	২০৮
যমের দুয়ার খোলা (এবার যমের দুয়ার। স্বর ২৮) ভপতী (১৩৩৬)	৫২৮
যা ছিল কালো-ধলো। অরুণরতন	৩০৭
যা পেয়েছি প্রথম দিনে। স্বরবিতান ১৩	২২৯
যা হবার তা হবে। স্বরবিতান ৫২	৩৯
যা হারিয়ে যায় তা আগলে ব'সে। গীতলিপি ১। গীতাঞ্জলি। স্বর ৩৮	১০৪
যাই যাই, ছেড়ে দাও। স্বরবিতান ৩৫	৮৮৮
যাও যাও যদি যাও তবে। চিত্রাঙ্কনা	৬৮৭
*যাও রে অনন্তধামে। স্বরবিতান ৮। কালসুগন্ধা	৬৩৩
*যাওয়া-আসারই এই কি খেলা। স্বরবিতান ৬৩	৮৫৬
যাক ছিঁড়ে, যাক ছিঁড়ে যাক। স্বরবিতান ৬১	৩৫৫।২৩৩

যাত্রাবেলায় রুজ্জু হবে। স্বর ৫ (১৩৪২)। স্বর ১ (১৩৬১ হইতে)	২৪২
যাত্রী আমি ওরে। কাব্যগীতি	৮৫৩
যাদের চাহিয়া তোমারে ভুলেছি। ব্রহ্মসঙ্গীত ১। স্বরবিতান ৪	১৬৬
যাব, যাব, যাব তবে (যেতে যদি হয় হবে। স্বরবিতান ২)	২৪১
যাবই আমি যাবই ওগো। তাসের দেশ	৫৮৭
যাবার বেলা শেষ কথাটি যাও বলে। স্বরবিতান ২	৩৪০
যামিনী না যেতে জাগালে না (কেন যামিনী না যেতে। শেফালি)	৩২০
যায় দিন, আবণদিন যায়। স্বরবিতান ৫৪	৪৭২
যায় নিয়ে যায় আমার আপন গানের টানে। গীতমালিকা ১	২৭৬
যায় যদি থাক লাগয়তীরে। চণ্ডালিকা	৭২৪
যার অদৃষ্টে যেমনি জুটেছে (ওগো তোমরা সবাই। স্বরবিতান ৫)	৫২৪
যারা কথা দিয়ে তোমার কথা বলে। গীতিবীথিকা	১১
যারা কাছে আছে তারা কাছে থাক। ব্রহ্মসঙ্গীত ৫। স্বরবিতান ২৫	১৫৩
যারা বিহান-বেলায় গান এনেছিল। ভৈরবী	২১১
যারে নিজে তুমি ভাসিয়েছিলে। স্বরবিতান ৫২	৮৮
যারে মরণদশায় ধরে	৭২৪
যাহা পাও তাই লও। স্বরবিতান ৩২	৬০৩
যিনি সকল কাজের কাজী। স্বরবিতান ৫২। গীতিচর্চা ২	৩৮
যুগে যুগে বুঝি আমার চেয়েছিল সে। গীতমালিকা ১	৩৭৩
যুদ্ধ যখন বাধিল অচলে চকলে	৫৬৬
যে আমারে দিয়েছে ভাক। চণ্ডালিকা	৭১৬
যে আমারে পাঠালো এই। চণ্ডালিকা	৭১২
যে আমি ওই ভেসে চলে। গীতিবীথিকা	৫৫৬
যে কাদনে হিয়া কাদিছে। গীতপঞ্চাশিকা	৫২৩
যে কেবল পালিয়ে বেড়ায়। গীতমালিকা ১	৫৮০
যে কেহ মোরে দিয়েছ সুখ। ব্রহ্মসঙ্গীত ২। স্বরবিতান ২২	১২৬
যে ছায়ায়ে ধরব বলে। গীতমালিকা ২	২৭২
যে ছিল আমার স্বপনচারিণী। স্বরবিতান ৬১	৩৫২/২৩০

যে তরগীখানি ভাঙ্গালে দুজনে । স্বরবিতান ৫৫	৬০৯
যে তোমায় ছাড়ে ছাড়ুক । স্বরবিতান ৪৬	২৫৭
যে তোরে পাগল বলে । স্বরবিতান ৪৬	২৫৮
যে থাকে থাক-না ঝারে ; স্বরবিতান ৪৪	১৪৮
যে দিন ফুটল কমল । গীতাঞ্জলি । স্বরবিতান ৪১	৬৩
যে দিন সকল মুকুল গেল ঝরে । গীতমালা ১	৩২৪
যে ধ্রুবপদ দিয়েছ বাঁধি । বাকে । গীতমালা ১ (১৩৪৫) বা স্বর ৩০	১৪০
যে পথ দিয়ে গেল রে তোর (পথিক পরান, চল্ । গীতমালা ২)	৩৯৩
যে ফুল ঝরে সেই তো ঝরে । স্বরবিতান ৫১	৪২১
যে ভালোবাসুক সে ভালোবাসুক । মিশ্র স্বর - একতারা	৭৭৩
যে রাতে মোর দুয়ারগুলি । গীতলেখা ১ । স্বরবিতান ৩৯	৯৭
যেখানে রূপের প্রভা নয়ন-লোভা	৭৯৯
যেতে দাঁও যেতে দাঁও গেল যারা । গীতমালা ২	৪৪৭
যেতে যদি হয় হবে । স্বরবিতান ২	২৪১
যেতে যেতে একলা পথে । কেতকী । অরূপরতন	৯১
যেতে যেতে চায় না যেতে । স্বরবিতান ৪৪	৭১
যেতে হবে, আর (ওরে যেতে হবে । স্বরবিতান ২০)	৬০৩
যেথায় তোমার লুট হতেছে ভুবনে । গীতলিপি ৪ । গীতাঞ্জলি । স্বর ৩৭	১৫১
যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন । গীতাঞ্জলি । স্বর ৩৮	১৯৩
যেন কোন্ ভুলের ঘোরে	৮৯৯
যেয়ো না, যেয়ো না ফিরে । মায়ার খেলা	৪১২।৬৬০
যেয়ো না, যেয়ো না, যেয়ো না ফিরে । স্বরবিতান ৬১	৯২০
যোগী হে, কে তুমি হৃদি-আসনে । গীতিমালা । স্বরবিতান ২০	৭৭৭
যৌবনসরসীনীরে মিলনশতমল । স্বরবিতান ১	৪১৭
রইল বলে রাখলে কারে । প্রায়শ্চিত্ত	২৬২
রক্ষা করো হে । আসোয়ারি-চৌতাল	৮৪৭
রঙ লাগালে বনে বনে কে (কে রঙ লাগালে) স্বরবিতান ৩	৫২০
রজনী পোহাইল, চলেছে যাত্রীদল । বিভাস-ঝাঁপতাল	৮৩৪
রজনীর শেষ তারা । নবগীতিকা ১	২৩১

রয় যে কাড়াল শূল হাতে । স্বরবিতান ৫	৫২১
*রহি রহি আনন্দতরঙ্গ জাগে । বৈতালিক । স্বরবিতান ২৭	২১৪
রাখ্ রাখ্ ফেস্ ধম্ । বাঙ্গীকিপ্ৰতিভা	৬৪৮
*রাখো রাখো রে জীবনে জীবনবল্লভে । গীতলিপি ২ । স্বরবিতান ৩৬	১৫৬
রাঙা-পদ-পদ্মযুগে প্রণমি গো ভবদ্বারা । বাঙ্গীকিপ্ৰতিভা	৬৪০
রাঙিয়ে দিয়ে যাও । স্বরবিতান ১ । আত্মচৈতন্য । শাপমোচন	৫৫০
রাজ-অধিরাজ, তব ভালে জয়মালা । স্বরবিতান ৬২	৭৮৪
রাজপুরীতে বাজায় বাঁশি । গীতলেখা ৩ । স্বরবিতান ৪১	১৩
রাজভবনের সমাদর সম্মান ছেড়ে । শ্রামা	৭৪৫
রাজরাজেন্দ্র জয় জয়তু জয় হে । স্বরবিতান ৫৬	৭২৭
রাজা মহারাজা কে জানে । বাঙ্গীকিপ্ৰতিভা	৬৪২
রাজার আদেশ ভাই । সঙ্গীতবিজ্ঞান ৮।১৩৪৩।৩৭০	২৩৬
রাজার প্রহরী ওরা অন্তায় অপবাদে । শ্রামা	৭৪০
রাতে রাতে আলোর শিখা । নবগীতিকা ২	৩০১
রাত্রি এসে যেথায় মেশে । গীতলেখা ১ । গীতলিপি ৬ । স্বরবিতান ৩২	৩১
*রিম্ রিম্ ঘন ঘন রে । গীতমালা । বাঙ্গীকিপ্ৰতিভা । কেতকী	৬৪৪
রিমিকি রিমিকি ঝরে (যবে রিমিকি রিমিকি) স্বর ৫৮	২০২
রুদ্রবেশে কেমন থেলা । স্বরবিতান ২	২১১
রূপমাগরে ডুব দিয়েছি । গীতলিপি ১ । গীতাঞ্জলি । স্বরবিতান ৩৮	২৩৮
রোদন-ভরা এ বসন্ত । চিত্রাঙ্কন	৩৭২।৬২০
লক্ষ্মী যখন আসবে তখন । স্বরবিতান ৪৪	৭০
লজ্জা ! ছি ছি লজ্জা । চণ্ডালিকা	৭২৫
লহো লহো তুলি লও হে । আড়ানা-কাওয়ালি	১৬২
লহো লহো, তুলে লহো নীরব বীণাখানি । গীতমালা ২ । শাপমোচন	২০৮
লহো লহো, ফিরে লহো । চিত্রাঙ্কন	৭০৩
লিখন তোমার ধুলায় হয়েছে ধূলি । স্বরবিতান ৩	৩৮২
লুকালে ব'লেই খুঁজে বাহির করা । স্বরবিতান ১	৪০০
লুকিয়ে আস আশার রাতে । অরুণরতন	৪১
লেগেছে অমল ধবল পালে (অমল ধবল পালে । গীতাঞ্জলি । শেফালি)	৪৮৩

*শক্তিরূপ হেরো তাঁর । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বরবিতান ২২	১৮০
শরৎ, তোমার অরুণ আলোর অঞ্জলি । শেফালি । গীতিচর্চা ১	৪৮৭
শরৎ-আলোর কমলবনে । শেফালি	৪৮৭
শরতে আজ (প্রভাতে আজ । গীতলিপি ৩) গীতাঞ্জলি । শেফালি ।	
গীতিচর্চা ২	৪৮৫
শাওনগগনে ঘোর ঘনঘটা । কেতকী । ভানুসিংহ	৪৪০
শান্ত হ রে মম চিত্ত নিরাকুল । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১১৪
*শান্তি করে বরিশন নীরব ধারে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১৬৮
*শান্তিসমুদ্র তুমি গভীর । টোড়ি - টিয়া তেতালা	১৫৪
শিউলি ফুল, শিউলি ফুল । স্বরবিতান ৩	৪৮৪
শিউলি-ফোটা ফুরোল যেই । নবগীতিকা ২	৪২৬
*শীতল তব পদছায়া । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বরবিতান ২৩	১৮৬
শীতের বনে কোন্ সে কঠিন আসবে ব'লে । স্বরবিতান ২	৪২২
শীতের হাওয়ার লাগল নাচন । নবগীতিকা ২ । গীতিচর্চা ১	৪২৫
শুকনো পাতা কে-যে ছড়ায় ওই দূরে । বসন্ত	৫১৬
শুধু একটি গগুন জল । চণ্ডালিকা	৭১৪
শুধু কি তার বেঁধেই তোর কাজ ফুরাবে	৪০
শুধু তোমার বাণী নয় গো । স্বরবিতান ৪৩	২১
শুধু যাওয়া আসা । স্বরবিতান ১০	৫৭৩
শুন নলিনী, খোলো গো আঁখি । স্বরবিতান ২০	৮৭৪
শুন লো শুন লো বালিকা । শতগান । ভানুসিংহ	৭৫৩
শুন, সখি, বাজই বাঁশি । বেহাগ	৭৫৬
শুনি ওই কহুঝুহু । স্বরবিতান ৫৩	৮১০
শুনি কণে কণে মনে মনে (কণে কণে মনে মনে । চিত্রাঙ্গদা)	৩৮০।৬৮৮
শুনেছে তোমার নাম । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বরবিতান ৪	১৭২
শুভ কর্মপথে ধর' নির্ভয় গান । ভারততীর্থ । স্বরবিতান ৪৭	২৬৪
শুভদিনে এসেছে দৌহে । স্বরবিতান ৮ । আত্মস্থানিক	৬১০
শুভদিনে শুভক্ষণে । সাহানা-যৎ	৮৬৩
শুভমিলন-লগনে বাজুক । স্বরবিতান ৬১	৩৫৪।২৩৩
*শুভ্র আসনে বিরাজ' অরুণছটামাঝে । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বরবিতান ৪	১৭৮

স্তম্ভ নব শব্দ তব গগন ভরি বাজে । তপতী	১১৪
*স্তম্ভ প্রভাতে পূর্ব গগনে । স্বরবিতান ৫৫	৮৫৮
স্তম্ভতাপের দৈত্যপুরে । নবগীতিকা ২	৪৩৫
*শূন্য প্রাণ কাঁদে সদা, প্রাণেশ্বর । স্বরবিতান ৪৫	১৭৫
*শূন্য হাতে ফিরি হে, নাথ, পথে পথে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১৬৪
শেষ গানেরই রেশ নিয়ে যাও চলে । স্বরবিতান ৫২	৪৭৮
শেষ নাহি যে, শেষ কথা কে । গীতলেখা ২ । স্বর ৪৩ । আনুষ্ঠানিক	২৩৮
শেষ ফলনের ফসল এবার	৮০৩
শেষ বেলাকার শেষের গানে । স্বরবিতান ৫	৩০৬
শোকতাপ গেল দূরে । কালযুগয়া	৬৩৩
শোন্ তোরা তবে শোন্ । বান্ধীকিপ্রতিভা	৬৩৭
শোন্ তোরা শোন্ এ আদেশ । বান্ধীকিপ্রতিভা	৬৪১
শোন্ রে শোন্ অবোধ মন	৮০৭
*শোনো তাঁর স্থধাবাগী । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ২৭	১২১
শোনো শোনো আমাদের বাথা । স্বরবিতান ৪৭	৮১৬
শ্রাম, মুখে তব মধুর অধরমে । খান্ধাজ	৭৫২
শ্রাম রে, নিপট কঠিন । বেহাগড়া	৭৫৪
শ্রামল ছায়া, নাইবা গেলে । গীতমালিকা ২	৪৪৮
শ্রামল শোভন শ্রাবণ, তুমি । গীতমালিকা ২	৪৬০
শ্রামা, এবার ছেড়ে চলেছি মা । বান্ধীকিপ্রতিভা	৬৫১
*শ্রান্ত কেন ওহে পাঁছ । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১৮১
শ্রাবণ, তুমি বাতাসে কার আভাস পেলে । স্বরবিতান ২ । গীতিচর্চা ১	৪৬২
শ্রাবণবয়সিন পার হয়ে । গীতমালিকা ১	৪৪৫
শ্রাবণমেঘের আধেক দুয়ার । নবগীতিকা ২	৪৫৫
শ্রাবণ হয়ে এলে ফিরে (আবার শ্রাবণ হয়ে । কেতকী)	৪৬৫
শ্রাবণের গগনের গায় । স্বরবিতান ৫৩	৪৭৭
শ্রাবণের ধারার মতো পড়ুক ঝরে । কেতকী	৪৫
শ্রাবণের পবনে আকুল বিষল সন্ধ্যায় । স্বরবিতান ৫৩	৩৭৮
শ্রাবণের বারিধারা	২০২

সকলকণ বেণু বাজায় কে যায় । স্বরবিতান ১৩	৩৭১
সকলকলুহতামসহর, জয় হোক । স্বরবিতান ১৩	১৫৬
সকল গর্ব দূর করি দিব । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বরবিতান ২৩	২০৩
সকল জনম ভ'রে ও মোর দরদিয়া । স্বরবিতান ৫২	৭৫
সকল ভয়ের ভয় যে তারে । প্রায়শ্চিত্ত	১২২
সকল হৃদয় দিয়ে । গীতিমালা । মায়ার খেলা	৪০২।৬৭১।২২৭
সকলই ফুরাইল । যামিনী পোহাইল । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩২	৮৮৬
*সকলই ফুরালো স্বপনপ্রায় । কালযুগয়া	৬৩৪
সকলই ভুলেছে ভোলা মন	৭২৫
সকলেই কাছে ডাকি । স্বরবিতান ৪৫	২৪২
*সকাতরে ওই কাঁদিয়ে সকলে । স্বরবিতান ৮	৮৩৪
সকাল বেলার আলোয় বাজে । বাকে । স্বরবিতান ৩	৩৩৬
সকাল বেলার কুঁড়ি আমার । স্বরবিতান ৩	৫৫৩
সকাল-সাঁজে ধায় যে ওরা । স্বরবিতান ৪০	৬৬
সখা, আপন মন নিয়ে কাঁদিয়ে মরি । মায়ার খেলা	৪১১।৬৬৩
সখা, তুমি আছ কোথা । স্বরবিতান ৪৫	২৪২
সখা, মোদের বেঁধে রাখো প্রেমডোরে । ভৈরবী-একতাল	২৫০
*সখা, সাধিতে সাধাতে কত সুখ । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩৫	৭৮১
সখা হে, কী দিয়ে আমি তুমি তোমায । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩২	৮৮৭
সখি রে, পিরীত ঘুবে কে । টোড়ি	৭৬০
সখি লো, সখি লো, নিকরণ মাধব । দেশ	৭৬২
*সখী, আঁধারে একেলা ঘরে । স্বরবিতান ২ । শাপমোচন	৩৮৩
সখী, আমারি ছায়াই কেন আসিল । গীতিমালা । শেফালি	৩৩০
সখী, আর কত দিন সুখহীন শান্তিহীন । জয়জয়ন্তী-রাপতাল	৭৬২
সখী, ওই বৃষ্টি ঝাঁপি বাজে । গীতিমালা । স্বরবিতান ২৮ । শাপমোচন	৩২৭
সখী, তোরা দেখে যা এবার (সখী, দেখে যা এবার) স্বর ৫২	৩৫০
সখী, প্রতিদিন হায়া এসে কিয় যায় কে । শেফালি	২২৬।২২৬
সখী, বলো দেখি লো (বলো দেখি সখী লো । গীতিমালা) স্বর ৩২	৪১৭
সখী, বহে গেল বেলা । গীতিমালা । মায়ার খেলা	৩২৫।৬৫২।২১২

সখী, ভাবনা কাহারে বলে । । স্বরবিতান ২০	৭৭১
সখী, সাধ ক'রে যাহা দেবে । মায়া'র খেলা	৬৬২।২২৫
সখী, সে গেল কোথায় । মায়া'র খেলা	৪১২।৬৫৮।২১৮
সঘন গহন রাত্রি । স্বরবিতান ৫৮	৪৮১
*সঘন ঘন ছাইল (গহন ঘন ছাইল । কেতকী) কালমৃগয়া	৬২১
সংকোচের বিহ্বলতা (সজ্ঞাসের । চিত্রাঙ্গদা) ভারততীর্থ । স্বর ৫ (১৩৪২)	
গীতিচর্চা ২	২৪৮
*সংশয়তিমির মাঝে না হেরি গতি হে । স্বরবিতান ৪৫	১৭১
সংসার যবে মন কেড়ে লয় । বৈতালিক । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ২৭	১৮২
*সংসারে কোনো ভয় নাহি নাহি । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫ । স্বরবিতান ২৫	১৮০
সংসারে তুমি রাখিলে মোরে যে ঘরে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	৪২
সংসারেতে চারি ধার । স্বরবিতান ৮	৮৩২
সজনি গো, শাউনগগনে (শাউনগগনে ঘোর । কেতকী । ভানুসিংহ)	৪৪০
সজনি সজনি রাধিকা লো । শতগান । ভানুসিংহ	৭৫৫
সতিমির রজনী, সচকিত সজনি । ভানুসিংহ	৭৫৭
*সভা মঙ্গল প্রেমময় তুমি । ব্রহ্মসঙ্গীত ৩ । স্বরবিতান ২৩	১৭২
সদা থাকো আনন্দে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১৩৬
সজ্ঞাসের বিহ্বলতা নিম্নেই অপমান । চিত্রাঙ্গদা	৭০০
সজ্ঞা হল গো— ও মা । গীতলেখা ২ । স্বরবিতান ৪০	৭৩
সন্ন্যাসী যে জাগিল ওই, জাগিল । স্বরবিতান ৬২	৬০৬
সফল করে হে প্রভু আজি সভা । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	১২৮
সব কাজে হাত লাগাই মোরা । স্বরবিতান ৫২ । গীতিচর্চা ১	৬০০
সব কিছু কেন নিল না । শ্রামা	৪০৪।৭৪২।২৪২
সব দিবি কে, সব দিবি পায় । বসন্ত	৫১২
সবাই যারে সব দিতেছে ! ফাল্গুনী	১২০
সবার মাঝারে তোমারে স্বীকার । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ২৭	১৫২
সবার সাথে চলতেছিল । গীতপঞ্চাশিকা	২৮২
সবারে করি আস্থান । স্বরবিতান ৫৫ । গীতিচর্চা ২	৬১৫
*সবে আনন্দ করে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪ । স্বরবিতান ২৪	১২০
*সবে মিলি গাও রে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪ । স্বরবিতান ২৪	৮৪৩

সভায় তোমার থাকি সবার শাসনে । গীতলেখা ১ । স্বরবিতান ৩২	৪১
সময় আমার নাই-যে বাকি (নাই নাই নাই যে বাকি । কাব্যগীতি)	৩৮৭
সময় কারো যে নাই । নবগীতিকা ২	২৭৭
সমুখে শান্তিপারাবার । স্বরবিতান ৫৫	৮৬৬
সমুখেতে বহিছে তটিনী । গীতিমালা । কালমৃগয়া	৪১৫।৬১৮
সদায়মশায়, দেরি না নয় । বাঙ্গালীকিপ্রতিভা	৬৪৮
সর্ব খর্বতারে দহে তব ক্রোধদাহ । তপতী । গীতিচর্চা ২	১০২
সহজ হবি, সহজ হবি । স্বরবিতান ৪৪	৮৫
সহসা ডালপালা তোর উতলা যে । বসন্ত	৫১৪
সহে না যাতনা । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩২	৮৮৭
সহে না, সহে না, কাঁদে পরান । বাঙ্গালীকিপ্রতিভা	৬৩৫
*সাজাব তোমারে হে ফুল দিয়ে দিয়ে । স্বরবিতান ৩৫	৪২১
সাত দেশেতে খুঁজে খুঁজে গো । চণ্ডালিকা	৭২০
সাধ ক'রে কেন, সখা, ঘটাবে গেরো । স্বরবিতান ৫১	৭৭৮
সাধন কি মোর আসন নেবে	২৬৭
সাধের কাননে মোর । জয়জয়ন্তী-ঝাঁপতাল	৮৮৩
সারা জীবন দিল আলো । স্বরবিতান ৪৩ । গীতিচর্চা ১	১৪৭
সারা নিশি ছিলাম শুয়ে বিজন ভুঁয়ে । নবগীতিকা ১	৪৮২
সারা বরষ দেখি নে মা । প্রায়শ্চিত্ত	৬০৩
সার্থক কর' সাধন । স্বরবিতান ১৩	৫৮
সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে । ভারততীর্থ । স্বরবিতান ৪৬	২৫৭
সীমার মাঝে, অসীম, তুমি । গীতলিপি ৪ । গীতাঞ্জলি । স্বরবিতান ৩৭	৩২
*সুখহীন নিশিদিন পরাধীন হয়ে । স্বরবিতান ৮	১৭৬
সুখে আছি, সুখে আছি । গীতিমালা । মায়ার খেলা	৪১০।৬৬৫।২২৩
সুখে আমায় রাখবে কেন । স্বরবিতান ৪৪	২৫
সুখে থাকো আর সুখী করো সবে । স্বরবিতান ৮	৬০৮
সুখের মাঝে তোমায় দেখেছি । স্বরবিতান ৪৪	৮৫৪
*সুখাসাগরতীরে হে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪ । আত্মচরিত	৬০৭
সুনীল সাগরের গ্রামল কিনারে । স্বরবিতান ৩	২৮৬

সুন্দর বটে তব অঙ্গদখানি। গীতাঞ্জলি। অরুণপরজন	২০৪
*সুন্দর বহে আনন্দ-মন্দানিল। ব্রহ্মসঙ্গীত ২। স্বরবিতান ২৩	২১২
সুন্দর হৃদিরঞ্জন তুমি। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	২৮৩
সুন্দরের বন্ধন নিষ্ঠুরের হাতে। শ্রায়া	৫৮২। ৭৩৮। ৯৩৬
সুমঙ্গলী বধু। স্বরবিতান ৫৫	৮৬৫
*সুমধুর শুনি আজি। শঙ্করাতরৎ-আড়াঠেকা	৮৪১
সুন্ন ভুলে যেই ঘুরে বেড়াই। গীতিবীথিকা।	১৫
সুন্দের গুহ, দাঁও গো সুন্দের দীক্ষা। স্বরবিতান ৫	৫
সুন্দের জ্বলে কে জড়ালে আমার মন	৮১১
সে আমার গোপন কথা। স্বরবিতান ১	৩১৭
সে আসি কহিল, গিয়ে। কীর্তন	৭৮৮
সে আসে ধীরে। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	৩২৬
সে কি ভাবে গোপন রবে। বসন্ত	৫১৪
সে কোন্ পাগল যায় পথে তোর। বাক্যে। স্বরবিতান ৩	৫২১
সে কোন্ বনের হরিণ ছিল আমার মনে। গীতপঞ্চালিকা	৫৬৮
সে জন কে সখী, বোঝা গেছে। মায়ার খেলা	৬৭০। ৯২৬
সে দিন আমায় বলেছিলে। নবগীতিকা ২	৪২৫
সে দিন দুজনে দুলেছিহু বনে। স্বরবিতান ১। শাপমোচন	৩৪৬
সে দিনে আপদ আমার যাবে কেটে। গীতলেখা ৩। স্বরবিতান ৪১	২৬
সে যে পথিক আমার। চণ্ডালিকা	৭১৯
সে যে পাশে এসে বসেছিল। গীতলিপি ৫। গীতাঞ্জলি। স্বর ৩৮	৩৭৮
সে যে বাহির হল আমি জানি। গীতিবীথিকা	৩৮৬
সে যে মনের মানুষ, কেন তারে। স্বরবিতান ৩	২১৫
সেই তো আমি চাই। স্বরবিতান ৪৪	৮৬
সেই তো তোমার পথের বধু। স্বর ৫ (১৩৪২)। স্বর ২ (১৩৫২ হইতে)	৪২৩
সেই তো বসন্ত ফিরে এল। গীতিমালা। স্বরবিতান ১০	৫৩৮
সেই ভালো মা, সেই ভালো। চণ্ডালিকা	৭২৬
সেই ভালো, সেই ভালো। স্বরবিতান ৩	৩৪৬
সেই যদি সেই যদি। গোড়সারং-কাপতাল	৮৮৪

সেই শান্তিভবন ভুবন । গীতিমালা । মায়ার খেলা	৬৭৩
সোনার পিঙ্গর ভাঙিয়ে আমার । ভৈরবী-একতারা	৮৭৫
স্বপন-পারের ডাক শুনেছি । স্বরবিতান ৫৬	৫৫৩
*স্বপন যদি ভাঙিলে রজনীপ্রভাতে । আত্মচরিত ২ । স্বরবিতান ৬৩	১১৮
স্বপন-লোকের বিদেশিনী । তুলনা : অনেক দিনের মনের মাহু	৮২৭
স্বপনে দৌঁছে ছিছু কী মোহে । স্বরবিতান ১	৩৩৩
স্বপ্নমন্দির নেশায় মেশা এ উন্মত্ততা । চিত্রাঙ্গদা	৩৭২/৬২৪
স্বপ্নে আমার মনে হল । স্বরবিতান ৫৮	৪৭৭
স্বরূপ তাঁর কে জানে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ২৭	৮৪৩
স্বর্গে তোমায় নিয়ে যাবে উড়িয়ে । স্বরবিতান ৫৬	৭২৪
স্বর্ণবর্ণে সমুজ্জ্বল নব চম্পাদলে । চণ্ডালিকা	৭১৬
*স্বামী, তুমি এসো আজ । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ২৭	১৬২
হতাশ হোয়ো না । শ্রামা	৭৩৬
হবে জয়, হবে জয়, হবে জয় রে । কান্তনীর	১৫৫
হুম যব না রব সজ্ঞানী । বেহাগ	৭৬৩
হুম সখি, দারিদ্র নারী । ভৈরবী	৭৬১
*হরষে আগো আজি । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ২৭	১২০
হরি, তোমায় ডাকি । স্বরবিতান ৪৫	৮৪০
হল না লো, হল না, সহ । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩২	৪২১
*হা, কী দশা হল আমার । বায়ীকিপ্রতিভা	৬৪৩
*হা, কে বলে দেবে । গীতিমালা । স্বরবিতান ২০	৭৮০
হাঁ গো মা, সেই কথাই তো বলে গেলেন তিনি । চণ্ডালিকা	৭১৭
হারে রে রে রে রে । কেতকী । গীতিচর্চা ১	৫৬৫
হা সখী, ও আদরে । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩২	৮৮২
হা হতাশাগিনী, একি অভ্যর্থনা মহতের । চিত্রাঙ্গদা	৬৮৬
হা— আ— আ— আই । তাদের দেশ	৮০২
হাওয়া লাগে গানের পালে । গীতলেখা ২ । স্বরবিতান ৪০	২২০
হাচ্ছে!— ভয় কী দেখাচ্ছে । তাদের দেশ	৮০২

হাটের ধূলা সয় না যে আর । গীতমালা ১	৫৫২
হাতে লয়ে ধীপ অগণন । স্বরবিতান ৪৫	৮৩৩
হায় অতিথি, এখনি কি । স্বরবিতান ১৩	৩৩৫
*হায়, এ কী সমাপন । শ্রামা	৭৪৮।২৪২
*হায় কে দিবে আর সাধনা । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । স্বরবিতান ২৩	১৬২
হায় গো, ব্যথায় কথা যায় ডুবে যায় । নবগীতিকা ১	৩৬৮
হায় রে ওরে যায় না কি জানা (ওরে যায় না কি । স্বরবিতান ২ । শাপমোচন)	৩৪৪
হায় রে নূপুর (হায় রে, হায় রে নূপুর । শ্রামা)	২৪৩
হায় রে সেই তো বসন্ত (সেই তো বসন্ত । গীতিমালা । স্বর ১০)	৫৩৮
হায় রে, হায় রে নূপুর । শ্রামা	৭৪২
হায় হতভাগিনী । স্বরবিতান ৬১	৩৫৩।২৩০
হায়, হায় রে, হায় পরবাসী । শ্রামা	৫৮২।৭৪৪
হায় হায় হায় দিন চলি যায় । স্বরবিতান ১৩	৫২৮
হায় হেমন্তলক্ষ্মী, তোমার । স্বরবিতান ২	৪২৪
হার মানালে গো, ভাঙিলে অভিমান । স্বরবিতান ৩	২২৪
হার-মানা হার । গীতলেখা ১ । গীতলিপি ৬ । গীতাঞ্জলি । স্বর ৩২	১০৮
হাসি কেন নাই ও নয়নে । স্বরবিতান ৩৫	৮৭৮
হাসিয়ে কি লুকাবি লাজে । প্রায়শ্চিত্ত	৪২০
হিংসায় উন্নত পৃথ্বী । স্বরবিতান ১	১৬৭
হিমগিরি ফেলে (হে সন্ন্যাসী, হিমগিরি ফেলে) স্বরবিতান ২	৪২২
হিমের রাতে ওই গগনের ধীপগুলিরে । স্বরবিতান ২ । গীতিচর্চা ২	৪২৪
*হিয়া কাঁপিছে হুখে কি হুখে সখী । জয়জয়ন্তী-ধামার	৮৮২
*হিয়া-মাঝে গোপনে হেরিয়ে । পিলু	৮২২
হিয়ার মাঝে লুকিয়ে (আমার হিয়ার মাঝে । গীতলেখা ৩ । স্বর ৪১)	২৬
*হৃদয়-আবরণ খুলে গেল	৮৫৭
হৃদয় আমার, ওই বুঝি তোর বৈশাখী ঝড় । নবগীতিকা ২	৪৩২
হৃদয় আমার, ওই বুঝি তোর কান্ধনী ঢেউ । দ্রষ্টব্য নবগীতিকা ২	৮২৮
হৃদয় আমার নাচে যে আজিকে । স্বরবিতান ৫৮	৪৭০

হৃদয় আমার প্রকাশ হল । গীতলেখা ২ । স্বরবিতান ৪৩	২৩
হৃদয় আমার যায় যে ভেসে (আজি হৃদয় আমার) নবগীতিকা ২	৪৫৬
*হৃদয়নন্দনবনে নিভৃত এ নিকেতনে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৩ । স্বরবিতান ২৩	৭৭
হৃদয়-বসন্তবনে যে মাধুরী বিকাশিল । শ্রীমা	৭৪৬
*হৃদয়বাসনা পূর্ণ হল । স্বরবিতান ৬২	১৩৮
*হৃদয়বেদনা বহিয়া, প্রভু । ব্রহ্মসঙ্গীত ৫ । স্বরবিতান ২৫	১৬৫
*হৃদয়মন্দিরে, প্রাণাধীশ, আচ্ছ গোপনে । বেহাগ-কাওয়ালি	১৫৭
হৃদয় মোর কোমল অভি । স্বরবিতান ৩৫	৮৭৬
হৃদয়-শশী হৃদিগগনে । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪	২০৬
হৃদয়ক সাধ মিশাওল হৃদয়ে । ভানুসিংহ	৭৫৪
হৃদয়ে ছিলে জেগে । নবগীতিকা ১	৪৮২
হৃদয়ে তোমার দয়া যেন পাই । গীতলিপি ২ । স্বরবিতান ৩৬	৫৫
হৃদয়ে মঞ্জিল ডমরু গুরুগুরু । স্বরবিতান ১	৪৬৬
হৃদয়ে রাখো গো, দেবী, চরণ তোমার । স্বরবিতান ৫১	৭৬৭
হৃদয়ে হৃদয় আসি মিলে যায় যেথা । স্বরবিতান ৬০	১২৮
হৃদয়ের এ কুল, ও কুল, হু কুল । গীতিমালা । স্বরবিতান ১০	৩০৫
হৃদয়ের মণি আদরিণী মোর । গীতিমালা । স্বরবিতান ৩২	৮৭৬
হৃদিমন্দিরদ্বারে বাজে হুমকুল শব্দ । ব্রহ্মসঙ্গীত ৩ । স্বরবিতান ২৩	১২৮
হে অনাদি অসীম হুনীল অকূল সিদ্ধ	৮৪৫
হে অন্তরের ধন	৬১
হে আকাশবিহারী নীরদবাহন জন । স্বরবিতান ৫৬	৫৮০
হে কৌন্ডেয় । মিশ্র রামকেলি	৭০৫
হে ক্ষণিকের অভিধি । গীতমালািকা ২	৩৩৪
হে, ক্ষমা-করো নাথ । শ্রীমা	৭৪৭
হে চিরনৃতন, আজি এ দিনের প্রথম গানে । স্বরবিতান ৫ । আছুষ্ঠানিক	১১৭
হে তাপস, তব শুদ্ধ কঠোর	৪৩৫
হে নবীন । স্বরবিতান ১ । তাসের দেশ	৩১০
হে নিখিলভারধারণ বিশ্ববিধাতা । গীতলিপি ৪ । স্বরবিতান ৩৬	২০২
হে নিরুপমা । স্বরবিতান ৫০	২৮৬

হে নৃতন, দেখা দিক আর-বার । স্বরবিতান ৫৫	৮৬৮
হে বিদেশী, এসো এসো । শ্রামা	৭৪৩।২৩২
হে বিরহী, হায়, চঞ্চল হিয়া তব । শ্রামা	৩২৪।৭৩৫
হে ভারত, আজি তোমারি সভায় । স্বরবিতান ৪৭	৮২১
*হে মন, তাঁরে দেখো আঁখি খুলিয়ে । ব্রহ্মসঙ্গীত ৪ । স্বরবিতান ২৪	৮৪৫
হে মহাজীবন, হে মহামরণ । স্বরবিতান ৫	৫৩
হে মহাদুঃখ, হে ক্লম, হে ভয়ঙ্কর । স্বরবিতান ৫৬	১০২
*হে মহাপ্রবল বলী । ব্রহ্মসঙ্গীত ৬ । স্বরবিতান ২৭	১৮৬
হে মাধবী, দ্বিধা কেন । স্বরবিতান ৫	৫২৩
হে মোর চিত্ত পুণ্যতীর্থে । গীতাঞ্জলি । ভারততীর্থ । স্বরবিতান ৪৭	২৫১
হে মোর দেবতা, ভরিয়া । গীতলিপি ৪ । গীতাঞ্জলি । স্বরবিতান ৩৭	৪০
হে সখা, বারতা পেয়েছি (বারতা পেয়েছি । স্বর ৫৩) স্বর ৫৩	২৮২
*হে সখা, মম হৃদয়ে রহো । ব্রহ্মসঙ্গীত ১ । স্বরবিতান ৪ । গীতিচর্চা ১	১৬৮
হে সন্ন্যাসী) হিমগিরি ফেলে (হিমগিরি ফেলে) স্বরবিতান ২	৪২২
হেথা যে গান গাইতে আসা । গীতলিপি ২ । গীতাঞ্জলি । স্বর ৩৮	১৪
হেদে গো নন্দরানী । স্বরবিতান ২০	৫৮২
হেমন্তে কোন্ বসন্তেরই বাণী । নবগীতিকা ২	৪২৪
হেরি অহরহ তোমারি । গীতলেখা ২ । গীতলিপি ২ । গীতাঞ্জলি । স্বর ৩৭	৬৫
হেরি তব বিমলমুখভাতি । ব্রহ্মসঙ্গীত ২ । বৈতালিক । স্বর ২৩	১৩৭
হেরিয়া শ্রামল ঘন নীল গগনে । কেতকী	৪৪০
হেলাফেলা সারাবেলা । গীতিমালা । শেফালি	৩২০
হো, এল এল এল রে দস্যুর দল । চিত্রাব্দদা	৬২২
হ্যাঁদে গো নন্দরানী । স্বরবিতান ২০	৫৮২

গীতবিতান

ভূমিকা

প্রথম যুগের উদয়দিগন্তে
প্রথম দিনের উষা নেমে এল যবে
প্রকাশপিয়াসি ধরিত্রী বনে বনে
সুধায়ে ফিরিল স্বর খুঁজে পাবে কবে ।
এসো এসো সেই নবসৃষ্টির কবি
নবজাগরণযুগপ্রভাতের রবি—
গান এনেছিলে নব ছন্দে তালে
তরুণী উষার শিশিরস্নানের কালে
আলো-আধারের আনন্দবিপ্লবে ।

সে গান আজিও নানা রাগরাগিণীতে
সুনাও তাহারে আগমনীসঙ্গীতে
যে জাগায় চোখে নূতন-দেখার দেখা ।
যে এসে দাঁড়ায় ব্যাকুলিত ধরণীতে
বননীলিমার পেলব সীমানাটিতে,
বহু জনতার মাঝে অপূর্ব একা ।
অবাক আলোর লিপি যে বহিরা আনে
নিভৃত প্রহরে কবির চকিত প্রাণে,
নব পরিচয়ে বিরহব্যথা যে হানে
বিহ্বল প্রাতে সঙ্গীতসৌরভে
দূর আকাশের অকণিম উৎসবে ।

ପୂଜା

কামাহাসির-দোল-দোলানো পৌষ-ফাগুনের পালা,
তারি মধ্যে চিরজীবন বইব গানের ডালা—

এই কি তোমার খুশি, আমায় তাই পরালে মালা

স্বরের-গন্ধ-ঢালা ?।

তাই কি আমার খুম ছুটেছে, বাঁধ টুটেছে মনে,

খাপা হাওয়ার ঢেউ উঠেছে চিরব্যথার বনে,

কাঁপে আমার দিবানিশার সকল আঁধার আলা!

এই কি তোমার খুশি, আমায় তাই পরালে মালা

স্বরের-গন্ধ-ঢালা ?।

রাতের বাসা হয় নি-বাঁধা দিনের কাজে ত্রুটি,

বিনা কাজের সেবার মাঝে পাই নে আমি ছুটি।

শাস্তি কোথায় মোর তরে হায় বিশ্বভুবন-মাঝে,

অশাস্তি যে আঘাত করে তাই তো বীণা বাজে।

নিত্য রবে প্রাণ-পোড়ানো গানের আগুন জ্বালা—

এই কি তোমার খুশি, আমায় তাই পরালে মালা

স্বরের-গন্ধ-ঢালা ?।

স্বরের গুরু, দাও গো স্বরের দীক্ষা—

মোরা স্বরের কাঙাল, এই আমাদের ভিক্ষা ॥

মন্দাকিনীর ধারা, উষার শুকতারার,

কনকচাঁপা কানে কানে যে স্বর পেল শিক্ষা ॥

তোমার স্বরে ভরিয়ে নিয়ে চিত্ত

যাব যেথায় বেস্বর বাজে নিত্য।

কোলাহলের বেগে ঘূর্ণি উঠে জেগে,

নিয়ো তুমি আমার বীণার সেইখানেই পরীক্ষা ॥

৩

তোমার স্বরের ধারা ঝরে যেথায় তারি পারে
 দেবে কি গো বাসা আমায় একটি ধারে ?।
 আমি শুনব ধ্বনি কানে,
 আমি ভরব ধ্বনি প্রাণে,
 সেই ধ্বনিতে চিত্তবীণায় তার বাঁধিব বারে বারে ॥
 আমার নীরব বেলা সেই তোমারি স্বরে স্বরে
 ফুলের ভিতর মধুর মতো উঠবে পুরে ।
 আমার দিন ফুরাবে যবে,
 যখন রাত্রি আঁধার হবে,
 হৃদয়ে মোর গানের তারা উঠবে ফুটে সারে সারে ॥

৪

তুমি কেমন করে গান করো হে গুণী,
 আমি অবাক হয়ে শুনি কেবল শুনি ॥
 স্বরের আলো ভুবন ফেলে ছেয়ে,
 স্বরের হাওয়া চলে গগন বেয়ে,
 পাষণ টুটে ব্যাকুল বেগে ধেয়ে
 বহিয়া যায় স্বরের স্বরধুনী ॥
 মনে করি অমনি স্বরে গাই,
 কণ্ঠে আমার স্বর খুঁজে না পাই ।
 কইতে কী চাই, কইতে কথা বাধে—
 হার মেনে যে পরান আমার কাঁদে,
 আমায় তুমি ফেলেছ কোন্ ফাঁদে
 চৌদিকে মোর স্বরের জাল বুনি ॥

৫

আমি তোমায় যত শুনিয়েছিলেম গান
 তার বদলে আমি চাই নে কোনো দান ॥

ভুলবে সে গান যদি নাহয় যেয়ো ভুলে
 উঠবে যখন তারা সন্ধ্যাসাগরকূলে,
 তোমার সভায় যবে করব অবসান
 এই ক'দিনের শুধু এই ক'টি মোর তান ॥
 তোমার গান যে কত শুনিয়েছিলে মোরে
 সেই কথাটি তুমি ভুলবে কেমন করে ?
 সেই কথাটি, কবি, পড়বে তোমার মনে
 বর্ষামুখর রাতে, ফাগুন-সমীরণে—
 এইটুকু মোর শুধু রইল অভিমান
 ভুলতে সে কি পার ভুলিয়েছ মোর প্রাণ ॥

৬

তুমি যে স্বরের আগুন লাগিয়ে দিলে মোর প্রাণে,
 এ আগুন ছড়িয়ে গেল সব খানে ॥
 যত সব মরা গাছের ডালে ডালে
 নাচে আগুন তালে তালে রে,
 আকাশে হাত তোলে সে কার পানে ॥
 আধারের তারা যত অবাক হয়ে রয় চেয়ে,
 কোথাকার পাগল হাওয়া বয় ধেয়ে ।
 নিশীথের বৃকের মাঝে এই-যে অমল
 উঠল ফুটে স্বর্ণকমল রে,
 আগুনের কী গুণ আছে কে জানে ॥

৭

তোমার বীণা আমার মনোমাজে
 কখনো শুনি, কখনো ভুলি, কখনো শুনি না যে ॥
 আকাশ যবে শিহরি উঠে গানে
 গোপন কথা কহিতে থাকে ধরার কানে কানে—

তাহার মাঝে সহসা মাতে বিষম কোলাহলে
 আমার মনে বীধনহারী স্বপন দলে দলে ।
 হে বীণাপাণি, তোমার সভাতলে
 আকুল হিয়া উন্মাদিয়। বেস্বর হয়ে বাজে ॥
 চলিতেছি তব কমলবনে,
 পথের মাঝে ভুলালো পথ উতলা সমীরণে ।
 তোমার সুর ফাগুনরাতে জাগে,
 তোমার সুর অশোকশাখে অরুণরেণুরাগে ।
 সে সুর বাহি চলিতে চাহি আপন-ভোলা মনে
 গুঞ্জরিত-স্বরিত-পাখা মধুকরের সনে ।
 কুহেলী কেন জড়ায় আবরণে—
 আধারে আলো আবিল করে, আখি যে মরে লাজে ॥

তোমার নয়ন আমায় বারে বারে বলেছে গান গাহিবারে ॥
 ফুলে ফুলে তারায় তারায়
 বলেছে সে কোন্ ইশারায়
 দিবস-রাতির মাঝ-কিনারায় ধূসর আলোয় অন্ধকারে ।
 গাই নে কেন কী কব তা,
 কেন আমার আকুলতা—
 ব্যথার মাঝে লুকায় কথা, সুর যে হারাই অকুল পারে ॥
 যেতে যেতে গভীর শ্রোতে ডাক দিয়েছ তরী হতে ।
 ডাক দিয়েছ ঝড়-তুফানে
 বোবা মেঘের বজ্রগানে,
 ডাক দিয়েছ মরণপানে শ্রাবণরাতের উতল ধারে ।
 যাই নে কেন জান না কি—
 তোমার পানে মেলে আখি
 কুলের ঘাটে বসে থাকি, পথ কোথা পাই পারাবারে ॥

৯

অরুণ, তোমার বাণী

অন্ধে আমার চিত্তে আমার যুক্তি দিক্ সে আনি ॥

নিত্যকালের উৎসব তব বিশ্বের দীপালিকা—

আমি শুধু তারি মাটির প্রদীপ, জ্বালাও তাহার শিখা

নির্বাণহীন আলোকদীপ্ত তোমার ইচ্ছাখানি ॥

যেমন তোমার বসন্তবায় গীতলেখা যায় লিখে

বর্ণে বর্ণে পুষ্পে পর্ণে বনে বনে দিকে দিকে

তেমনি আমার প্রাণের কেন্দ্রে নিখাস দাও পুরে,

শূন্য তাহার পূর্ণ করিয়া ধন্য করুক স্বরে—

বিলম্ব তাহার পুণ্য করুক তব দক্ষিণপাণি ॥

১০

গানে গানে তব বন্ধন যাক টুটে

রুদ্ধবাণীর অন্ধকারে কাদন জেগে উঠে ॥

বিশ্বকবির চিত্রমাঝে ভুবনবীণা যেথায় বাজে

জীবন তোমার স্বরের ধারায় পড়ুক সেথায় লুটে ॥

ছন্দ তোমার ভেঙে গিয়ে ছন্দ বাধায় প্রাণে,

অস্তরে আর বাহিরে তাই তান মেলে না তানে ।

স্বরহারা প্রাণ বিষম বাধা— সেই তো আঁধি, সেই তো ধাঁধা—

গান-ভোলা তুই গান ফিরে নে, যাক সে আপদ ছুটে ॥

১১

আম্রার স্বরে লাগে তোমার হাসি,

যেমন ঢেউয়ে ঢেউয়ে রবির কিরণ দোলে আসি ॥

দিবানিশি আমিও যে ফিরি তোমার স্বরের খোঁজে,

হঠাৎ এ মন ভোলায় কখন তোমার বাঁশি ॥

আমার সকল কাজই রইল বাকি, সকল শিক্ষা দিলেম ফাঁকি ।

আমার গানে তোমায় ধরব ব'লে উদাস হয়ে যাই যে চলে,
তোমার গানে ধরা দিতে ভালোবাসি ॥

১২

আমার বেলা যে যায় সাঁঝ-বেলাতে
তোমার সুরে সুরে সুর মেলাতে ॥
একতারাটির একটি তারে গানের বেদন বইতে নারে,
তোমার সাথে বারে বারে হার মেনেছি এই খেলাতে
তোমার সুরে সুরে সুর মেলাতে ॥
এ তার বাঁধা কাছের সুরে,
ঐ বাঁশি যে বাজে দূরে ।
গানের লীলার সেই কিনারে যোগ দিতে কি সবাই পারে
বিশ্বহৃদয়পারাবারে রাগরাগিণীর জাল ফেলাতে—
তোমার সুরে সুরে সুর মেলাতে ?।

১৩

জীবনমরণের সীমানা ছাড়ায়ে,
বন্ধু হে আমার, রয়েছ দাঁড়ায়ে ॥
এ মোর হৃদয়ের বিজন আকাশে
তোমার মহাসন আলোতে ঢাকা সে,
গভীর কী আশায় নিবিড় পুলকে
তাহার পানে চাই হু বাহু বাড়ায়ে ॥
নীরব নিশি তব চরণ নিছায়ে
আধার-কেশভার দিয়েছে বিছায়ে ।
আজি এ কোন্ গান নিখিল প্রাণিয়া
তোমার বীণা হতে আসিল নাণিয়া !
ভুবন মিলে যায় সুরের রণনে,
গানের বেদনায় যাই যে হারান্নয়ে

১৪

যারা কথা দিয়ে তোমার কথা বলে
 তারা কথার বেড়া গাঁথে কেবল দলের পরে দলে ॥
 একের কথা আরে
 বুঝতে নাহি পারে,
 বোঝায় যত কথার বোঝা ততই বেড়ে চলে ॥

যারা কথা ছেড়ে বাজায় শুধু স্বর
 তাদের সবার স্বরে সবাই মেলে নিকট হতে দূর ।
 বোঝে কি নাই বোঝে
 থাকে না তার খোঁজে,
 বেদন তাদের ঠেকে গিয়ে তোমার চরণতলে ॥

১৫

তোমারি ঝরনাতলার নির্জনে
 মাটির এই কলস আমার ছাপিয়ে গেল কোন্ ক্ষণে ॥
 রবি ঐ অস্তে নামে শৈলতলে,
 বলাকা কোন্ গগনে উড়ে চলে—
 আমি এই ককণ ধারার কলকলে
 নীরবে কান পেতে রই আনমনে
 তোমারি ঝরনাতলার নির্জনে ॥
 দিনে মোর যা প্রয়োজন বেড়াই তারি খোঁজ করে,
 মেটে বা নাই মেটে তা ভাবব না আর তার তরে
 সারাদিন অনেক ঘুরে দিনের শেষে
 এসেছি সকল চাওয়ার বাহির-দেশে,
 নেব আজ অসীম ধারার তীরে এসে
 প্রয়োজন ছাপিয়ে যা দাঁও সেই ধনে
 তোমারি ঝরনাতলার নির্জনে ॥

১৬

ফুল থেকে মোর গানের তরী দিলেম খুলে,
 সাগর-মাঝে ভাসিয়ে দিলেম পালটি তুলে ॥
 যেখানে ঐ কোকিল ডাকে ছায়াতলে
 সেখানে নয়,
 যেখানে ঐ গ্রামের বধু আসে জলে
 সেখানে নয়,
 যেখানে নীল মরণলীলা উঠছে তুলে
 সেখানে মোর গানের তরী দিলেম খুলে ॥
 এবার, বীণা, তোমায় আমায় আমরা একা—
 অঙ্ককারে নাইবা কারে গেল দেখা
 কুঞ্জবনের শাখা হতে যে ফুল তোলে
 সে ফুল এ নয়,
 বাতায়নের লতা হতে যে ফুল দোলে
 সে ফুল এ নয়—
 দিশাহারা আকাশ-ভরা সুরের ফুলে
 সেই দিকে মোর গানের তরী দিলেম খুলে ॥

১৭

তোমার কাছে এ বর মাগি, মরণ হতে যেন জাগি
 গানের স্বরে ॥
 যেমনি নয়ন মেলি যেন মাতার স্তন্যসুখা-হেন
 নবীন জীবন দেয় গো পূরে গানের স্বরে ॥
 সেখায় তরু তৃণ যত
 মাটির বাশি হতে ওঠে গানের মতো ।
 আলোক সেখা দেয় গো আনি
 আকাশের আনন্দবাণী,
 হৃদয়মাঝে বেড়ায় ঘুরে গানের স্বরে ॥

১৮

কেন তোমরা আমায় ডাকো, আমার মন না মানে ।

পাই নে সময় গানে গানে ॥

পথ আঁধারে শুধায় লোকে, পথ কি আমার পড়ে চোখে,

চলি যে কোন্ দিকের পানে গানে গানে ॥

দাও না ছুটি, ধর ক্রটি, নিই নে কানে ।

মন ভেসে যায় গানে গানে ।

আজ যে কুহুম-ফোটার বেলা, আকাশে আজ রঙের মেলা,

সকল দিকেই আমায় টানে গানে গানে ॥

১৯

দাঁড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ও পারে—

আমার সুরগুলি পায় চরণ, আমি পাই নে তোমারে ॥

বাতাস বহে মরি মরি, আর বেঁধে রেখে না তরী—

এসো এসো পার হয়ে মোর হৃদয়মাঝারে ॥

তোমার সাথে গানের খেলা দুয়ের খেলা যে,

বেদনাতে বাঁশি বাজায় সকল বেলা যে ।

কবে নিয়ে আমার বাঁশি বাজাবে গো আপনি আসি

আনন্দময় নীরব রাতের নিবিড় আঁধারে ॥

২০

রাজপুরীতে বাজায় বাঁশি বেলাশেষের তান ।

পথে চলি, শুধায় পথিক 'কী নিলি তোর দান' ॥

দেখাব যে সবার কাছে এমন আমার কী-বা আছে,

সঙ্গে আমার আছে শুধু এই কথানি গান ॥

ঘরে আমার রাখতে যে হয় বহু লোকের মন—

অনেক বাঁশি, অনেক কঁাসি, অনেক আয়োজন ।

বঁধুর কাছে আসার বেলায় গানটি শুধু নিলেম থলায়,

তারি গলার মালা ক'রে করব মূল্যবান ॥

২১

জাগ' জাগ' রে জাগ' সঙ্গীত— চিত্ত অস্থির কর তরঙ্গিত
 নিবিড়নন্দিত প্রেমকম্পিত হৃদয়কুণ্ডলিতানে ॥
 মুক্তবন্ধন সপ্তস্বর তব করুক বিশ্ববিহার,
 সূর্যশশিনক্ষত্রলোকে করুক হর্ষ প্রচার ।
 তানে তানে প্রাণে প্রাণে গাঁথ' নন্দনহার ।
 পূর্ণ কর' রে গগন-অঙ্গন তাঁর বন্দনগানে ॥

২২

হেথা যে গান গাইতে আসা, আমার হয় নি সে গান গাওয়া—
 আজও কেবলই স্বর সাধা, আমার কেবল গাইতে চাওয়া ॥
 আমার লাগে নাই সে স্বর, আমার বাঁধে নাই সে কথা,
 শুধু প্রাণেরই মাঝখানে আছে গানের ব্যাকুলতা ।
 আজও ফোটে নাই সে ফুল, শুধু বহেছে এক হাওয়া ॥
 আমি দেখি নাই তার মুখ, আমি শুনি নাই তার বাণী,
 কেবল শুনি ক্ষণে ক্ষণে তাহার পায়ের ধ্বনিখানি—
 আমার স্বাভাবিক সমুখ দিয়ে সে জন করে আসা-যাওয়া ।
 শুধু আসন পাতা হল আমার সারাটি দিন ধরে—
 ঘরে হয় নি প্রদীপ জ্বালা, তাতে ডাকব কেমন করে ।
 আছি পাবার আশা নিয়ে, তাতে হয় নি আমার পাওয়া ॥

২৩

আমি হেথায় থাকি শুধু গাইতে তোমার গান,
 দিয়ো তোমার জগৎ-সভায় এইটুকু মোর স্থান ॥
 আমি তোমার ভুবন-মাঝে লাগি নি, নাথ, কোনো কাজে—
 শুধু কেবল স্বরে বাজে অকাজের এই প্রাণ ॥
 নিশায় নীরব দেবালয়ে তোমার আরাধন,
 তখন মোরে আদেশ কোরো গাইতে হে রাজন ।

ভোরে যখন আকাশ জুড়ে বাজবে বীণা সোনার স্বরে
আমি যেন না রই দূরে, এই দিয়ো মোর মান ॥

২৪

গানের স্বরের আসনখানি পাতি পথের ধারে ।
ওগো পখিক, তুমি এসে বসবে বারে বারে ॥
ঐ যে তোমার ভোরের পাখি নিত্য করে ডাকাডাকি,
অরুণ-আলোর খেয়ায় যখন এস ঘাটের পারে,
মোর প্রভাতীর গানখানিতে দাঁড়াও আমার দ্বারে ॥
আজ সকালে মেঘের ছায়া লুটিয়ে পড়ে বনে,
জল ভরেছে ঐ গগনের নীল নয়নের কোণে ।
আজকে এলে নতুন বেশে তালের বনে মাঠের শেষে,
অমনি চলে যেয়ো নাকো গোপনসঞ্চারে ।
দাঁড়িয়ো আমার মেঘলা গানের বাদল-অঙ্ককারে ॥

২৫

স্বপ্ন ভুলে যেই ঘুরে বেড়াই কেবল কাজে
বুকে বাজে তোমার চোখের ভৎসনা যে ॥
উধাও আকাশ উদার ধরা সুনীল-শ্রামল-স্বধায়-ভরা
মিলায় দূরে, পরশ তাদের মেলে না যে—
বুকে বাজে তোমার চোখের ভৎসনা যে ॥
বিশ্ব যে সেই স্বরের পথের হাওয়ায় হাওয়ায়
চিত্ত আমার ব্যাকুল করে আসা-যাওয়ায় ।
তোমায় বসাই এ-হেন ঠাঁই ভুবনে মোর আর-কোথা নাই,
মিলন হবার আসন হারাই আপন-মাঝে—
বুকে বাজে তোমার চোখের ভৎসনা যে ॥

২৬

গানের ভিতর দিয়ে যখন দেখি ভুবনখানি
তখন তারে চিনি আমি, তখন তারে জানি ।

তখন তারি আলোর তাবায় আকাশ ভরে ভালোবাসায়,
 তখন তারি ধূলায় ধূলায় জাগে পবন বাণী ।
 তখন সে যে বাহির ছেড়ে অন্তরে মোর আসে,
 তখন আমার হৃদয় কাঁপে তারি ঘাসে ঘাসে ।
 রূপের রেখা রসের ধারায় আপন সীমা কোথায় হারায়,
 তখন দেখি আমার সাথে সবার কানাকানি ।

২৭

খেলায় ছলে সাজিয়ে আমার গানের বাণী
 দিনে দিনে ভাসাই দিনের তরীখানি ।
 স্রোতের লীলায় ভেসে ভেসে স্বদূরে কোন্ অচিন দেশে
 কোনো ঘাটে ঠেকবে কিনা নাহি জানি ।
 নাহয় ডুবে গেলই, নাহয় গেলই বা ।
 নাহয় তুলে লও গো, নাহয় ফেলোই বা ।
 হে অজানা, মরি মরি, উদ্দেশে এই খেলা করি,
 এই খেলাতেই আপন-মনে ধন্ত মানি ।

২৮

যতখন তুমি আমার বসিয়ে রাখ বাহির-বাটে
 ততখন গানের পরে গান গেয়ে মোর গ্রহর কাটে ।
 যবে শুভক্ষণে ডাক পড়ে সেই ভিতর-সভার মাঝে
 এ গান লাগবে বুঝি কাজে
 তোমার স্বরের স্বরের রঙিন নাটে ।
 তোমার ফাগুনদিনের বকুল চাঁপা, শ্রাবণদিনের কেয়া,
 তাই দেখে তো শুনি তোমার কেমন যে তান বেঁয়া ।
 আরি উত্তম প্রাণে আকাশ-পানে হৃদয়খানি তুলি
 বীণায় বেঁধেছি গানগুলি
 তোমার সীক-সকালের স্বরের ঠাটে ।

২৯

আমার যে গান তোমার পরশ পাবে
 থাকে কোথায় গহন মনের ভাবে ?।
 সুরে সুরে খুঁজি তারে অন্ধকারে,
 আমার যে আখিভল তোমার পায়ে নাবে
 থাকে কোথায় গহন মনের ভাবে ?।
 যখন শুষ্ক গ্রহর বুখা কাটাই
 চাহি গানের লিপি তোমায় পাঠাই ।
 কোথায় দুঃখসুখের তলায় সুর যে পলায়,
 আমার যে শেষ বাণী তোমার দ্বারে যাবে
 থাকে কোথায় গহন মনের ভাবে ?।

৩০

গানের স্বরনাতলায় তুমি সীকের বেলায় এলে ।
 দাঁও আমারে সোনার-বরন সুরের ধারা ঢেলে ।
 যে সুর গোপন শুহা হতে ছুটে আসে আহুল স্রোতে,
 কান্নাসাগর-পানে যে যায় বুকের পাথর ঠেলে ।
 যে সুর উবার বাণী বয়ে আকাশে যায় ভেসে,
 রাতের কোলে যায় গো চলে সোনার হাসি হেসে ।
 যে সুর চাঁপার পেয়ালা ভ'রে দেয় আপনায় উজাড় ক'রে,
 যায় চলে যায় চৈত্রদিনের মধুর খেলা খেলে ।

৩১

কণ্ঠে নিলেম গান, আমার শেষ পারানিয় কড়ি—
 একলা ঘাটে রইব না গো পড়ি ।
 আমার সুরের রসিক নেয়ে
 তারে ভোলাব গান গেয়ে,
 পাথের খেয়ায় সেই ভরসায় চড়ি ।

পার হব কি নাই হব তার খবর কে রাখে—
 দূরের হাওয়ায় ডাক দিল এই স্বরের পাগলাকে ।
 ওগো তোমরা মিছে ভাব',
 আমি যাবই যাবই যাব—
 ভাঙল ছয়ার, কাটল দড়াদড়ি ॥

৩২

আমার ঢালা গানের ধারা সেই তো তুমি পিয়েছিলে,
 আমার গাঁথা স্বপন-মালা কখন চেয়ে নিয়েছিলে ॥
 মন যবে মোর দূরে দূরে
 ফিরেছিল আকাশ ঘুরে
 তখন আমার ব্যথার স্বরে
 আভাস দিয়ে গিয়েছিলে ॥
 যবে বিদায় নিয়ে যাব চলে
 মিলন-পালা সাক্ষ হলে
 শরৎ-আলোয় বাদল-মেঘে
 এই কথাটি রইবে লেগে—
 এই শ্রামলে এই নীলিমায়
 আমায় দেখা দিয়েছিলে ॥

৩৩

কবে আমি বাহির হলেম তোমারি গান গেয়ে—
 সে তো আজকে নয় সে আজকে নয় ।
 ভুলে গেছি কবে থেকে আসছি তোমায় চেয়ে—
 সে তো আজকে নয় সে আজকে নয় ॥
 ঝরনা যেমন বাহিরে যায়, জানে না সে কাহারে চায়,
 তেমনি করে ধেয়ে এলেম জীবনধারা বেয়ে—
 সে তো আজকে নয় সে আজকে নয় ॥

কতই নামে ডেকেছি যে, কতই ছবি এঁকেছি যে,
 কোন আনন্দে চলেছি তার ঠিকানা না পেয়ে—
 সে তো আজকে নয় সে আজকে নয় ।
 পুষ্প যেমন আলোর লাগি না ছেনে রাত কাটায় জাগি
 তেমনি তোমার আশায় আমার হৃদয় আছে ছেয়ে—
 সে তো আজকে নয় সে আজকে নয় ॥

৩৪

তোমায় আমায় মিলন হবে ব'লে আলোয় আকাশ ভরা ।
 তোমায় আমায় মিলন হবে ব'লে ফুল শ্রামল ধরা ॥
 তোমায় আমায় মিলন হবে ব'লে
 রাত্রি জাগে জগৎ লয়ে কোলে,
 উষা এসে পূর্বদ্যার খোলে কলকণ্ঠস্বর ॥
 চলছে ভেসে মিলন-আশা-তরী অনাদিশ্রোত বেয়ে ।
 কত কালের কুসুম উঠে ভরি বরণডালি ছেয়ে ।
 তোমায় আমায় মিলন হবে ব'লে
 যুগে যুগে বিশ্বভুবনতলে
 পরান আমার বধুর বেশে চলে চিরস্বয়ম্বর ॥

৩৫

প্রভু, তোমার বীণা যেমনি বাজে
 আধার-মাঝে
 অমনি ফোটে তারা ।
 যেন সেই বীণাটি গভীর তানে
 আমার প্রাণে
 বাজে তেমনিধারা ॥
 তখন নূতন সৃষ্টি প্রকাশ হবে
 কী গৌরবে
 হৃদয়-অঙ্ককারে ।

তখন স্তরে স্তরে আলোকরাশি
 উঠবে জ্বালি
 চিস্তগগনপারে ॥

তখন তোমারি সৌন্দর্যছবি,
 ওগো কবি,
 আমার পড়বে আঁকা—

তখন বিশ্বয়ের রবে না সীমা,
 ওই মহিমা
 আর যাবে না ঢাকা ।

তখন তোমারি প্রসন্ন হাসি
 পড়বে আসি
 নবজীবন-’পরে ।

তখন আনন্দ-অমৃতে তব
 ধস্ত হব
 চিরদিনের তরে ॥

৩৬

তুমি একলা ঘরে বসে বসে কী স্বপ্ন বাজালে
 প্রভু, আমার জীবনে !

তোমার পরশরতন গেঁথে গেঁথে আমার সাজালে
 প্রভু, গভীর গোপনে ॥

দিনের আলোর আড়াল টানি কোথায় ছিলে নাহি জানি,
 অন্তরবির তোরণ হতে চরণ বাড়ালে
 আমার রাতের স্বপনে ॥

আমার হিয়ার হিয়ার বাজে আকুল আঁধার যামিনী,
 সে যে তোমার বাঁশরি ।

আমি তুনি তোমার আকাশপারের তারার রাগিনী,
 আমার সকল পাশরি ।

কানে আসে আশার বাণী— খোলা পাব দুয়ারখানি
 রাতের শেষে শিশির-ধোওয়া প্রথম সকালে
 তোমার ককণ করণে ॥

৩৭

তধু তোমার বাণী নয় গো, হে বন্ধু, হে প্রিয়,
 মাঝে মাঝে প্রাণে তোমার পরশখানি দিয়ো ॥
 সারা পথের ক্লান্তি আমার সারা দিনের তৃষা
 কেমন করে মেটাব যে খুঁজে না পাই দিশা—
 এ আশার যে পূর্ণ তোমায় সেই কথা বলিয়ো ॥
 হৃদয় আমার চায় যে দিতে, কেবল নিতে নয়,
 বয়ে বয়ে বেড়ায় সে তার যা-কিছু সক্ষয় ।
 হাতখানি ওই বাড়িয়ে আনো, দাঁও গো আমার হাতে—
 ধরব তারে, ভরব তারে, রাখব তারে সাথে,
 একলা পথের চলা আমার করব রমণীয় ॥

৩৮

তোমার স্বর শুনায়ে যে ঘুম ভাঙাও সে ঘুম আমার রমণীয়—
 আগরণের সজ্জিনী সে, তারে তোমার পরশ দিয়ো ॥
 অন্তরে তার গভীর ক্ষুধা, গোপনে চায় আলোকসুধা,
 আমার রাতের বৃকে সে যে তোমার প্রাতের আপন প্রিয় ॥
 তারি লাগি আকাশ বাড়া আশার-ভাড়া অকণবাক্যে,
 তারি লাগি পাখির গানে নবীন আশার আলাপ আগে ।
 নীরব তোমার চরণধ্বনি শুনায় তারে আগমনী,
 সন্ধ্যাবেলায় কুঁড়ি তারে সকালবেলায় তুলে নিয়ো ॥

৩৯

মোর হৃদয়ের গোপন বিজ্ঞান ঘরে
 একেলা রয়েছ নীরব শয়ন-পরে—

প্রিয়তম হে, জাগো জাগো জাগো ॥

রুদ্ধ দ্বারের বাহিরে দাঁড়িয়ে আমি
আর কতকাল এমনে কাটিবে স্বামী —

প্রিয়তম হে, জাগো জাগো জাগো ॥

রজনীর তারা উঠেছে গগন ছেয়ে,
আছে সবে মোর বাতায়ন-পানে চেয়ে—

প্রিয়তম হে, জাগো জাগো জাগো ।

জীবনে আমার সঙ্গীত দাও আনি,
নীরব রেখো না তোমার বীণার বাণী—

প্রিয়তম হে, জাগো জাগো জাগো ॥

মিলাব নয়ন তব নয়নের সাথে,
মিলাব এ হাত তব দক্ষিণহাতে—

প্রিয়তম হে, জাগো জাগো জাগো ।

হৃদয়পাত্র সুধায় পূর্ণ হবে,
তিমির কাপিতে গভীর আলোর রবে—

প্রিয়তম হে, জাগো জাগো জাগো ॥

৪.০

মোর	প্রভাতের এই প্রথম খনের কুসুমখানি
তুমি	জাগাও তারে ওই নয়নের আলোক হানি ॥
সে যে	দিনের বেলায় করবে খেলা হাওয়ায় তুলে,
রাতের	অন্ধকারে নেবে তারে বক্ষে তুলে—
ওগো	তখনি তো গন্ধে তাহার ফুটবে বাণী ॥
আমার	বীণাখানি পড়ছে আজি সবার চোখে,
হেরো	তারগুলি তার দেখছে গুনে সকল লোকে ।
ওগো	কখন সে যে সভা ত্যেজে আড়াল হবে,
শুধু	স্বরটুকু তার উঠবে বেজে করুণ রবে—
যখন	তুমি তারে বুকের 'পরে লবে টানি ॥

৪১

মালা হতে খসে-পড়া ফুলের একটি দল

মাথায় আমার ধরতে দাও, ওগো, ধরতে দাও।

ওই মাধুরীসরোবরের নাই যে কোথাও তল,

হোথায় আমায় ডুবতে দাও, ওগো, মরতে দাও ॥

দাও গো মুছে আমার ভালে অপমানের লিখা ;

নিভুতে আজ, বন্ধু, তোমার আপন হাতের টিকা

ললাটে মোর পরতে দাও, ওগো, পরতে দাও ॥

বহুক তোমার ঝড়ের হাওয়া আমার ফুলবনে,

শুকনো পাতা মলিন কুসুম ঝরতে দাও।

পথ জুড়ে যা পড়ে আছে আমার এ জীবনে

দাও গো তাদের সরতে দাও, ওগো, সরতে দাও।

তোমার মহাভাণ্ডারেতে আছে অনেক ধন—

কুড়িয়ে বেড়াই মৃঠা ভ'রে, তরে না তায় মন,

অন্তরেতে জীবন আমার ভরতে দাও ॥

৪২

এত আলো জালিয়েছ এই গগনে

কী উৎসবের লগনে ॥

সব আলোটি কেমন ক'রে ফেল আমার মুখের 'পরে,

তুমি আপনি থাকো আলোর পিছনে ॥

প্রেমটি যেদিন জালি হৃদয়-গগনে

কী উৎসবের লগনে

সব আলো তার কেমন ক'রে পড়ে তোমার মুখের 'পরে,

আমি আপনি পড়ি আলোর পিছনে ॥

৪৩

কার হাতে এই মালা তোমার পাঠালে

আজ ফাগুন-দিনের সকালে ॥

তার বর্ণে তোমার নামের রেখা গন্ধে তোমার ছন্দ লেখা,
 সেই মালাটি বেঁধেছি মোর কপালে
 আজ ফাগুন-দিনের সকালে ।
 গানটি তোমার চলে এল আকাশে
 আজ ফাগুন-দিনের বাতাসে ।
 ওগো, আমার নামটি তোমার সুরে কেমন করে দিলে জুড়ে
 লুকিয়ে তুমি ওই গানেরই আড়ালে
 আজ ফাগুন-দিনের সকালে ।

৪৪

বল তো এইবারের মতো
 প্রভু, তোমার আড়িনাতে তুলি আমার ফসল যত ।
 কিছু-বা ফল গেছে ঝরে, কিছু-বা ফল আছে ধরে,
 বছর হয়ে এল গত—
 রোদের দিনে ছায়ায় বসে বাজায় বাঁশি রাখাল যত ।
 হকুম তুমি কর যদি
 চৈত্র-হাওয়ায় পাল তুলে দিই— ওই-যে মেতে ওঠে নদী ।
 পার ক'রে নিই ভরা তরী, মাঠের যা কাজ সারা করি,
 ঘরের কাজে হই গো রত—
 এবার আমার মাথার বোকা পায়ে তোমার করি নত ।

৪৫

তোমায় নতুন করে পাব ব'লে হারাই ক্ষণে-ক্ষণ
 ও মোর ভালোবাসার ধন ।
 দেখা দেবে ব'লে তুমি হও যে অদর্শন
 ও মোর ভালোবাসার ধন ।
 ওগো, তুমি আমার নও আড়ালের, তুমি আমার চিরকালের—
 ক্ষণকালের লীলার স্রোতে হও যে নিমগন

ও মোর ভালোবাসার ধন ॥

আমি তোমায় যখন খুঁজে ফিরি ভয়ে কাঁপে মন—
প্রেমে আমার ঢেউ লাগে তখন ।

তোমার শেষ নাহি, তাই শূন্য সেজে শেষ করে দাও আপনাকে যে—
ওই হাসিরে দেয় ধুয়ে মোর বিরহের রোদন

ও মোর ভালোবাসার ধন ॥

৪৬

ধীরে বন্ধু, ধীরে ধীরে

চলো তোমার বিজনমন্দিরে ॥

জানি নে পথ, নাই যে আলো, ভিতর বাহির কালোয় কালো,

তোমার চরণশব্দ বরণ করেছি

আজ এই অরণ্যগভীরে ॥

ধীরে বন্ধু, ধীরে ধীরে

চলো অন্ধকারের তীরে তীরে ।

চলব আমি নিশীথরাতে তোমার হাওয়ার ইশারাতে,

তোমার বসনগন্ধ বরণ করেছি

আজ এই বসন্তসমীরে ॥

৪৭

এবার আমায় ডাকলে দূরে

মাগর-পারের গোপন পুরে ॥

বোঝা আমার নামিয়েছি যে, সন্ধে আমায় নাও গো নিজের,

শুষ্ক রাতের স্নিগ্ধ সুধা পান করাবে তৃষ্ণাতুরে ॥

আমার সন্ধ্যাফুলের মধু

এবার যে ভোগ করবে ঝঁধু ।

তারার আলোর প্রদীপগানি প্রাণে আমার জ্বালবে আনি,

আমার যত কথা ছিল ভেসে যাবে তোমার স্মরে ॥

৪৮

দুঃখের বরষায় চক্ষের জল যেই নামল
 বক্ষের দরজায় বন্ধুর রথ সেই থামল ॥
 মিলনের পাত্রটি পূর্ণ যে বিচ্ছেদ -বেদনায় ;
 অর্পিত হাতে তার, খেদ নাই আর মোর খেদ নাই ॥
 বহুদিনবঞ্চিত অন্তরে সঞ্চিত কী আশা,
 চক্ষের নিমেষেই মিটল সে পরশের তিয়াষা ।
 এত দিনে জানলেম যে কান্দন কান্দলেম সে কাহার জগ্ন ।
 ধন্য এ জাগরণ, ধন্য এ ক্রন্দন, ধন্য রে ধন্য ॥

৪৯

সে দিনে আপদ আমার যাবে কেটে
 পলকে হৃদয় যেদিন পড়বে ফেটে ॥
 তখন তোমার গন্ধ তোমার মধু আপনি বাহির হবে ঝুঁ হে,
 তারে আমার ব'লে ছলে বলে কে বলো আর রাখবে এঁটে ॥
 আমারে নিখিল ভুবন দেখছে চেয়ে রাত্রিদিবা ।
 আমি কি জানি নে তার অর্থ কিবা !
 তারা যে জানে আমার চিত্তকোষে অমৃতরূপ আছে বসে গো—
 তারেই প্রকাশ করি, আপনি মরি, তবে আমার দুঃখ মেটে ॥

৫০

আমার হিয়ার মাঝে লুকিয়ে ছিলে দেখতে আমি পাই নি ।
 তোমায় দেখতে আমি পাই নি ।
 বাহির-পানে চোখ মেলেছি, আমার হৃদয়-পানে চাই নি ॥
 আমার সকল ভালোবাসায় সকল আঘাত সকল আশায়
 তুমি ছিলে আমার কাছে তোমার কাছে যাই নি ॥
 তুমি মোর আনন্দ হয়ে ছিলে আমার খেলায়—
 আনন্দে তাই ভুলেছিলেম, কেটেছে দিন হেলায় ।
 গোপন রহি গভীর প্রাণে আমার দুঃখস্বখের গানে

স্বর দিয়েছ তুমি, আমি তোমার গান তো গাই নি ॥

৫১

কেন চোখের জলে ভিজিয়ে দিলেম না শুকনো ধুলো যত !
কে জানিত আসবে তুমি গো অনাহুতের মতো ॥
পার হয়ে এসেছ মরু, নাই যে সেথায় ছায়াতরু—
পথের দুঃখ দিলেম তোমায় গো এমন ভাগ্যহত ॥
আলসেতে বসে ছিলেম আমি আপন ঘরের ছায়ে,
জানি নাই যে তোমায় কত ব্যথা বাজবে পায়ে পায়ে ।
ওই বেদনা আমার বুকে বেজেছিল গোপন দুখে—
দাগ দিয়েছে মর্মে আমার গো গভীর হৃদয়ক্ষত ॥

৫২

আমায় বাধবে যদি কাজের ডোরে
কেন পাগল কর এমন ক'রে ?।
বাতাস আনে কেন জানি কোন্ গগনের গোপন বাণী,
পরানখানি দেয় যে ভ'রে ॥
সোনার আলো কেমনে হে, রক্তে নাচে সকল দেহে ।
কারে পাঠাও ক্ষণে ক্ষণে আমার খোলা বাতায়নে,
সকল হৃদয় লয় যে হ'রে ॥

৫৩

ওদের সাথে মেলাও যারা চরায় তোমার ধেমু,
তোমার নামে বাজায় যারা বেণু ॥
পাষণ দিয়ে বাধা ঘাটে এই-যে কোলাহলের হাটে
কেন আমি কিসের লোভে এমু ॥
ওরা কী ডাক ডাকে বনের পাতাগুলি, কার ইশারা-তৃণের অঙ্গুলি !
প্রাণেশ আমার লীলাভরে খেলেন প্রাণের খেলাঘরে,
পাখির মুখে এই-যে খবর পেহু ॥

৫৪

আমারে তুমি অশেষ করেছ, এমনি লীলা তব—
ফুরায়ে ফেলে আবার ভয়েছ, জীবন নব নব ।

কত-যে গিরি কত-যে নদী -তীরে
বেড়ালে বহি ছোটো এ বাঁশিটিরে,
কত-যে তান বাজালে ফিরে ফিরে

কাহারে তাহা কব ।

তোমারি গুহে অমৃতপরশে আমার হিয়াখানি
হারালো সীমা বিপুল হরষে, উথলি উঠে বাণী ।

আমার শুধু একটি মূর্তি ভরি
দিতেছ দান দিবস-বিভাবরী—
হল না সারা কত-না যুগ ধরি
কেবলই আমি লব ।

৫৫

প্রভু, বলো বলো কবে

তোমার পথের ধুলার রঙে রঙে আঁচল রঙিন হবে ।

তোমার বনের রাঙা ধূলি ফুটার পূজার কুসুমগুলি,
সেই ধূলি হায় কখন আমায় আপন করি লবে ?
প্রণাম দিতে চরণতলে ধুলার কাঁড়াল যাত্রীদলে
চলে যারা, আপন ব'লে চিনবে আমায় সবে ।

৫৬

আমার না-বলা বাণীর ঘন যামিনীর মাঝে

তোমার ভাবনা তারার মতন বাজে ।

নিভৃত মনের বনের ছায়াটি ঘিরে
না-দেখা ফুলের গোপন গন্ধ ফিরে,

আমার লুকার বেদনা অকরা অশ্রুণীরে—

অশ্রুত বাঁশি হৃদয়গহনে বাজে ।

ক্ষণে ক্ষণে আমি না জেনে করেছি দান

তোমায় আমার গান ।

পরানের সাজি সাজাই খেলার ফুলে,

জানি না কখন নিজে বেছে লও তুলে—

তুমি

অলখ আলোকে নীরবে ছয়ার খুলে

প্রাণের পরশ দিয়ে যাও মোর কাজে ॥

৫৭

আমায় হৃদয় তোমার আপন হাতের দোলে দোলাও,

কে আমারে কী-যে বলে ভোলাও ভোলাও ॥

ওরা কেবল কথার পাকে নিত্য আমায় বেঁধে রাখে,

বাঁশির ডাকে সকল বাঁধন খোলাও ॥

মনে পড়ে, কত-না দিন রাতি

আমি ছিলাম তোমার খেলার সাথি ।

আজকে তুমি তেমনি ক'রে সামনে তোমার রাখো ধরে,

আমার প্রাণে খেলার সে ঢেউ তোলাও ॥

৫৮

ভেঙে মোর ঘরের চাবি নিয়ে যাবি কে আমারে

ও বন্ধু আমার !

না পেয়ে তোমার দেখা, একা একা দিন যে আমার কাটে না রে ॥

বুঝি গো রাত পোহালো,

বুঝি ওই রবির আলো

আভাসে দেখা দিল গগন-পায়ে—

সমুখে ওই হেরি পথ, তোমার কি রথ পৌঁছবে না মোর ছায়ায় ॥

আকাশের যত তারা

চেয়ে রয় নিমেষহারা,

বসে রয় রাত-প্রভাতের পথের ধারে ।

তোমারি দেখা পেলৈ সকল ফেলে ডুববে আলোক-পায়াবারে ।

প্রভাতের পথিক সবে
 এল কি কলরবে—
 গেল কি গান গেয়ে ওই সারে সারে !
 বুঝি-বা ফুল ফুটেছে, স্বর উঠেছে অকণবীণার তারে তারে ॥

৫৯

তোমায় কিছু দেব ব'লে চায় যে আমার মন,
 নাই-বা তোমার থাকল প্রয়োজন ॥
 যখন তোমার পেলেম দেখা, অন্ধকারে একা একা
 ফিরতেছিলে বিজ্ঞান গভীর বন ।
 ইচ্ছা ছিল একটি বাতি জ্বালাই তোমার পথে,
 নাই-বা তোমার থাকল প্রয়োজন ॥
 দেখেছিলেম হাটের লোকে তোমাতে দেয় গালি,
 গায়ে তোমার ছড়ায় ধূলাবালি ।
 অপমানের পথের মাঝে তোমার বীণা নিত্য বাজে
 আপন-স্বরে-আপনি-নিমগন ।
 ইচ্ছা ছিল বরণমালা পরাই তোমার গলে,
 নাই-বা তোমার থাকল প্রয়োজন ॥
 দলে দলে আসে লোকে, রচে তোমার স্তব—
 নানা ভাষায় নানান কলরব ।
 ভিক্ষা লাগি তোমার দ্বারে আঘাত করে বারে বারে
 কত-যে শাপ, কত-যে ক্রন্দন ।
 ইচ্ছা ছিল বিনা পণে আপনাকে দিই পায়ে,
 নাই-বা তোমার থাকল প্রয়োজন ॥

৬০

আমার অভিমানের বদলে আজ নেব তোমার মালা ।
 আজ নিশিশেষে শেষ করে দিই চোখের জলের পালা ॥

আমার কঠিন হৃদয়টারে ফেলে দিলেম পথের ধারে,
তোমার চরণ দেবে তারে মধুর পরশ পাশাণ-গালা ॥
ছিল আমার আশ্রয়স্থানি, তারে তুমিই নিলে টানি,
তোমার প্রেম এল যে আগুন হয়ে— করল তারে আলা ।
সেই-যে আমার কাছে আমি ছিল সবার চেয়ে দামি,
তারে উজাড় করে সাজিয়ে দিলেম তোমার বরণডালা ॥

৬১

তুমি খুশি থাক আমার পানে চেয়ে চেয়ে
তোমার আঙিনাতে বেড়াই যখন গেয়ে গেয়ে ॥
তোমার পরশ আমার মাঝে সুরে সুরে বৃকে বাজে,
সেই আনন্দ নাচায় ছন্দ বিশ্বভুবন ছেয়ে ছেয়ে ॥
ফিরে ফিরে চিত্তবীণায় দাও যে নাড়া,
গুঞ্জরিয়া গুঞ্জরিয়া দেয় সে সাড়া ।
তোমার আশ্রয় তোমার আলো দুই আমারে লাগল ভালো—
আমার হাসি বেড়ায় ভাসি তোমার হাসি বেয়ে বেয়ে ॥

৬২

আমার সকল রসের ধারা
তোমাতে আজ হোক-না হারা ॥
জীবন জুড়ে লাগুক পরশ, ভুবন ব্যোপে জাগুক হরষ,
তোমার রূপে মরুক ভবে আমার ছুটি আখিতারা ॥
হারিয়ে-যাওয়া মনটি আমার
ফিরিয়ে তুমি আনলে আবার ॥
ছড়িয়ে-পড়া আশাগুলি কুড়িয়ে তুমি লও গো তুলি,
গলার হারে দোলাও তারে গাঁধা তোমার ক'রে সারা ॥

৬৩

রাত্রি এসে যেথায় মেশে দিনের পারাবারে
তোমায় আমার দেখা হল সেই মোহানার ধারে ॥

কেমনে মিলে গেছে মোর তহুতে—
 তাই এ গগন-ভরা প্রভাত পশিল আমার অণুতে অণুতে ।
 আজ ত্রিভুবন-জোড়া কাহার বক্ষে দেহ মন মোর ফুরালো—
 যেন রে নিঃশেষে আজি ফুরালো ।
 আজ যেখানে যা হেরি সকলেরই মাঝে জুড়ালো জীবন জুড়ালো—
 আমার আদি ও অন্ত জুড়ালো ॥

৬৮

প্রভু আমার, প্রিয় আমার পরম ধন হে ।
 চিরপথের সঙ্গী আমার চিরজীবন হে ॥
 তৃপ্তি আমার, অতৃপ্তি মোর, মুক্তি আমার, বন্ধনডোর,
 দুঃখস্বখের চরম আমার জীবন মরণ হে ॥
 আমার সকল গতির মাঝে পরম গতি হে,
 নিত্য প্রেমের ধামে আমার পরম পতি হে ।
 ওগো সবার, ওগো আমার, বিশ্ব হতে চিন্তে বিহার—
 অন্তবিহীন লীলা তোমার নূতন নূতন হে ॥

৬৯

তুমি বন্ধু, তুমি নাথ, নিশিদিন তুমি আমার ।
 তুমি স্বথ, তুমি শান্তি, তুমি হে অমৃতপাথার ॥
 তুমিই তো আনন্দলোক, জুড়াও প্রাণ, নাশো শোক,
 তাপহরণ তোমার চরণ অসীমশরণ দীনজন্যর ॥

৭০

ও অকূলের কূল, ও অগতির গতি,
 ও অনাথের নাথ, ও পতিতের পতি ।
 ও নয়নের আলো, ও রসনার মধু,
 ও রতনের হার, ও পরানের বঁধু ।

ও অপরূপ রূপ, ও মনোহর কথা,
ও চরমের স্বথ, ও মরমের বাধা ।
ও ভিখারির ধন, ও অবোলাব বোল—
ও জনমের দোলা, ও মরণের কোল ॥

৭১

আমার মাঝে তোমারি মায়া জাগালে তুমি কবি ।
আপন-মনে আমারি পটে আঁকো মানস ছবি ॥
তাপস তুমি ধ্যানেরে তব কী দেখ মোরে কেমনে কব,
আপন-মনে মেঘস্বপন আপনি রচ রবি ।
তোমার জটে আমি তোমারি ভাবের জাহ্নবী ॥
তোমারি সোনা বোঝাই হল, আমি তো তার ভেলা—
নিজেরে তুমি ভোলাবে ব'লে আমারে নিয়ে থেলা ।
কণ্ঠে মম কী কথা শোন অর্থ আমি বুঝি না কোনো,
বীণাতে মোর কাঁদিয়া ওঠে তোমারি ভৈরবী ।
মুকুল মম স্ববাসে তব গোপনে সৌরভী ॥

৭২

ভুলে যাই থেকে থেকে
তোমার আসন-পরে বসাতে চাও নাম আমাদের হৈকে হৈকে ॥
দ্বারী মোদের চেনে না যে, বাধা দেয় পথের মাঝে ॥
বাহিরে দাঁড়িয়ে আছি, লও ভিতরে ডেকে ডেকে ॥
মোদের প্রাণ দিয়েছ আপন হাতে, মান দিয়েছ তারি সাথে ।
থেকেও সে মান থাকে না যে লোভে আর ভয়ে লাজে—
মান হয় দিনে দিনে যায় ধূলাতে ঢেকে ঢেকে ॥

৭৩

তোমার এই মাধুরী ছাপিয়ে আকাশ বরবে,
আমার প্রাণে নইলে সে কি কোথাও ধরবে ?

এই-যে আলো সূর্যে গ্রহে তারায় ঝরে পড়ে শতলক্ষ ধারায়,
 পূর্ণ হবে এ প্রাণ যখন ভরবে ॥
 তোমার ফুলে যে রঙ ঘূমের মতো লাগল
 আমার মনে লেগে তবে সে যে জাগল গো ।
 যে প্রেম কাঁপায় বিশ্ববীণায় পুলকে সঙ্গীতে সে উঠবে ভেসে পলকে
 যে দিন আমার সকল হৃদয় হরবে ॥

৭৪

এরে ভিখারি সাজায়ে কী রঙ্গ তুমি করিলে,
 হাসিতে আকাশ ভরিলে ॥
 পথে পথে ফেরে, দ্বারে দ্বারে যায়, ঝুলি ভরি রাখে যাহা-কিছু পায়—
 কতবার তুমি পথে এসে, হায়, ভিক্ষার ধন হরিলে ॥
 ভেবেছিল চির-কাঙাল সে এই ভুবনে, কাঙাল মরণে জীবনে ।
 ওগো মহারাজা, বড়ো ভয়ে ভয়ে দিনশেষে এল তোমারি আলয়ে—
 আধেক আসনে তারে ডেকে লয়ে নিজ মালা দিয়ে বসিলে ॥

৭৫

আপনাকে এই জানা আমার ফুরাবে না ।
 এই জানারই সঙ্গে সঙ্গে তোমায় চেনা ॥
 কত জনম-স্রবণেতে তোমারি ওই চরণেতে
 আপনাকে যে দেব, তবু বাড়বে দেনা ॥
 আমারে যে নামতে হবে ঘাটে ঘাটে,
 বারে বারে এই ভুবনের প্রাণের হাটে ।
 ব্যবসা মোর তোমার সাথে চলবে বেড়ে দিনে রাতে,
 আপনা নিয়ে করব যতই বেচা কেনা ॥

৭৬

তুমি যে এসেছ মোর ভবনে রব উঠেছে ভুবনে ॥
 নহিলে ফুলে কিসের রঙ লেগেছে, গগনে কোন্ গান জেগেছে,
 কোন্ পরিমল পবনে ॥

দিয়ে দুঃখস্বথের বেদনা আমায় তোমার সাধনা ।
আমার ব্যথায় ব্যথায় পা ফেলিয়া এলে তোমার স্বর মেলিয়া,
এলে আমার জীবনে ॥

৭৭

তুমি যে	চেয়ে আছ	আকাশ ভ'রে,
নিশিদিন	অনিমেঘে	দেখছ মোরে ।
আমি চোখ	এই আলোকে	মেলব যবে
তোমার ওই	চেয়ে-দেখা	সফল হবে,
এ আকাশ	দিন গুনিছে	তারি তরে ॥
ফাগুনের	কুসুম-ফোটা	হবে ফাকি
আমার এই	একটি কুঁড়ি	রইলে বাকি ।
সে দিনে	ধন্য হবে	তারার মালা
তোমার এই	লোকে লোকে	প্রদীপ জ্বালা
আমার এই	আধারটুকু	ঘুচলে পরে ॥

৭৮

আমার বাণী আমার প্রাণে লাগে—
যত তোমায় ডাকি, আমার আপন হৃদয় জাগে ॥
শুধু তোমায় চাওয়া সেও আমার পাওয়া,
তাই তো পরান পরানপণে হাত বাড়িয়ে মাগে ॥
হায় অশক্ত, ভয়ে থাকিস পিছে ।
লাগলে সেবায় অশক্তি তোর আপনি হবে মিছে ।
পথ দেখাবার তরে যাব কাহার ঘরে—
যেমন আমি চলি, তোমার প্রদীপ চলে আগে ॥

৭৯

অসীম ধন তো আছে তোমার, তাহে সাধ না মেটে ।
নিতে চাও তা আমার হাতে কণায় কণায় বেঁটে ॥

দিয়ে রতন মণি, দিয়ে তোমার রতন মণি আমায় করলে ধনী—
 এখন দ্বারে এসে ডাকো, রয়েছে দ্বার এঁটে ॥
 আমায় তুমি করবে দাতা, আপনি ভিক্ষু হবে—
 বিশ্বভুবন মাতল যে তাই হাসির কলরবে ।
 তুমি রইবে না ওই রথে, তুমি রইবে না ওই রথে নামবে ধূলাপথে
 যুগ-যুগান্ত আমার সাথে চলবে হেঁটে হেঁটে ॥

৮০

যদি আমায় তুমি বাঁচাও, তবে
 তোমার নিখিল ভুবন ধ্বংস হবে ॥
 যদি আমার মনের মলিন কালী ঘূচাও পুণ্যমলিল ঢালি
 তোমার চন্দ্র সূর্য নৃতন আলোয় জাগবে জ্যোতির মহোৎসবে ॥
 আজও ফোটে নি মোর শোভার কুঁড়ি,
 তারি বিষাদ আছে জগৎ জুড়ি ।
 যদি নিশার তিমির গিয়ে টুটে আমার হৃদয় জেগে ওঠে,
 তবে মুখর হবে সকল আকাশ আনন্দময় গানের রবে ॥

৮১

যিনি সকল কাজের কাজী মোরা তাঁরি কাজের সঙ্গী ।
 যার নানা রঙের রঙ্গ মোরা তাঁরি রসের রঙ্গী ॥
 তাঁর বিপুল ছন্দে ছন্দে
 মোরা যাই চলে আনন্দে,
 তিনি যেমনি বাজান ভেরী মোদের তেমনি নাচের ভঙ্গী ॥
 এই জন্ম-মরণ-খেলায়
 মোরা মিলি তাঁরি মেলায়,
 এই হৃৎকথনের জীবন মোদের তাঁরি খেলার অঙ্গী ।
 ওরে ডাকেন তিনি যবে
 তাঁর জলদ-মস্তক রবে
 ছুটি পথের কাঁটা পায়ে দলে সাগর গিরি লজ্জি ॥

৮২

আমরা তারেই জানি তারেই জানি সাথের সাথি,
 তারেই করি টানাটানি দিবারাতি ॥
 সঙ্গে তারি চরাই ধেমু,
 বাজাই বেণু,
 তারি লাগি বটের ছায়ায় আসন পাতি ॥
 তারে হালের মাঝি করি
 চালাই তরী,
 ঝড়ের বেলায় ঢেউয়ের খেলায় মাতামাতি ।
 সারা দিনের কাজ ফুরালে
 সন্ধ্যাকালে
 তাহারি পথ চেয়ে ঘরে জ্বলাই বাতি ॥

৮৩

যা হবার তা হবে ।
 যে আমাদের কঁাদায় সে কি অমনি ছেড়ে রবে ?।
 পথ হতে যে ভুলিয়ে আনে পথ যে কোথায় সেই তা জানে,
 ঘর যে ছাড়ায় হাত সে বাড়ায়— সেই তো ঘরে লবে ॥

৮৪

অন্ধকারের মাঝে আমায় ধরেছ দুই হাতে ।
 কখন তুমি এলে, হে নাথ, মৃদু চরণপাতে ?।
 ভেবেছিলেম, জীবনস্বামী, তোমায় বুঝি হারাই আমি—
 আমায় তুমি হারাবে না বুঝেছি আজ রাতে ॥
 যে নিশীথে আপন হাতে নিবিয়ে দিলেম আলো
 তারি মাঝে তুমি তোমার প্রবতারা জালো ।
 তোমার পথে চলা যখন ঘুচে গেল, দেখি তখন
 আপনি তুমি আমার পথে লুকিয়ে চল সাথে ॥

হে মোর দেবতা, ভরিয়া এ দেহ প্রাণ

কী অমৃত তুমি চাহ করিবারে পান ?।

আমার নয়নে তোমার বিশ্বছবি

দেখিয়া লইতে সাধ যায় তব কবি,

আমার মুখ শ্রবণে নীরব রহি

শুনিয়া লইতে চাহ আপনার গান ॥

আমার চিত্তে তোমার সৃষ্টিখানি

রচিয়া তুলিছে বিচিত্র তব বাণী ।

তারি সাথে, প্রভু, মিলিয়া তোমার প্রীতি

জাগায়ে তুলিছে আমার সকল গীতি—

আপনারে তুমি দেখিছ মধুর রসে

আমার মাঝারে নিজেই করিয়া দান ॥

শুধু কি

তার বেঁধেই তোর কাজ ফুরাবে

গুণী মোর, ও গুণী !

বাধা বীণা রইবে পড়ে এমনি ভাবে

গুণী মোর, ও গুণী !

তা হলে

হার হল যে হার হল,

শুধু

বাধাবাধিই সার হল গুণী মোর, ও গুণী !

বাধনে

যদি তোমার হাত লাগে

তা হলেই সুর জাগে, গুণী মোর, ও গুণী !

না হলে

ধুলায় প'ড়ে লাজ কুড়াবে ॥

আমারে তুমি কিসের ছলে পাঠাবে দূরে,

আবার আমি চরণতলে আসিব ঘুরে ॥

সোহাগ করে করিছ হেলা টানিবে ব'লে দিতেছ ঠেলা—
হে রাজা, তব কেমন খেলা রাজ্য জুড়ে ॥

৮৮

সভায় তোমার থাকি সবার শাসনে,
আমার কণ্ঠে সেথায় সুর কেঁপে যায় আসনে ॥
তাকায় সকল লোকে,
তখন দেখতে না পাই চোখে
কোথায় অভয় হাসি হাসো আপন আসনে ॥
কবে আমার এ লজ্জাভয় থমাবে,
তোমার একলা ঘরের নিরালাতে বসাবে ।
যা শোনাবার আছে
গাব ওই চরণের কাছে,
ঘারের আড়াল হতে শোনে বা কেউ না-শোনে ॥

৮৯

তোমার প্রেমে ধন্য কর যারে . সত্য ক'রে পায় সে আপনারে ॥
হুঃখে শোকে নিন্দা-পরিবাদে
চিত্ত তার ভোবে না অবসাদে,
টুটে না বল সংসারের ভারে ॥
পথে যে তার গৃহের বাণী বাজে, বিরাম জাগে কঠিন তার কাজে ।
নিজেরে সে যে তোমারি মাঝে দেখে,
জীবন তার বাধায় নাহি ঠেকে,
দৃষ্টি তার আধার-পরপারে ॥

৯০

লুকিয়ে আস আঁধার রাতে, তুমি আমার বন্ধু !
লগ্নে যে টেনে কঠিন হাতে, তুমি আমার আনন্দ ॥

দ্বঃখরথের তুমিই রথী, তুমিই আমার বন্ধু ।
 তুমি সঙ্কট তুমিই ক্ষতি, তুমি আমার আনন্দ ॥
 শত্রু আমারে করো গো জয়, তুমিই আমার বন্ধু ।
 রক্ত তুমি হে ভয়ের ভয়, তুমি আমার আনন্দ ॥
 বজ্র এসো হে বন্ধ চিরে, তুমিই আমার বন্ধু ।
 মৃত্যু লও হে বাঁধন ছিঁড়ে, তুমি আমার আনন্দ ॥

৯১

তুমি কি এসেছ মোর দ্বারে
 খুঁজিতে আমার আপনারে ?।
 তোমারি যে ডাকে
 কুসুম গোপন হতে বাহিরায় নয় সাথে সাথে,
 সেই ডাকে ডাকো আজি তাবে ॥
 তোমারি সে ডাকে বাধা ভোলে,
 শ্রামল গোপন প্রাণ ধূলি-অবগুণ্ঠন খোলে
 সে ডাকে তোমারি
 সহসা নবীন উষা আসে হাতে আলোকের কারি,
 দেয় সাড়া ঘন অন্ধকারে ॥

৯২

আলোকের এই বর্নাধারায় ধুইয়ে দাও ।
 আপনাকে এই লুকিয়ে-রাখা ধুলার ঢাকা ধুইয়ে দাও ॥
 যে জন আমার মাঝে জড়িয়ে আছে ঘুমের জালে
 আজ এই সকালে ধীরে ধীরে তার কপালে
 এই অরুণ আলোর সোনার-কাঠি ছুঁইয়ে দাও ।
 বিশ্বহৃদয়-হতে-ধাওয়া আলোয়-পাগল প্রভাত হাওয়া,
 সেই হাওয়াতে হৃদয় আমার হুইয়ে দাও ॥

আজ নিখিলের আনন্দধারায় ধুইয়ে দাও,
মনের কোণের সব দীনতা মলিনতা ধুইয়ে দাও ।
আমার পরান-বীণায় ঘুমিয়ে আছে অমৃতগান—
তার নাইকো বাণী, নাইকো ছন্দ, নাইকো তান ।
তারে আনন্দের এই জাগরণী ছুঁইয়ে দাও ।
বিশ্বহৃদয়-হতে-ধাওয়া প্রাণে-পাগল গানের হাওয়া,
সেই হাওয়াতে হৃদয় আমার হুইয়ে দাও ॥

৯৩

এ অঙ্ককার ডুবাও তোমার অতল অঙ্ককারে
ওহে অঙ্ককারের স্বামী ।
এসো নিবিড়, এসো গভীর, এসো জীবন-পারে
আমার চিন্তে এসো নামি ।
এ দেহ মন মিলায়ে যাক, হইয়া যাক হারা
ওহে অঙ্ককারের স্বামী ।
বাসনা মোর, বিকৃতি মোর, আমার ইচ্ছাধারা
ওই চরণে যাক থামি ।
নির্বাসনে বাঁধা আছি দুর্বাসনার ডোরে
ওহে অঙ্ককারের স্বামী ।
সব বাঁধনে তোমার সাথে বন্দী করো মোরে—
ওহে, আমি বাঁধন-কামী ।
আমার প্রিয়, আমার শ্রেয়, আমার হে পরম,
ওহে অঙ্ককারের স্বামী,
সকল ঝ'রে সকল ভ'রে আনুক সে চরম—
ওগো, মরুক-না এই আমি ॥

৯৪

ধায় যেন মোর সকল ভালোবাসা
প্রভু, তোমার পানে, তোমার পানে, তোমার পানে ।

- যায় যেন মোর সকল গভীর আশা
 প্রভু, তোমার কানে, তোমার কানে, তোমার কানে ॥
 চিত্ত মম যখন যেথা থাকে সাড়া যেন দেয় সে তব ডাকে,
 যত বাধন সব টুটে গো যেন
 প্রভু, তোমার টানে, তোমার টানে, তোমার টানে ॥
 বাহিরের এই ভিক্ষা-ভরা থালি এবার যেন নিঃশেষে হয় থালি,
 অন্তর মোর গোপনে যায় ভরে
 প্রভু, তোমার দানে, তোমার দানে, তোমার দানে ।
 হে বন্ধু মোর, হে অন্তরতর, এ জীবনে যা-কিছু হৃদয়
 সকলই আজ বেজে উঠুক হরে
 প্রভু, তোমার গানে, তোমার গানে, তোমার গানে ॥

৯৫

জীবন যখন শুকায়ে যায় করুণাধারায় এসো ।
 সকল মাধুরী লুকায়ে যায়, গীতসুধারসে এসো ॥
 কর্ম যখন প্রবল-আকার গরজি উঠিয়া ঢাকে চারি ধার
 হৃদয়প্রান্তে, হে জীবননাথ, শাস্ত চরণে এসো ॥
 আপনারে যবে করিয়া রূপণ কোণে পড়ে থাকে দীনহীন মন
 হুয়ার খুলিয়া, হে উদার নাথ, রাজসমারোহে এসো ।
 বাসনা যখন বিপুল ধুলায় অন্ধ করিয়া অবোধে ভুলায়,
 ওহে পবিত্র, ওহে অনিত্র, কত্র আলোকে এসো ॥

৯৬

পাত্রখানা যায় যদি যাক ভেঙেচুরে—
 আছে অঞ্জলি মোর, প্রসাদ দিয়ে দাও-না পূরে ॥
 সহজ হৃথের সূধা তাহার মূল্য তো নাই,
 ছড়াছড়ি যায় সে-যে ওই যেখানে চাই—

বড়ো-আপন কাছেইর জিনিস রইল দূরে ।
 হৃদয় আমার সহজ সুধায় দাও-না পূরে ॥
 বারে বারে চাইব না আর মিথ্যা টানে
 ভাঙন-ধরা আঁধার-করা পিছন-পানে ।
 বাসা বাঁধার বাঁধনখানা যাক-না টুটে,
 অবাধ পথের শৃঙ্খলে আমি চলব ছুটে ।
 শৃঙ্খল-ভরা তোমার বাঁশির সুরে সুরে
 হৃদয় আমার সহজ সুধায় দাও-না পূরে ॥

৯৭

গাব তোমার সুরে দাও সে বীণায়,
 শুনব তোমার বাণী দাও সে অমর মন্ত্র ।
 করব তোমার সেবা দাও সে পরম শক্তি,
 চাইব তোমার মুখে দাও সে অচল ভক্তি ॥
 সহিব তোমার আঘাত দাও সে বিপুল ধৈর্য,
 বহিব তোমার ধ্বজা দাও সে অটল স্বৈর্য ॥
 নেব সকল বিশ্ব দাও সে প্রবল প্রাণ,
 করব আশ্রয় নিঃশ্বাস দাও সে প্রেমের দান ॥
 যাব তোমার সাথে দাও সে দখিন হস্ত,
 লড়ব তোমার রণে দাও সে তোমার অস্ত্র ॥
 জাগব তোমার সত্যে দাও সেই আশ্বাস ।
 ছাড়ব স্তরের দাশু, দাও দাও কল্যাণ ॥

৯৮

প্রাণের ধারার মতো পড়ুক ঝরে, পড়ুক ঝরে
 তোমারি সুরটি আমার মুখের 'পরে, বুকের 'পরে ॥
 পূর্বের আলোর সাথে পড়ুক প্রাতে ছুই নয়ানে—
 নিশীথের অন্ধকারে গভীর ধারে পড়ুক প্রাণে ।
 নিশিদিন এই জীবনের স্তরের 'পরে স্তরের 'পরে

শ্রাবণের ধারার মতো পড়ুক ঝরে, পড়ুক ঝরে ।
 যে শাখায় ফুল ফোটে না, ফল ধরে না একেবারে,
 তোমার ওই বাদল-বায়ে দিক জাগায় সেই শাখারে ।
 যা-কিছু জীর্ণ আমার, দীর্ণ আমার, জীবনহারা,
 তাহারি স্তরে স্তরে পড়ুক ঝরে স্তরের ধারা ।
 নিশিদিন এই জীবনের তুষার 'পরে, ভুখের 'পরে
 শ্রাবণের ধারার মতো পড়ুক ঝরে, পড়ুক ঝরে ॥

৯৯

বাজাও আমারে বাজাও

বাজালে যে সুরে প্রভাত-আলোরে সেই সুরে মোরে বাজাও ॥
 যে সুর ভরিলে ভাষাভোলা গীতে শিশুর নবীন জীবনবাশিতে
 জননীর-মুখ-তাকানো হাসিতে— সেই সুরে মোরে বাজাও ॥
 সাজাও আমারে সাজাও ।
 যে সাজে সাজালে ধরার ধূলিরে সেই সাজে মোরে সাজাও ।
 সন্ধ্যামালতী সাজে যে ছন্দে শুধু আপনারই গোপন গন্ধে,
 যে সাজ নিজেরে তোলে আনন্দে— সেই সাজে মোরে সাজাও ॥

১০০

তুমি যত ভার দিয়েছ সে ভার করিয়া দিয়েছ সোজা ।
 আমি যত ভার জমিয়ে তুলেছি সকলই হয়েছে বোঝা ।
 এ বোঝা আমার নামাও বন্ধু, নামাও—
 ভাবের বেগেতে চলেছি কোথায়, এ যাত্রা তুমি থামাও ॥
 আপনি যে দুখ ডেকে আনি সে-যে জালায় বজ্রানলে—
 অঙ্গার ক'রে রেখে যায়, সেথা কোনো ফল নাহি ফলে ।
 তুমি যাহা দাও সে-যে দুঃখের দান
 শ্রাবণধারায় বেদনার রসে সার্থক করে প্রাণ ॥
 যেখানে যা-কিছু পেয়েছি কেবলই সকলই করেছি জমা—

যে দেখে সে আজ মাগে-যে হিসাব, কেহ নাহি করে কমা
এ বোঝা আমার নামাও বন্ধ, নামাও—
ভারের বেগেতে ঠেলিয়া চলেছি, এ যাত্রা মোর থামাও ।

১০১

দাঁড়াও আমার আখির আগে ।

তোমার দৃষ্টি হৃদয়ে লাগে ॥

সমুখ-আকাশে চরাচরলোকে এই অপরূপ আকুল আলোকে দাঁড়াও হে,
আমার পরান পলকে পলকে চোখে চোখে তব দরশ মাগে ॥

এই-যে ধরণী চেয়ে ব'সে আছে ইহার মাধুরী বাড়াও হে ।

ধূলান্ন বিছানো শ্যাম অঞ্চলে দাঁড়াও হে নাথ, দাঁড়াও হে ।

যাহা-কিছু আছে সকলই ঝাঁপিয়া, ভুবন ছাপিয়া, জীবন ব্যাপিয়া দাঁড়াও হে ।

দাঁড়াও যেখানে বিরহী এ হিয়া তোমারি লাগিয়া একেলা জাগে ॥

১০২

যদি এ আমার হৃদয়হুয়ার বন্ধ রহে গো কভু

দ্বার ভেঙে তুমি এসো মোর প্রাণে, ফিরিয়া যেয়ো না প্রভু ॥

যদি কোনো দিন এ বীণার তারে তব প্রিয়নাম নাহি ঝঙ্কারে

দয়া ক'রে তবু রহিয়ো দাঁড়ায়ে, ফিরিয়া যেয়ো না প্রভু ॥

যদি কোনো দিন তোমার আস্থানে স্থিতি আমার চেতনা না মানে

বজ্রবেদনে জাগায়ো আমারে, ফিরিয়া যেয়ো না প্রভু ।

যদি কোনো দিন তোমার আসনে আর-কাহারেও বসাই যতনে,

চিরদিবসের হে রাজা আমার, ফিরিয়া যেয়ো না প্রভু ॥

১০৩

তোমারি রাগিণী জীবনকুঞ্জে বাজে যেন সদা বাজে গো ।

তোমারি আসন হৃদয়পদ্মে বাজে যেন সদা বাজে গো ॥

তব নন্দনগঙ্ঘমোদিত ফিরি হৃদয় ভুবনে

তব পদবর্ণ মাখি লয়ে তহু সাজে যেন সদা সাজে গো ॥

সব বিবেচ্য দূরে যায় যেন তব মঙ্গলমস্ত্রে,
বিকাশে মাধুরী হৃদয়ে বাহিরে তব সঙ্গীতছন্দে ।
তব নির্মল নীরব হাস্য হেরি অম্বর ব্যাপিয়া
তব গৌরবে সকল গর্ব লাজে যেন সদা লাজে গো ॥

১০৪

চরণ ধরিতে দিয়ো গো আমারে, নিয়ো না, নিয়ো না সরাস্রে—
জীবন মরণ স্থখ দুখ দিয়ে বক্ষে ধরিব জড়িয়ে ॥
অলিত শিথিল কামনার ভার বহিয়া বহিয়া ফিরি কত আর—
নিজ হাতে তুমি গেঁথে নিয়ো হার, ফেলো না আমারে ছড়াস্রে ॥
চিরপিপাসিত বাসনা বেদনা বাঁচাও তাহারে মারিয়া ।
শেষ জয়ে যেন হয় সে বিজয়ী তোমারি কাছেতে হারিয়া ।
বিকারে বিকারে দীন আপনারে পারি না ফিরিতে ছুয়ারে ছুয়ারে—
তোমারি করিয়া নিয়ো গো আমারে বরণের মালা পরাস্রে ॥

১০৫

তোমারি নাম বলব নানা ছলে,
বলব একা বসে আপন মনের ছায়াতলে ॥
বলব বিনা ভাষায়, বলব বিনা আশায়,
বলব মুখের হাসি দিয়ে, বলব চোখের জলে ॥
বিনা প্রয়োজনের ডাকে ডাকব তোমার নাম,
সেই ডাকে মোর শুধু-শুধুই পূরবে মনস্কাম ।
শিশু যেমন মাকে নামের নেশায় ডাকে,
বলতে পারে এই স্থখেতেই মায়ের নাম সে বলে ॥

১০৬

আমার এ ঘরে আপনার করে গৃহদীপখানি জালো হে ।
সব দুখশোক সার্থক হোক লভিয়া তোমারি আলো হে ॥

কোণে কোণে যত লুকানো আঁধার মিলাবে ধন্ত হয়ে,
তোমারি পুণ্য আলোকে বসিয়া সবারে বাসিব ভালো হে ।
পরশমণির প্রদীপ তোমার, অচপল তার জ্যোতি
সোনা ক'রে লবে পলকে আমার সকল কলঙ্ক কালো ।
আমি যত দীপ জালিয়াছি তাহে শুধু জালা, শুধু কালী—
আমার ঘরের ছায়ায় শিয়রে তোমারি কিরণ ঢালো হে ।

১০৭

সংসারে তুমি রাখিলে মোরে যে ঘরে
সেই ঘরে রব সকল দুঃখ ভুলিয়া ।
ককণা করিয়া নিশিদিন নিজ করে
রাখিয়া তাহার একটি ছায়ার খুলিয়া ।
মোর সব কাজে মোর সব অবসরে
সে ছায়ার রবে তোমারি প্রবেশ তরে,
সেথা হতে বায়ু বহিবে ক্ষয় 'পরে
চরণ হইতে তব পদধূলি তুলিয়া ।
যত আশ্রয় ভেঙে ভেঙে যায়, স্বামী,
এক আশ্রয়ে রহে যেন চিত্ত লাগিয়া ।
যে অনলতাপ যখনি সহিব আমি
এক নাম বুকে বার বার দেয় দাগিয়া ।
যবে দুঃখদিনে শোকতাপ আসে প্রাণে
তোমারি আদেশ বহিয়া যেন সে আনে,
পবন বচন যতই আঘাত হানে
সকল আঘাতে তব স্বর উঠে জাগিয়া ।

১০৮

আমার মুখের কথা তোমার নাম দিয়ে দাও ধূরে,
আমার নীরবতায় তোমার নামটি রাখো ধূরে ।

রক্তধারার ছন্দে আমার দেহবীণার তার
 বাজাক আনন্দে তোমার নামেরই স্বাকার ।
 ঘূমের 'পরে জেগে থাকুক নামের তারা তব,
 জাগরণের ভালে আঁকুক অরুণলেখা নব ।
 সব আকাজক্ষা আশায় তোমার নামটি জলুক শিখা,
 সকল ভালোবাসায় তোমার নামটি রহুক লিখা ।
 সকল কাজের শেষে তোমার নামটি উঠুক ফ'লে,
 রাখব কেঁদে হেসে তোমার নামটি বুকে কোলে ।
 জীবনপন্থে সন্ধানপনে হবে নামের মধু,
 তোমায় দিব মরণ-ক্ষণে তোমারি নাম বঁধু ॥

১০৯

প্রাণ ভরিয়ে তৃষা হরিয়ে
 মোরে আরো আরো আরো দাঁও প্রাণ ।
 তব ভুবনে তব ভবনে
 মোরে আরো আরো আরো দাঁও স্থান ॥
 আরো আলো আরো আলো
 এই নয়নে, প্রভু, ঢালো ।
 সুরে সুরে বীণি পুরে
 তুমি আরো আরো আরো দাঁও তান ॥
 আরো বেদনা আরো বেদনা,
 প্রভু, দাঁও মোরে আরো চেতনা ।
 স্বাৰ ছুটায় বাধা টুটায়
 মোরে করো জ্ঞান মোরে করো জ্ঞান ।
 আরো প্রেমে আরো প্রেমে
 মোর আমি ডুবে যাক নেমে ।
 স্বধাধারে আপনারে
 তুমি আরো আরো আরো করো দান ॥

১১০

বল দাও মোরে বল দাও, প্রাণে দাও মোর শক্তি
সকল হৃদয় লুটায় তোমারে করিতে প্রণতি ।
সরল স্থপথে ভ্রমিতে, সব অপকার ক্ষমিতে,
সকল গর্ব দমিতে খর্ব করিতে কুমতি ॥
হৃদয়ে তোমারে বুঝিতে, জীবনে তোমারে পূজিতে,
তোমার মাঝারে খুঁজিতে চিন্তের চিরবসতি ।
তব কাজ শিরে বহিতে, সংসারতাপ সহিতে,
ভবকোলাহলে রহিতে, নীরবে করিতে ভক্তি ॥
তোমার বিশ্বছবিতে তব প্রেমরূপ লভিতে,
গ্রহ-তার-শশী-রবিতে হেরিতে তোমার আরাতি ।
বচনমনের অতীতে ডুবিতে তোমার জ্যোতিতে,
স্থখে দুখে লাভে ক্ষতিতে শুনিতে তোমার ভারতী ॥

১১১

অস্তর মম বিকশিত করো অস্তরতর হে—
নির্মল করো, উজ্জ্বল করো, সুন্দর করো হে ।
জাগ্রত করো, উচ্চত করো, নির্ভয় করো হে ।
মঙ্গল করো, নিরলস নিঃসংশয় করো হে ॥
যুক্ত করো হে সবার সঙ্গে, মুক্ত করো হে বন্ধ ।
সঞ্চার করো সকল কর্মে শাস্ত তোমার ছন্দ ।
চরণপদ্মে মম চিত নিষ্পন্দিত করো হে ।
নন্দিত করো, নন্দিত করো, নন্দিত করো হে ॥

১১২

আমার বিচার তুমি করো তব আপন করে ।
দিনের কর্ম আনিছ তোমার বিচারঘরে ॥
যদি পূজা করি মিছা দেবতার, শিরে ধরি যদি মিথ্যা আচার,

যদি পাপমনে করি অবিচার কাহারো 'পরে,
 আমার বিচার তুমি করো তব আপন করে ॥
 লোভে যদি কারে দিয়ে থাকি দুখ, ভয়ে হয়ে থাকি ধর্মবিমুখ,
 পরের পীড়ায় পেয়ে থাকি সুখ ক্রণেক-তরে—
 তুমি যে জীবন দিয়েছ আমায় কলঙ্ক যদি দিয়ে থাকি তায়,
 আপনি বিনাশ করি আপনায় মোহের ভরে,
 আমার বিচার তুমি করো তব আপন করে ॥

১১৩

তোমারি ইচ্ছা হউক পূর্ণ করুণাময় স্বামী ।
 তোমারি প্রেম স্রবণে রাখি, চরণে রাখি আশা—
 দাও দুঃখ, দাও তাপ, সকলই সহিব আমি ॥
 তব প্রেম-আঁখি সতত জাগে, জেনেও না জানি ।
 ওই মঙ্গলরূপ ভুলি, তাই শোকসাগরে নামি ॥
 আনন্দময় তোমার বিশ্ব শোভাসুখপূর্ণ,
 আমি আপন দোষে দুঃখ পাই বাসনা-অমুগামী ॥
 মোহবন্ধ ছিন্ন করো কঠিন আঘাতে,
 অশ্রুসলিলধৌত হৃদয়ে থাকো দিবসযামী ॥

১১৪

অন্ধজনে দেহো আলো, মৃতজনে দেহো প্রাণ—
 তুমি করুণামৃতসিদ্ধ করো করুণাকণা দান ॥
 শুদ্ধ হৃদয় মম কঠিন পাষণসম,
 প্রেমসলিলধারে সিঞ্চহ শুদ্ধ নয়ান ॥
 যে তোমারে ডাকে না হে তারে তুমি ডাকো-ডাকো ।
 তোমা হতে দূরে যে যায় তারে তুমি রাখো রাখো ।
 তুষিত যেজন ফিরে তব স্তম্বসাগরতীরে
 জুড়াও তাহারে স্নেহনীরে, স্তম্বা করাও হে পান ॥

তোমাতে পেয়েছিহু যে, কখন হারাইহু অবহেলে,
কখন ঘুমাইহু হে, আধার হেরি আঁখি মেলে ।
বিরহ জানাইব কায়, সাস্থনা কে দিবে হায়,
বরষ বরষ চলে যায়, হেরি নি প্রেমবয়ান—
দরশন দাও হে, দাও হে দাও, কীদে হৃদয় ত্রিয়মাণ ॥

১১৫

হে মহাজীবন, হে মহামরণ, লইহু শরণ, লইহু শরণ ॥
আধার প্রদীপে জ্বালাও শিখা,
পরাও পরাও জ্যোতির টিকা— করো হে আমার লজ্জাহরণ ॥
পরশরতন তোমারি চরণ— লইহু শরণ, লইহু শরণ ।
যা-কিছু মলিন, যা-কিছু কালো,
যা-কিছু বিরূপ হোক তা ভালো— ঘুচাও ঘুচাও সব আবরণ ॥

১১৬

পথে যেতে ডেকেছিলে মোরে ।
পিছিয়ে পড়েছি আমি, যাব যে কী করে ?।
এসেছে নিবিড় নিশি, পথরেখা গেছে মিশি—
সাড়া দাও, সাড়া দাও আধারের ঘোরে ॥
ভয় হয়, পাছে ঘুরে ঘুরে যত আমি যাই তত যাই চলে দূরে—
মনে করি আছ কাছে, তবু ভয় হয়, পাছে
আমি আছি তুমি নাই কালি নিশিভোরে ॥

১১৭

ছুরারে দাও মোরে রাখিয়া নিত্য কল্যাণ-কাজে হে ।
ফিরিব আশ্রান মানিয়া তোমারি রাজ্যের মাঝে হে ॥
মজিয়া অস্থখন লালসে রব না পড়িয়া আলসে,
হয়েছে জর্জর জীবন ব্যর্থ দিবসের লাজে হে ॥

আমারে রহে যেন না ঘিরি সতত বহুতর সংশয়ে,
 বিবিধ পথে যেন না ফিরি বহুল-সংগ্রহ-আশয়ে ।
 অনেক নৃপতির শাসনে না রহি শঙ্কিত আসনে,
 ফিরিব নির্ভয়গৌরবে তোমারি ভূত্যের সাজে হে ॥

১১৮

ধনে জনে আছি জড়ায়ে হায়,
 তবু জানো মন তোমারে চায় ॥
 অন্তরে আছ অন্তর্যামী,
 আমা চেয়ে আমায় জানিছ স্বামী—
 সব স্থখে দুখে ভুলে থাকায়
 জানো মম মন তোমারে চায় ॥
 ছাড়িতে পারি নি অহঙ্কারে,
 ঘুরে মরি শিরে বহিয়া তারে,
 ছাড়িতে পারিলে বাঁচি যে হায়—
 তুমি জানো মন তোমারে চায় ।
 যা আছে আমার সকলই কবে
 নিজ হাতে তুমি তুলিয়া লবে—
 সব ছেড়ে সব পাব তোমায় ।
 মনে মনে মন তোমারে চায় ॥

১১৯

তোমারি সেবক করো হে আজি হতে আমারে ।
 চিন্ত-মাঝে দিবারাত আদেশ তব দেহো নাথ,
 তোমার কর্মে রাখো বিশ্বদুয়ারে ॥
 করো ছিন্ন মোহপাশ সকল লুক্ক আশ,
 লোকভয় দূর করি দাও দাও ।
 রত রাখো কল্যাণে নীরবে নিরভিমানে,
 মগ্ন করো আনন্দরসধারে ॥

১২০

তুমি এবার আমায় লহো হে নাথ, লহো ।

এবার তুমি ফিরো না হে—

হৃদয় কেড়ে নিয়ে রহো ॥

যে দিন গেছে তোমা বিনা তারে আর ফিরে চাহি না,

যাক সে ধুলাতে ।

এখন তোমার আলোয় জীবন মেলে যেন জাগি অহরহ ॥

কী আবেশে কিসের কথায় ফিরেছি হে যথায় তথায়

পথে প্রান্তরে,

এবার বুকের কাছে ও মুখ রেখে তোমার আপন বাণী কহো ॥

কত কলুষ কত ফাঁকি এখনো যে আছে বাকি

মনের গোপনে,

আমায় তার লাগি আর ফিরায়ো না—

তারে আগুন দিয়ে দহো ॥

১২১

হৃদয়ে তোমার দয়া যেন পাই ।

সংসারে যা দিবে মানিব তাই,

হৃদয়ে তোমায় যেন পাই ॥

তব দয়া জাগিবে স্মরণে

নিশিদিন জীবনে মরণে,

দুঃখে সুখে সম্পদে বিপদে তোমারি দয়া-পানে চাই—

তোমারি দয়া যেন পাই ॥

তব দয়া শাস্তির নীরে অন্তরে নামিবে ধীরে ।

তব দয়া মঙ্গল-আলো

জীবন-আধারে জ্বালো—

প্রেমভক্তি মম সকল শক্তি মম তোমারি দয়ারূপে পাই,

আমার ব'লে কিছু নাই ॥

১২২

ভুবনেশ্বর হে,
 মোচন কর' বন্ধন সব মোচন কর' হে ।
 প্রভু, মোচন কর' ভয়,
 সব দৈন্ত্য করহ লয়,
 নিত্য চকিত চঞ্চল চিত কর' নিঃসংশয় ।
 তিমিররাত্রি, অন্ধ যাত্রী,
 সমুখে তব দীপ্ত দীপ তুলিয়া ধর' হে ॥

ভুবনেশ্বর হে,
 মোচন কর' জড়বিষাদ মোচন কর' হে ।
 প্রভু, তব প্রসন্ন মুখ
 সব দুঃখ করুক স্মৃথ,
 ধূলিপতিত দুর্বল চিত করহ জাগরুক ।
 তিমিররাত্রি, অন্ধ যাত্রী,
 সমুখে তব দীপ্ত দীপ তুলিয়া ধর' হে ॥

ভুবনেশ্বর হে,
 মোচন কর' স্বার্থপাশ মোচন কর' হে ।
 প্রভু, বিরস বিকল প্রাণ,
 কর' প্রেমসলিল দান,
 ক্ষতিপীড়িত শঙ্কিত চিত কর' সম্পদবান
 তিমিররাত্রি, অন্ধ যাত্রী,
 সমুখে তব দীপ্ত দীপ তুলিয়া ধর' হে ॥

১২৩

আমার সত্য মিথ্যা সকলই ভুলায়ে দাও,
 আমায় আনন্দে ভাসাও ॥
 না চাহি তর্ক না চাহি যুক্তি, না জানি বন্ধ না জানি মুক্তি,

তোমার বিশ্বব্যাপিনী ইচ্ছা আমার অন্তরে জাগাও ॥

সকল বিশ্ব ডুবিয়া যাক শান্তিপাথারে,

সব স্মৃতি দুখ ধামিয়া যাক হৃদয়মাঝারে ।

সকল বাক্য সকল শব্দ সকল চেষ্টা হউক স্তব্ধ—

তোমার চিন্তাজয়িনী বাণী আমার অন্তরে শুনাও ॥

১২৪

ভয় হতে তব অভয়মাঝে নূতন জনম দাও হে ॥

দীনতা হতে অক্ষয় ধনে, সংশয় হতে সত্যসদনে,

জড়তা হতে নবীন জীবনে নূতন জনম দাও হে ॥

আমার ইচ্ছা হইতে, প্রভু, তোমার ইচ্ছামাঝে—

আমার স্বার্থ হইতে, প্রভু, তব মঙ্গলকাজে—

অনেক হইতে একের ভোরে, স্মৃতিদুখ হতে শান্তিক্রোড়ে—

আমা হতে, নাথ, তোমাতে মোরে নূতন জনম দাও হে ॥

১২৫

পাদপ্রান্তে রাখ' সেবকে,

শাস্তিসদন সাধনধন দেবদেব হে ॥

সর্বলোকপরমশরণ, সকলমোহকলুষহরণ,

দুঃখতাপবিষতরণ, শোকশাস্তিস্নিগ্ধচরণ,

সত্যরূপ প্রেমরূপ হে,

দেবমহাজবন্দিপদ বিশ্বভূপ হে ॥

হৃদয়ানন্দ পূর্ণ ইন্দু, তুমি অপার প্রেমসিন্ধু ।

যাচে তৃষিত অমিয়বিন্দু, করুণালয় ভক্তবন্ধু

প্রেমনেত্রে চাহ' সেবকে,

বিকশিতদল চিন্তকমল হৃদয়দেব হে ॥

পুণ্যজ্যোতিপূর্ণ গগন, মধুর হেরি সকল ভুবন,

সুধাগন্ধমুদিত পবন, ধ্বনিতগীত হৃদয়ভবন ।

এস' এস' শূন্য জীবনে,
 মিটাও আশ সব তিয়াষ অমৃতপ্লাবনে ॥
 দেহ' জ্ঞান, প্রেম দেহ', শুষ্ক চিত্তে বরিষ স্নেহ ।
 ধন্য হোক হৃদয় দেহ, পুণ্য হোক সকল গেহ ।
 পাদপ্রান্তে রাখ' সেবকে,
 শাস্তিসদন সাধনধন দেবদেব হে ॥

১২৬

বরিষ ধরা-মাঝে শাস্তির বারি
 শুষ্ক হৃদয় লয়ে আছে দাঁড়াইয়ে
 উদ্বর্ম্মখে নরনারী ॥
 না থাকে অঙ্ককার, না থাকে মোহপাপ,
 না থাকে শোকপরিতাপ ।
 হৃদয় বিমল হোক, প্রাণ সবল হোক,
 বিঘ্ন দাও অপসারি ॥
 কেন এ হিংসাদেব, কেন এ ছদ্মবেশ,
 কেন এ মান-অভিমান ।
 বিতর' বিতর' প্রেম পাষণহৃদয়ে,
 জয় জয় হোক তোমারি ॥

১২৭

সার্থক কর' সাধন,
 সাধন কর' ধরিত্রীর বিরহাতুর কঁাদন
 প্রাণভরণ দৈন্যহরণ অক্ষয়করুণাধন ॥
 বিকশিত কর' কলিকা,
 চম্পকবন করুক রচন নব কুসুমাজলিকা ।
 কর' স্নন্দর গীতমুখর নীরব আরাধন
 অক্ষয়করুণাধন ॥

চরণপরশহরষে

লঙ্কিত বনবীথিধূলি সঙ্কিত তুমি কর' সে ।

মোচন কর' অন্তরতর

হিমজড়িমা-বাধন

অক্ষয়করণাধন ॥

১২৮

আমার মিলন লাগি তুমি আসছ কবে থেকে !

তোমার চন্দ্র সূর্য তোমায় রাখবে কোথায় ঢেকে ?।

কতকালের সকাল-সাঁঝে তোমার চরণধ্বনি বাজে,

গোপনে দূত হৃদয়-মাঝে গেছে আমার ডেকে ॥

ওগো পথিক, আজকে আমার সকল পরান ব্যোপে

থেকে থেকে হরষ যেন উঠছে কেঁপে কেঁপে ।

যেন সময় এসেছে আজ ফুরালো মোর যা ছিল কাজ—

বাতাস আসে, হে মহারাজ, তোমার গন্ধ মেখে ॥

১২৯

কোথায় আলো, কোথায় ওরে আলো !

বিরহানলে জ্বালো রে তারে জ্বালো ॥

রয়েছে দীপ, না আছে লিখা, এই কি ভালে ছিল রে লিখা—

ইহার চেয়ে মরণ সে যে ভালো ।

বিরহানলে প্রদীপখানি জ্বালো ॥

বেদনাদূতী গাহিছে, 'ওরে প্রাণ,

তোমার লাগি জাগেন ভগবান ।

নিশীথে ঘন অন্ধকারে ভাকেন তোরে প্রেমাতিসাবে,

দুঃখ দিয়ে রাখেন তোর মান ।

তোমার লাগি জাগেন ভগবান ।'

গগনতল গিয়েছে মেঘে ভরি,
 বাদলজল পড়িছে ঝরি ঝরি ।
 এ ঘোর রাতে কিসের লাগি পরান মম সহসা জাগি
 এমন কেন করিছে মরি মরি ।
 বাদল-জল পড়িছে ঝরি ঝরি ॥
 বিজুলি শুধু ক্ষণিক আভা হানে,
 নিবিড়তর তিমির চোখে আনে ।
 জানি না কোথা অনেক দূরে বাজিল গান গভীর সুরে,
 সকল প্রাণ টানিছে পথ পানে
 নিবিড়তর তিমির চোখে আনে ॥
 কোথায় আলো, কোথায় ওরে আলো !
 বিরহানলে জ্বালো রে তারে জ্বালো ।
 ডাকিছে মেঘ, ইাকিছে হাওয়া, সময় গেলে হবে না যাওয়া—
 নিবিড় নিশা নিকষঘনকালো ।
 পরান দিয়ে প্রেমের দীপ জ্বালো ॥

১৩০

তোরা শুনিস নি কি শুনিস নি তার পায়ের ধ্বনি,
 ওই যে আসে, আসে, আসে ।
 যুগে যুগে পলে পলে দিন-রজনী
 সে যে আসে, আসে, আসে ॥
 গেয়েছি গান যখন যত আপন মনে খ্যাপার মতো
 সকল সুরে বেজেছে তার আগমনী—
 সে যে আসে, আসে, আসে ॥
 কত কালের ফাগুন-দিনে বনের পথে
 সে যে আসে, আসে, আসে ।
 কত শ্রাবণ-অঙ্ককারে মেঘের রথে
 সে যে আসে, আসে, আসে ॥

দুখের পরে পরম দুখে তারি চরণ বাজে বৃকে,
 স্নেহে কখন বুলিয়ে সে দেয় পরশমণি ।
 সে যে আসে, আসে, আসে ॥

১৩১

হে অন্তরের ধন,
 তুমি যে বিরহী, তোমার শূন্য এ ভবন ॥
 আমার ঘরে তোমায় আমি একা রেখে দিলাম স্বামী—
 কোথায় যে বাহিরে আমি ঘুরি সকল ক্ষণ ॥
 হে অন্তরের ধন,
 এই বিরহে কাদে আমার নিখিল ভুবন ।
 তোমার বাণি নানা স্বরে আমায় খুঁজে বেড়ায় দূরে,
 পাগল হল বসন্তের এই দখিন-সমীরণ ॥

১৩২

তোমার পূজার ছলে তোমায় ভুলেই থাকি ।
 বুঝতে নারি কখন তুমি দাও-যে ফাঁকি ॥
 ফুলের মালা দীপের আলো ধূপের ধোঁওয়ার
 পিছন হতে পাই নে স্বেযোগ চরণ-ছোঁওয়ার,
 স্তবের বাণীর আড়াল টানি তোমায় ঢাকি ॥
 দেখব ব'লে এই আয়োজন মিথ্যা রাখি,
 আছে তো মোর তুষা-কাতর আপন আশি ।
 কাজ কী আমার মন্দিরেতে আনাগোনা—
 পাতব আসন আপন মনের, একটি কোণায়,
 সরল প্রাণে নীরব হয়ে তোমায় ডাকি ॥

১৩৩

নীরবে আছ কেন বাহিরদুয়ারে—
 আধার লাগে চোখে, দেখি না তুহারে ॥

সময় হল জানি, নিকটে লবে টানি,
 আমার তরীখানি ভাসাবে জুয়ারে ॥
 সফল হোক প্রাণ এ শুভলগনে,
 সকল তারা তাই গাহক গগনে ।
 করো গো সচকিত আলোকে পূলকিত
 স্বপননিমীলিত হৃদয়গুহারে ॥

১৩৪

তোমার আমার এই বিরহের অন্তরালে
 কত আর সেতু বাধি সুরে সুরে তালে তালে ॥
 তবু যে পরানমাঝে গোপনে বেদনা বাজে—
 এবার সেবার কাজে ডেকে লও সন্ধ্যাকালে ॥
 বিশ্ব হতে থাকি দূরে অন্তরের অন্তঃপুরে,
 চেতনা জড়ারে রহে ভাবনার স্বপ্নজালে ।
 দুঃখ স্থখ আপনারই সে বোঝা হয়েছে ভারী,
 যেন সে সঁপিতে পারি চরম পূজার থালে ॥

১৩৫

নিশা-অবসানে কে দিল গোপনে আনি
 তোমার বিরহ-বেদনা-মানিকখানি ॥
 সে ব্যথার দান রাখিব পরানমাঝে—
 হারায় না যেন জটিল দিনের কাজে,
 বুকে যেন দোলে সকল ভাবনা হানি ॥
 চিরদুঃখ মম চিরসম্পদ হবে,
 চরম পূজায় হবে সার্থক কবে ।
 স্বপনগহন নিবিড়তিমিরতলে
 বিহ্বল রাতে সে যেন গোপনে জলে,
 সেই তো নীরব তব আত্মানবাণী ॥

১৩৬

বিশ্ব যখন নিদ্রায়গন, গগন অন্ধকার,
 কে দেয় আমার বীণার তারে এমন বন্ধার ॥
 নয়নে ঘুম নিল কেড়ে, উঠে বসি শয়ন ছেড়ে—
 মেলে আঁখি চেয়ে থাকি, পাই নে দেখা তার ॥
 গুঞ্জরিয়া গুঞ্জরিয়া প্রাণ উঠিল পুরে,
 জানি নে কোন্ বিপুল বাণী বাজে ব্যাকুল সুরে ।
 কোন্ বেদনায় বুঝি না রে হৃদয় ভরা অশ্রুভারে,
 পরিয়ে দিতে চাই কাহারে আপন কণ্ঠহার ॥

১৩৭

যে দিন ফুটল কমল কিছুই জানি নাই,
 আমি ছিলেম অন্তমনে ।
 আমার সাজিয়ে সাজি তারে জানি নাই,
 সে যে রইল সঙ্কোপনে ॥
 মাঝে মাঝে হিয়া আকুলপ্রায়
 স্বপন দেখে চমকে উঠে চায়,
 মন্দ মধুর গন্ধ আসে হায়
 কোথায় দখিন-সমীরণে ॥
 ওগো, সেই স্বগন্ধে ফিরায় উদাসিয়া
 আমার দেশে দেশান্তে ।
 যেন সন্ধানে তার উঠে নিশাসিয়া
 ভুবন নবীন বসন্তে ।
 কে জানিত দূরে তো নেই সে,
 আমারি গো আমারি সেই যে,
 এ মাধুরী ফুটেছে হায় রে
 আমার হৃদয়-উপবনে ॥

১৩৮

প্রভু, তোমা লাগি আঁখি জাগে ;
 দেখা নাই পাই
 পথ চাই,
 সেও মনে ভালো লাগে ॥
 ধূলাতে বসিয়া দ্বারে ভিখারি হৃদয় হা রে
 তোমারি করুণা মাগে ;
 রূপা নাই পাই
 শুধু চাই,
 সেও মনে ভালো লাগে ॥
 আজি এ জগতমাঝে কত স্থখে কত কাজে
 চলে গেল সব আগে ;
 মাষি নাই পাই
 তোমায় চাই,
 সেও মনে ভালো লাগে ।
 চারি দিকে স্থধা-ভরা ব্যাকুল শ্রামল ধরা
 কাঁদায় রে অহুঁরাগে ;
 দেখা নাই পাই
 বাধা পাই,
 সেও মনে ভালো লাগে ॥

১৩৯

যদি তোমার দেখা না পাই, প্রভু, এবার এ জীবনে
 তবে তোমায় আমি পাই নি যেন সে কথা রয় মনে ।
 যেন ভুলে না যাই, বেদনা পাই শয়নে স্বপনে ॥
 এ সংসারের হাটে
 আমার যতই দিবস কাটে,
 আমার যতই দু হাত ভরে উঠে ধনে

তবু কিছুই আমি পাই নি যেন সে কথা রয় মনে ।

যেন ভুলে না যাই, বেদনা পাই শয়নে স্বপনে ॥

যদি আলসভরে

আমি বসি পথের 'পরে,

যদি ধুলায় শয়ন পাতি সযতনে,

যেন সকল পথই বাকি আছে সে কথা রয় মনে ।

যেন ভুলে না যাই, বেদনা পাই শয়নে স্বপনে ।

যতই উঠে হাসি,

ঘরে যতই বাজে বাঁশি,

ওগো যতই গৃহ সাজাই আয়োজনে,

যেন তোমায় ঘরে হয় নি আনা সে কথা রয় মনে ।

যেন ভুলে না যাই, বেদনা পাই শয়নে স্বপনে ॥

১৪০

হেরি অহরহ তোমারি বিরহ ভুবনে ভুবনে বাজে হে,

কত রূপ ধরে কাননে ভূধরে আকাশে সাগরে সাজে হে ॥

সারা নিশি ধরি তারায় তারায় অনিমেষ চোখে নীরবে দাঁড়ায়,

পল্লবদলে শ্রাবণধারায় তোমারি বিরহ বাজে হে ॥

ঘরে ঘরে আজি কত বেদনায় তোমারি গভীর বিরহ ঘনায়

কত প্রেমে হয়, কত বাসনায়, কত স্নেহে দুখে কাজে হে ।

সকল জীবন উদাস করিয়া কত গানে স্নেহে গলিয়ুঝরিয়া

তোমার বিরহ উঠিছে ভরিয়া আমার হিয়ার মাঝে হে ॥

১৪১

আমার গোখুলিলগন এল বুঝি কাছে গোখুলিলগন রে ।

বিবাহের রঙে রাঙা হয়ে আসে সোনার গগন রে ।

শেষ ক'রে দিল পাখি গান গাওয়া, নদীর উপরে পড়ে এল হাওয়া ;

ও পারের তীর, ভাঙা মন্দির আঁধারে মগন রে ।

আসিছে মধুর ঝিল্লিনুপুরে গোখুলিলগন রে ॥

আমার দিন কেটে গেছে কখনো খেলায়, কখনো কত কী কাজে ।

এখন কী ভূনি পূরবীর স্বরে কোন দূরে বাঁশি বাজে ।

বুঝি দেবি নাই, আসে বুঝি আসে, আলোকের আভা লেগেছে আকাশে—

বেলাশেষে মোরে কে সাজাবে, ওরে, নবমিলনের সাজে !

সারা হল কাজ, মিছে কেন আজ ডাক মোরে আর কাজে ।

আমি জানি যে আমার হয়ে গেছে গণা গোধূলিলগন রে ।

ধূসর আলোকে মুদিরে নয়ন অন্তগগন রে ।

তখন এ ঘরে কে খুলিবে দ্বার, কে লইবে টানি বাহু আমার,

আমায় কে জানে কী মন্ত্রে গানে করিবে মগন রে—

সব গান সেয়ে আসিবে যখন গোধূলিলগন রে ॥

১৪২

নাই বা ডাকো রইব তোমার দ্বারে,

মুখ ফিরালে ফিরব না এইবারে ॥

বসব তোমার পথের ধুলার 'পরে,

এড়িয়ে আমায় চলবে কেমন করে—

তোমার তরে যে ছন গাঁথে মালা

গানের কুহুম জুগিয়ে দেব তারে ॥

রইব তোমার ফসল-খেতের কাছে

যেথায় তোমার পায়ের চিহ্ন আছে ।

জগে সব গভীর উপবাসে

অন্ন তোমার আপনি যেথায় আসে—

যেথায় তুমি লুকিয়ে প্রদীপ জ্বালো

বসে সব সেথায় অন্ধকারে ॥

১৪৩

সকাল-সাঁজে

ধায় যে ওরা নানা কাজে ॥

আমি কেবল বসে আছি, আপন মনে কাঁটা বাছি

পথের মাঝে সকাল-সাঁজে ॥

এ পথ বেয়ে

সে আসে, তাই আছি চেয়ে ।

কতই কাঁটা বাজে পায়ে, কতই ধূলা লাগে গায়ে—

মরি লাজে সকাল-সাঁজে ॥

১৪৪

জগত জুড়ে উদার স্বরে আনন্দগান বাজে,

সে গান কবে গভীর রবে বাজিবে হিয়া-মাঝে ॥

বাতাস জল আকাশ আলো সবাবে কবে বাসিব ভালো,

হৃদয়সভা জুড়িয়া তারা বসিবে নানা সাজে ॥

নয়ন ছুটি মেলিলে কবে পরান হবে খুশি,

যে পথ দিয়া চলিয়া যাব সবাবে যাব তুষি ।

রয়েছ তুমি এ কথা কবে জীবনমাঝে সহজ হবে,

আপনি কবে তোমারি নাম ধরনিবে সব কাজে ॥

১৪৫

কোনু ভবনে উদিকে নয়নে অপরূপ রূপ-ইন্দু

চিন্তকুহ্মে ভরিয়া উঠিবে মধুময় রসবিন্দু ॥

নব নন্দনতানে চিরবন্দনগানে

উৎসববীণা মন্দমধুর ঝঙ্কত হবে প্রাণে—

নিখিলের পানে উধলি উঠিবে উতলা চেতনাসিদ্ধ ।

জাগিয়া রহিবে রাত্রি নিবিড়মিলনদাত্রী,

মুখরিয়া দিক চলিবে পথিক অমৃতসভার যাত্রী—

গগনে ধরনিবে ‘নাথ নাথ বন্ধু বন্ধু বন্ধু’ ॥

১৪৬

আজ জ্যোৎস্নাঘাতে সবাই গেছে বনে

বসন্তের এই মাতাল সমীরণে ॥

যাব না গো যাব না যে, বইলু পড়ে ঘরের মাঝে—

এই নিরালায় সব আপন কোণে ।

যাব না এই মাতাল সমীরণে ॥

আমার এ ঘর বহু যতন ক'রে

ধুতে হবে মুছতে হবে মোরে ।

আমারে যে জাগতে হবে, কী জানি সে আসবে কবে

যদি আমায় পড়ে তাহার মনে

বসন্তের এই মাতাল সমীরণে ॥

১৪৭

তুমি এ-পার ও-পার কর কে গো ওগো খেয়ার নেয়ে ?

আমি ঘরের দ্বারে বসে বসে দেখি যে সব চেয়ে ॥

ভাঙিলে হাট দলে দলে সবাই যবে ঘরে চলে

আমি তখন মনে ভাবি আমিও যাই ধেয়ে ॥

দেখি সন্ধ্যাবেলা ও পার-পানে তরলী যাও বেয়ে ।

দেখে মন যে আমার কেমন করে, ওঠে যে গান গেয়ে

ওগো খেয়ার নেয়ে ॥

কালো জলের কলকলো আঁখি আমার ছলছলে,

ও পার হতে সোনার আঁভা পরান ফেলে ছেয়ে ।

দেখি তোমার মুখে কথাটি নাই ওগো খেয়ার নেয়ে—

কী যে তোমার চোখে লেখা আছে দেখি যে সব চেয়ে

ওগো খেয়ার নেয়ে ।

আমার মুখে ক্ষণতরে যদি তোমার আঁখি পড়ে

আমি তখন মনে ভাবি আমিও যাই ধেয়ে

ওগো খেয়ার নেয়ে ॥

১৪৮

বেলা গেল তোমার পথ চেয়ে ।

শূন্য ঘাটে একা আমি, পার ক'রে লও খেয়ার নেয়ে ॥

ভেঙে এলেম খেলার বাঁশি, চুকিয়ে এলেম কান্না হাসি,
 সন্ধ্যাবায়ে শ্রান্তকায়ে ঘুমে নয়ন আসে ছেয়ে ॥
 ও পারেতে ঘরে ঘরে সন্ধ্যাদীপ জ্বলিল রে,
 আরতির শব্দ বাজে সূদূর মন্দির-পরে ।
 এসো এসো শ্রান্তিহরা, এসো শান্তি-সুপ্তি-ভরা,
 এসো এসো তুমি এসো, এসো তোমার তরী বেয়ে ॥

১৪৯

তোর	ভিতরে জাগিয়া কে.যে,
তারে	বাঁধনে রাখিলি বাঁধি ।
হাস্য	আলোর পিয়াসি সে যে
তাই	গুমরি উঠিছে কাঁদি ॥
যদি	বাতাসে বহিল প্রাণ
কেন	বীণায় বাজে না গান,
যদি	গগনে জাগিল আলো
কেন	নয়নে লাগিল আঁধি ?
পাখি	নবপ্রভাতের বাণী
দিল	কাননে কাননে আনি,
ফুলে	নবজীবনের আশা
কত	রঙে রঙে পায় ভাষা ।
হোথা	ফুরায়ে গিয়েছে রাত্রি,
হেথা	জ্বলে নিশীথের বাতি—
তোর	ভবনে ভুবনে কেন
হেন	হয়ে গেল আধা-আঁধি ?

১৫০

তুমি বাহির থেকে দিলে বিষম তাড়া
 তাই ভয়ে ঘোরায় দিক্‌বিদিকে,
 শেষে অন্তরে পাই সাড়া ॥

যখন হারাই বন্ধ ঘরের তালা—

যখন অন্ধ নয়ন, অরণ কাল,

তখন অন্ধকারে লুকিয়ে দ্বারে

শিকলে দাও নাড়া ॥

যত দুঃখ আমার দুঃস্বপনে,

সে যে ঘুমের ঘোরেই আসে মনে—

ঠেলা দিয়ে মায়ার আবেশ

কর গো দেশছাড়া ।

আমি আপন মনের মাঝেই মরি,

শেষে দশ জনারে দোষী করি—

আমি চোখ বুজে পথ পাই নে ব'লে

কৈদে ভাসাই পাড়া ॥

১৫১

এখনো গেল না আঁধার, এখনো রহিল বাধা ।

এখনো মরণত্রত জীবনে হল না সাধা ॥

কবে যে দুঃখজ্বালা হবে রে বিজয়মালা,

ঝলিবে অরুণরাগে নিশীথরাতের কঁাদা ॥

এখনো নিজেরই ছায়া রচিছে কত যে মায়্যা ।

এখনো কেন-যে মিছে চাহিছে কেবলই পিছে,

চকিতে বিজলি-আলো চোখেতে লাগালো ধাঁদা ॥

১৫২

লক্ষ্মী যখন আসবে তখন কোথায় তারে দিবি রে ঠাই ?

দেখ্ রে চেয়ে আপন-পানে, পদ্মটি নাই, পদ্মটি নাই ॥

ফিরছে কৈদে প্রভাতবাতাস, আলোক যে তার স্নান হতাশ,

মুখে চেয়ে আকাশ তোরে শুধায় আজি নীরবে তাই ॥

কত গোপন আশা নিয়ে কোন্ সে গহন রাত্রিশেষে

অগাধ জলের তলা হতে অমল কুঁড়ি উঠল ভেসে ।

হল না তার ফুটে ওঠা, কখন ভেঙে পড়ল বোটা—
মর্ত-কাছে স্বর্গ যা চায় সেই মাধুরী কোথা রে পাই ॥

১৫৩

যেতে যেতে চায় না যেতে, ফিরে ফিরে চায়—
সবাই মিলে পথে চলা হল আমার দায় গো ॥
দুয়ার ধরে দাঁড়িয়ে থাকে— দেয় না সাড়া হাজার ডাকে—
বাঁধন এদের সাধনধন, ছিঁড়তে যে ভয় পায় ॥
আবেশতরে ধুলায় প'ড়ে কতই করে ছল,
যখন বেলা যাবে চলে ফেলবে আঁখিজল ।
নাই ভরসা, নাই যে সাহস, চিত্ত অবশ, চরণ অলস—
লতার মতো জড়িয়ে ধরে আপন বেদনায় ॥

১৫৪

বেহুঁর বাজে রে,
আর কোথা নয়, কেবল তোরই আপন-মাঝে রে ॥
মেলে না স্বর এই প্রভাতে আনন্দিত আলোর সাথে,
সবারে সে আড়াল করে, মরি লাজে রে ॥
ওরে থামা রে স্বাক্ষর ।
নীরব হয়ে দেখ্ রে চেয়ে, দেখ্ রে চাষি ধার ।
তোরই হৃদয় ফুটে আছে মধুর হয়ে ফুলের গাছে,
নদীর ধারা ছুটেছে ওই তোরই কাজে রে ॥

১৫৫

আমার কণ্ঠ তাঁরে ডাকে,
তখন হৃদয় কোথায় থাকে ॥
যখন হৃদয় আসে ফিরে আপন নীরব নীড়ে
আমার জীবন তখন কোন্ গহনে বেড়ায় কিসের পাকে ॥
যখন মোহ আমায় ডাকে
তখন লজ্জা কোথায় থাকে !

যখন আনেন তমোহারী আলোক-তরবারি
তখন পরান আমার কোন্ কোণে যে
 লজ্জাতে মুখ ঢাকে ॥

১৫৬

দেবতা জেনে দূরে রই দাঁড়িয়ে,
 আপন জেনে আদর করি নে ।
পিতা ব'লে প্রণাম করি পায়ে,
 বন্ধু ব'লে হু হাত ধরি নে ॥
আপনি তুমি অতি সহজ প্রেমে
আমার হয়ে যেথায় এলে নেমে
সেথায় স্থখে বৃকের মধ্যে ধ'রে সঙ্গী ব'লে তোমায় বরি নে ॥
ভাই তুমি যে ভাইয়ের মাঝে, প্রভু,
তাদের পানে তাকাই না যে তবু—
ভাইয়ের সাথে ভাগ ক'রে মোর ধন তোমার মূঠা কেন ভরি নে ।
ছুটে এসে সবার স্থখে দুখে
দাঁড়াই নে তো তোমারি সম্মুখে,
সঁপিয়ে প্রাণ ক্লাস্তিবিহীন কাজে প্রাণসাগরে ঝাঁপিয়ে পড়ি নে ॥

১৫৭

ক্লাস্তি আমার ক্ষমা করো প্রভু,
পথে যদি পিছিয়ে পড়ি কভু ॥
এই-যে হিম্মত থরোথরো কাঁপে আজি এমনতরো
এই বেদনা ক্ষমা করো, ক্ষমা করো, ক্ষমা করো প্রভু ॥
এই দীনতা ক্ষমা করো প্রভু,
পিছন-পানে তাকাই যদি কভু ।
দিনের তাপে রৌদ্রজালায় শুকায় মালা পূজার থালায়,
সেই দীনতা ক্ষমা করো, ক্ষমা করো, ক্ষমা করো প্রভু ॥

১৫৮

অগ্নিবীণা বাজাও তুমি কেমন ক'রে !
 আকাশ কাঁপে তারার আলোর গানের ঘোরে ॥
 তেমনি ক'রে আপন হাতে ছুঁলে আমার বেদনাতে,
 নূতন সৃষ্টি জাগল বুঝি জীবন-পরে ॥
 বাজে ব'লেই বাজাও তুমি দেই গরবে,
 ওগো প্রভু, আমার প্রাণে সকল সবে ।
 বিষম তোমার বহিষ্মাতে বারে বারে আমার রাতে
 জ্বালিয়ে দিলে নূতন তারা ব্যথায় ভ'রে ॥

১৫৯

পথ চেয়ে যে কেটে গেল কত দিনে রাতে,
 আজ তোমায় আমার প্রাণের বঁধু মিলব গো এক সাথে ॥
 রচবে তোমার মুখের ছায়া চোখের জলে মধুর মায়া,
 নীরব হয়ে তোমার পানে চাইব গো জোড় হাতে ॥
 এরা সবাই কী বলে গো লাগে না মন আর,
 আমার হৃদয় ভেঙে দিল তোমার কী মাধুরীর ভার !
 বাহর ঘেরে তুমি মোরে রাখবে না কি আড়াল করে,
 তোমার আঁখি চাইবে না কি আমার বেদনাতে ?।

১৬০

সন্ধ্যা হল গো— ও মা, সন্ধ্যা হল, বুক ধবো ।
 অতল কালো স্নেহের মাঝে ডুবিয়ে আমায় স্নিগ্ধ করো ॥
 ফিরিয়ে নে মা, ফিরিয়ে নে গো— সব যে কোথায় হারিয়েছে গো
 ছড়ানো এই জীবন, তোমার আঁধার-মাঝে হোক-না জড়ো ॥
 আর আমারে বাইরে তোমার কোথাও যেন না যায় দেখা ।
 তোমার রাতে মিলাক আমার জীবনসাঁজের রশ্মিরেখা ।
 আমায় ঘিরি আমায় চুমি কেবল তুমি, কেবল তুমি—
 আমার ব'লে যা আছে, মা, তোমার ক'রে সকল হরো ॥

১৬১

তুমি ডাক দিয়েছ কোন্ সকালে কেউ তা জানে না,
আমার মন যে কীদে আপন-মনে কেউ তা মানে না ।
ফিরি আমি উদাস প্রাণে, তাকাই সবার মুখের পানে,
তোমার মতো এমন টানে কেউ তো টানে না ।
বেজে ওঠে পঞ্চমে স্বর, কৈপে ওঠে বন্ধ এ স্বর,
বাহির হতে ছুঁয়াবে কর কেউ তো হানে না ।
আকাশে কার ব্যাকুলতা, বাতাস বহে কার বায়তা,
এ পথে সেই গোপন কথা কেউ তো জানে না ।

১৬২

এ যে মোর আবরণ
ঘুচাতে কতক্ষণ !
নিশ্বাসবার উড়ে চলে যায়
তুমি কর যদি মন ।
যদি পড়ে থাকি ভূমে
খুলার ধরণী চূমে,
তুমি তারি লাগি স্বারে রবে জাগি
এ কেমন তব পণ ।
রথের চাকার রবে
জাগাও জাগাও সবে,
আপনার ঘরে এসো বলভরে
এসো এসো গৌরবে ।
ঘুম টুটে যাক চলে,
চিনি যেন প্রভু ব'লে—
ছুটে এসে স্বারে করি আপনারে
চরণে সমর্পণ ।

ۛۛۛ

সকল জনম ভ'রে ও মোর দরদিয়া,
কাঁদি কাঁদাই তোরে ও মোর দরদিয়া ॥

আছ হৃদয়-মাঝে
সেথা কতই ব্যথা বাজে,
ওগো এ কি তোমায় সাজে
ও মোর দরদিয়া ?

এই ছুয়ার-দেওয়া ঘরে
কভু আঁধার নাহি সরে,
তবু আছ তারি 'পরে
 ও মোর দরদিয়া।

সেথা আসন হয় নি পাতা,
সেথা মালা হয় নি গাঁথা,
আমার লজ্জাতে হেঁট মাথা
ও মোর দরদিয়া ।

568

আমার ব্যথা যখন আনে আমায় তোমার দ্বারে
তখন আপনি এসে দ্বার খুলে দাও, ডাকো তারে ॥

বাহুপাশের কাঙাল সে যে, চলেছে তাই সকল ত্যেজে,
কাঁটার পথে ধায় সে তোমার অভিসারে ॥

আমার ব্যথা যখন বাজায় আমায় বাজি হুরে—
সেই গানের টানে পারো না আর রইতে দূরে ॥

লুটিয়ে পড়ে সে গান মম ঝড়ের রাতের পাখি-সম,
বাহির হয়ে এসো তুমি অন্ধকারে ॥

ۛۛۛ

যতবার আলো জ্বালাতে চাই, নিবে যায় বারে বারে ।
আমার জীবনে তোমার আসন গভীর অন্ধকারে ॥

যে লতাটি আছে শুকায়েছে মূল— কুঁড়ি ধরে শুধু, নাহি ফোটে ফুল,
 আমার জীবনে তব সেবা তাই বেদনার উপহারে ॥
 পূজাগোঁরব পুণ্যবিভব কিছু নাহি, নাহি লেশ—
 এ তব পূজারি পরিয়া এসেছে লজ্জার দীন বেশ ।
 উঃসবে তার আসে নাই কেহ, বাজে নাই বাঁশি, সাজে নাই গেহ-
 কাঁদিয়া তোমায় এনেছে ডাকিয়া ভাঙামন্দির-দ্বারে ॥

১৬৬

আবার এরা ঘিরেছে মোর মন ।
 আবার চোখে নামে আবরণ ॥
 আবার এ যে নানা কথাই জমে, চিত্ত আমার নানা দিকে ভ্রমে,
 দাহ আবার বেড়ে ওঠে ক্রমে, আবার এ যে হারাই শ্রীচরণ ॥
 তব নীরব বাণী হৃদয়তলে
 ভোবে না যেন লোকের কোলাহলে ।
 সবার মাঝে আমার সাথে থাকো, আমায় সদা তোমার মাঝে ঢাকো,
 নিয়ত মোর চেতনা-পরে রাখো আলোকে-ভরা উদার ত্রিভুবন ॥

১৬৭

তুমি নব নব রূপে এসো প্রাণে,
 এসো গঞ্জে বরনে এসো গানে ॥
 এসো অঙ্গে পুলকময় পরশে,
 এসো চিন্তে স্বধাময় হরষে,
 এসো মুগ্ধ মুদিত হুঁনয়ানে ॥
 এসো নির্মল উজ্জল কাস্ত,
 এসো সুন্দর স্নিগ্ধ প্রশান্ত,
 এসো এসো হে বিচিত্র বিধানে ।
 এসো দুঃখে সুখে, এসো মর্মে,
 এসো নিত্য নিত্য সব কর্মে,
 এসো সকল কর্ম-অবসানে ॥

ਅੰਕਸ਼ (ਮ) ਦੀ ਸੰਖਿਆ (ਜਿਸ ਸੰਖਿਆ ਦੁਆਰਾ)

[illegible]

ଅନ୍ୟନନ୍ଦନବନେ ନିଭୁତ ଏ ନିକେତନେ

ଅରୀକ୍-ପାଞ୍ଜିଲିପି ଓ ଡୋକ୍ରିରିଲ୍ଲନାଥେର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟାତ୍ମକ ସ୍ବରାଜିପି ॥ ଉନ୍ନିବାଦେବୌତ ମୌଦରା

১৬৮

হৃদয়নন্দনবনে নিভৃত এ নিকেতনে ।
 এসো হে আনন্দময়, এসো চিরহৃন্দর ॥
 দেখাও তব প্রেমমুখ, পাসরি সর্ব দুখ,
 বিরহকাতর তপ্ত চিত্ত-মাঝে বিহরো ॥
 শুভদিন শুভরজনী আনো এ জীবনে,
 বার্থ এ নরজনম সফল করো প্রিয়তম ।
 মধুর চিরসঙ্গীতে ধ্বনিত করো অস্তর,
 ঝরিবে জীবনে মনে দিবানিশা স্থানিঝর ॥

১৬৯

বসে আছি হে কবে শুনিব তোমার বাণী ।
 কবে বাহির হইব জগতে মম জীবন ধন্ত মানি ॥
 কবে প্রাণ জাগিবে, তব প্রেম গাহিবে,
 দ্বারে দ্বারে ফিরি সবার হৃদয় চাহিবে,
 নরনারীমন করিয়া হরণ চরণে দিবে আনি ॥
 কেহ শুনে না গান, জাগে না প্রাণ,
 বিফলে গীত-অবসান—

তোমার বচন করিব রচন সাধ্য নাহি নাহি ।
 তুমি না কহিলে কেমনে কব প্রবল অজ্ঞেয় বাণী তব,
 তুমি যা বলিবে তাই বলিব— আমি কিছুই না জানি ।
 তব নামে আমি সবারে ডাকিব, হৃদয়ে লইব টানি ॥

১৭০

ডাকিছ শুনি জাগিহু প্রভু, আসিহু তব পাশে ।
 আখি ফুটিল, চাহি উঠিল চরণদ্বন্দ্ব-আশে ॥
 খুলিল দ্বার, তিমিরভার দূর হইল ত্রাসে ।
 হেরিল পথ বিশ্বজগত, ধাইল নিজ বাসে ॥

বিমলকিরণ প্রেম-আঁখি স্নন্দর পরকাশে—
 নিখিল তায় অভয় পায়, সকল জগত হাসে ॥
 কানন সব ফুল আজি, সৌরভ তব ভাসে—
 মুগ্ধ হৃদয় মত্ত মধুপ প্রেমকুসুমবাসে ॥
 উজ্জল যত ভকতহৃদয়, মোহতিমির নাশে ।
 দাও, নাথ, প্রেম-অমৃত বঞ্চিত তব দাসে ॥

১৭১

আমি কারে ডাকি গো,
 আমার বাঁধন দাও গো টুটে ।
 আমি হাত বাড়িয়ে আছি,
 আমায় লও কেড়ে লও লুটে ॥
 তুমি ডাকো এমনি ডাকে
 যেন লজ্জাভয় না থাকে,
 যেন সব ফেলে যাই, সব ঠেলে যাই,
 যাই ধেয়ে যাই ছুটে ॥

আমি স্বপন দিয়ে বাঁধা—
 কেবল ঘুমের ঘোরের বাধা,
 সে যে জড়িয়ে আছে প্রাণের কাছে
 মুদিয়ে আঁখিপুটে ।

ওগো, দিনের পরে দিন
 আমার কোথায় হল লীন,
 কেবল ভাষাহারা অশ্রুধারায়
 পরান কেঁদে উঠে ॥

১৭২

আজি মম মন চাহে জীবনবন্ধুরে,
 সেই জনমে মরণে নিত্যসঙ্গী
 নিশিদিন স্থখে শোকে—

সেই চির-আনন্দ, বিমল চিরস্থখা,
 যুগে যুগে কত নব নব লোকে নিয়তশরণ ॥
 পরাশাস্তি, পরমপ্রেম, পরামুক্তি, পরমক্ষেম,
 সেই অস্তরতম চিরসুন্দর প্রভু, চিত্তসখা,
 ধর্ম-অর্থ-কাম-ভরণ রাজা হৃদয়হরণ ॥

১৭৩

আমার মন তুমি, নাথ, লবে হ'রে
 আমি আছি বসে সেই আশা ধরে ॥
 নীলাকাশে ওই তারা ভাসে, নীরব নিশীথে শশী হাসে,
 আমার হু নয়নে বারি আসে ভরে— আছি আশা ধরে ॥
 স্থলে জলে তব ধূলিতলে, তরুলতা তব ফুলে ফলে,
 নরনারীদের প্রেমডোরে,
 নানা দিকে দিকে নানা কালে, নানা স্বরে স্বরে নানা তালে
 নানা মতে তুমি লবে মোরে— আছি আশা ধরে ॥

১৭৪

ঘাটে বসে আছি আনমনা যেতেছে বহিয়া স্নানময়—
 সে বাতাসে তরী ভাসাব না যাহা তোমা-পানে নীহি বয় ॥
 দিন যায় ওগো দিন যায়, দিনমণি যায় অন্তে—
 নিশার তিমিরে দশ দিক ঘিরে জাগিয়া উঠিছে শত ভয় ॥
 ঘরের ঠিকানা হল না গো, মন করে তবু যাই-যাই—
 ঞ্জবতারা তুমি যেথা জাগ সে দিকের পথ চিনি নাই ।
 এত দিন তরী বাহিলাম যে সন্ধ্য পথ বাহিয়া—
 শত বার তরী ডুবুডুবু করি সে পথে ভরসা নাহি পাই ॥
 তীর-সাথে হেরো শত ভোরে বাধা আছে মোর তরীখান—
 রশি খুলে দেবে কবে মোরে, ভাসিতে পারিলে বাঁচে প্রাণ ।
 কবে অকুলের খোলা হাওয়া দিবে সব জালা জুড়ায়,
 শুনা যাবে কবে ঘনঘোর রবে মহাসাগরের কলগান ॥

১৭৫

এই মলিন বস্ত্র ছাড়তে হবে, হবে গো এইবার—

আমার এই মলিন অহঙ্কার ॥

দিনের কাজে ধুলা লাগি অনেক দাগে হল দাগি,

এমনি তপ্ত হয়ে আছে সহ্য করা ভার

আমার এই মলিন অহঙ্কার ॥

এখন তো কাজ সাঙ্গ হল দিনের অবসানে—

হল যে তাঁর আসার সময়, আশা এল প্রাণে ।

অন ক'রে আয় এখন তবে প্রেমের বসন পরতে হবে,

সন্ধ্যাবনে কুসুম তুলে গাঁথতে হবে হার ।

ওরে আয়, সময় নেই যে আর ॥

১৭৬

নিবিড় ঘন আঁধারে জ্বলিছে ধ্রুবতারা ।

মন রে মোর, পাখারে হোস নে দিশেহারা ॥

বিষাদে হয়ে স্তিমিমাণ বন্ধ না করিয়ো গান,

সফল করি তোলো প্রাণ টুটিয়া মোহকারা ॥

রাখিয়ো বল জীবনে, রাখিয়ো চির-আশা,

শোভন এই ভুবনে রাখিয়ো ভালোবাসা ।

সংসারের স্তখে ছুখে চলিয়া যেয়ো হাসিমুখে,

ভরিয়া সদা রেখো বুকে তাঁহারি স্খাধারা ॥

১৭৭

প্রতিদিন তব গাথা গাব আমি স্তমধুর—

তুমি দেহো মোরে কথা, তুমি দেহো মোরে স্বর—

তুমি যদি থাক মনে বিকচ কমলাসনে,

তুমি যদি কর প্রাণ তব প্রেমে পরিপূর,

প্রতিদিন তব গাথা গাব আমি স্তমধুর ॥

তুমি শোন যদি গান আমার সম্মুখে থাকি,
সুখ যদি করে দান তোমার উদার আঁখি,
তুমি যদি দুখ'পরে রাখ কর স্নেহভরে,
তুমি যদি সুখ হতে দস্ত করহ দূর,
প্রতিদিন তব গাথা গাব আমি সুমধুর ॥

১৭৮

নিশীথশয়নে ভেবে রাখি মনে, ওগো অন্তরযামী,
প্রভাতে প্রথম নয়ন মেলিয়া তোমাতে হেরিব আমি
ওগো অন্তরযামী ॥

জাগিয়া বসিয়া শুভ্র আলোকে তোমার চরণে নমিয়া পূজকে
মনে ভেবে রাখি দিনের কর্ম তোমাতে সঁপিব স্বামী
ওগো অন্তরযামী ॥

দিনের কর্ম সাধিতে সাধিতে ভেবে রাখি মনে মনে
কর্ম-অন্তে সন্ধ্যাবেলায় বসিব তোমারি সনে ।
দিন-অবসানে ভাবি ব'সে ঘরে তোমার নিশীথবিরামসাগরে
শ্রান্ত প্রাণের ভাবনা বেদনা নীরবে ঘাইবে নামি
ওগো অন্তরযামী ॥

১৭৯

প্রতিদিন আমি, হে জীবনস্বামী, দাঁড়াব তোমারি সম্মুখে ।
করি জোড়কর, হে ভুবনেশ্বর, দাঁড়াব তোমারি সম্মুখে ॥
তোমার অপার আকাশের তলে বিজনে বিরলে হে—
নম্র হৃদয়ে নয়নের জলে দাঁড়াব তোমারি সম্মুখে ॥
তোমার বিচিত্র এ ভবসংসারে কর্মপারাবারপারে হে—
নিখিল ভুবনলোকের মাঝারে দাঁড়াব তোমারি সম্মুখে ।
তোমার এ ভবে মম কর্ম যবে সমাপন হবে হে,
ওগো রাজরাজ, একাকী নীরবে দাঁড়াব তোমারি সম্মুখে ॥

১৮০

জাগিতে হবে যে—

মোহনিন্দ্রা কভু না রবে চিরদিন,
 ত্যজিতে হইবে স্তম্ভশয়ন অশনিঘোষণে ।
 জাগে তাঁর জায়দণ্ড সর্বভুবনে,
 ফিরে তাঁর কালচক্র অসীম গগনে,
 জলে তাঁর রক্তনেত্র পাপতিমিরে ॥

১৮১

আমার যা আছে আমি সকল দিতে পারি নি তোমাতে নাথ—
 আমার লাজ ভয়, আমার মান অপমান, সুখ দুখ ভাবনা ॥
 মাঝে রয়েছে আবরণ কত শত, কতমতো—
 তাই কেঁদে ফিরি, তাই তোমাতে না পাই,
 মনে থেকে যায় তাই হে মনের বেদনা ॥
 যাহা বেখেছি তাহে কী সুখ—
 তাহে কেঁদে মরি, তাহে ভেবে মরি ।
 তাই দিয়ে যদি তোমাতে পাই কেন তা দিতে পারি না ?
 আমার জগতের সব তোমাতে দেব, দিয়ে তোমায় নেব— বাসনা ॥

১৮২

জড়ায়ে আছে বাধা, ছাড়ায়ে যেতে চাই—
 ছাড়াতে গেলে ব্যথা বাজে ।
 মুক্তি চাহিবারে তোমার কাছে যাই,
 চাহিতে গেলে মরি লাজে ॥
 জানি হে তুমি মম জীবনে শ্রেয়তম,
 এমন ধন আর নাহি যে তোমা-সম,
 তবু যা ভাঙাচোরা ঘরেতে আছে পোরা
 ফেলিয়া দিতে পারি না যে ॥

তোমায়ে আবরিয়া ধুলাতে ঢাকে হিয়া,
 মরণ আনে রাশি রাশি—
 আমি যে প্রাণ ভরি তাদের স্মৃণা করি
 তবুও তাই ভালোবাসি ।
 এতই আছে বাকি, জমেছে এত ফাঁকি,
 কত যে বিকলতা, কত যে চাকাঢাকি,
 আমার ভালো তাই চাহিতে যবে যাই
 ভয় যে আসে মনোমারো ॥

১৮৩

উড়িয়ে ধাক্কা অভ্রভেদী রথে
 ওই-যে তিনি, ওই-যে বাহির পথে ॥
 আয় রে ছুটে, টানতে হবে রাশি—
 ঘরের কোণে রইলি কোথায় বসি !
 ভিড়ের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে গিয়ে
 ঠাঁই ক'রে তুই নে রে কোনোমতে ॥
 কোথায় কী তোর আছে ঘরের কাজ
 সে-সব কথা ভুলতে হবে আজ ।
 টান্ রে দিয়ে সকল চিন্তাকারী,
 টান্ রে ছেড়ে তুচ্ছ প্রাণের মায়া,
 চল্ রে টেনে আলোয় অন্ধকারে
 নগর-গ্রামে অরণ্যে পর্বতে ॥
 ওই-যে চাকা ঘুরছে রে ঝন্ঝনি,
 বৃকের মাঝে শুনছ কি সেই ধ্বনি ?
 রক্তে তোমার ছলছে না কি প্রাণ ?
 গাইছে না মন মরণজয়ী গান ?
 আকাক্ষা তোর বস্তুবেগের মতো
 ছুটছে না কি বিপুল ভবিষ্যতে ?

১৮৪

আপনারে দিয়ে রচিলি রে কি এ আপনারই আবরণ !
 খুলে দেখ্‌ স্বার, অন্তরে তার আনন্দনিকেতন ॥
 মুক্তি আজিকে নাই কোনো ধারে, আকাশ সেও যে বাঁধে কারাগারে,
 বিষনিম্বাসে তাই ভরে আসে নিরুদ্ধ সমীরণ ॥
 ঠেলে দে আড়াল ; ঘুচিবে আধার— আপনারে ফেল্‌ দূরে—
 সহজে তখনি জীবন তোমার অমৃতে উঠিবে পূরে ।
 শূন্য করিয়া রাখ্‌ তোর বাঁশি, বাজাবার যিনি বাজাবেন আসি—
 ভিক্ষা না নিবি, তখনি জানিবি ভরা আছে তোর ধন ॥

১৮৫

বাঁধন ছেঁড়ার সাধন হবে,
 ছেড়ে যাব তীর মাঠে-রবে ॥
 ধাঁহার হাতের বিজয়মালা
 রুদ্ধদাহের বহিঃজালা
 নমি নমি নমি সে ভৈরবে ॥
 কালসমুদ্রে আলোর যাত্রী
 শূন্যে যে ধায় দিবস-রাত্রি ।
 ডাক এল তার তরঙ্গেরই,
 বাজুক বক্ষে বজ্রভেরী
 অকূল প্রাণের সে উৎসবে ॥

১৮৬

আমায় মুক্তি যদি দাও বাঁধন খুলে
 আমি তোমার বাঁধন নেব তুলে ॥
 যে পথে ধাই নিরবধি সে পথ আমার ঘোচে যদি
 যাব তোমার মাঝে পথের ভুলে ॥
 যদি নেবাও ঘরের আলো
 তোমার কালো আঁধার বাসব ভালো ।

তীর যদি আর না যায় দেখা তোমার আমি হব একা
 দিশাহারা সেই অকূলে ॥

১৮৭

বিশ্বজোড়া ফাঁদ পেতেছ, কেমনে দিই ফাঁকি !
 আধেক ধরা পড়েছি গো, আধেক আছে বাকি ॥
 কেন জানি আপনা ভুলে বারেক হৃদয় যায় যে খুলে,
 বারেক তারে ঢাকি ॥
 বাহির আমার শুভি যেন কঠিন-আবরণ—
 অন্তরে মোর তোমার লাগি একটি কান্না-ধন ।
 হৃদয় বলে তোমার দিকে রইবে চেয়ে অনিমিখে,
 চায় না কেন আখি ?।

১৮৮

এ আবরণ ক্ষয় হবে গো ক্ষয় হবে,
 এ দেহমন ভূমানন্দময় হবে ॥
 চক্ষে আমার মায়ার ছায়া টুটবে গো,
 বিশ্বকমল প্রাণে আমার ফুটবে গো,
 এ জীবনে তোমারি, নাথ, জয় হবে ॥
 রক্ত আমার বিশ্বতালে নাচবে যে,
 হৃদয় আমার বিপুল প্রাণে বাঁচবে যে ।
 কাঁপবে তোমার আলো-বীণার তারে সে,
 দুলবে তোমার তারামণির হারে সে,
 বাসনা তার ছড়িয়ে গিয়ে লয় হবে ॥

১৮৯

সহজ হবি, সহজ হবি, ওরে মন, সহজ হবি—
 কাছের জিনিস দূরে রাখে তার থেকে তুই দূরে র'বি ॥

কেন রে তোর দু হাত পাতা— দান তো না চাই, চাই যে দাতা—
 সহজে তুই দিবি যখন সহজে তুই সকল লবি ।
 সহজ হবি, সহজ হবি, ওরে মন, সহজ হবি—
 আপন বচন-রচন হতে বাহির হয়ে আয় রে কবি ।
 সকল কথার বাহিরেতে ভুবন আছে হৃদয় পেতে,
 নীরব ফুলের নয়ন-পানে চেয়ে আছে প্রভাত-রবি ।

১৯০

এই কথাটা ধরে রাখিস— মুক্তি তোরে পেতেই হবে ।
 যে পথ গেছে পারের পানে সে পথে তোর যেতেই হবে ।
 অভয় মনে কণ্ঠ ছাড়ি গান গেয়ে তুই দিবি পাড়ি,
 খুশি হয়ে ঝড়ের হাওয়ায় ঢেউ যে তোরে খেতেই হবে ।
 পাকের ঘোরে ঘোরায যদি, ছুটি তোরে পেতেই হবে ।
 চলার পথে কাঁটা থাকে, দ'লে তোমায় যেতেই হবে ।
 স্ব্থের আশা আঁকড়ে লয়ে 'মরিস নে তুই ভয়ে ভয়ে,
 জীবনকে তোর ভ'রে নিতে মরণ-আঘাত খেতেই হবে ।

১৯১

সেই তো আমি চাই—

সাধনা যে শেষ হবে মোর সে ভাবনা তো নাই ।
 ফলের তরে নয় তো খোঁজা, কে বইবে সে বিষম বোঝা—
 যেই ফলে ফল ধুলায় ফেলে আবার ফুল ফুটাই ।
 এমনি ক'রে মোর জীবনে অসীম ব্যাকুলতা,
 নিত্য নূতন সাধনাতে নিত্যনূতন ব্যথা ।
 পেলেই সে তো ফুরিয়ে ফেলি, আবার আমি দু হাত মেলি—
 নিত্য দেওয়া ফুরায় না যে, নিত্য নেওয়া তাই ।

১৯২

আর রেখো না আঁধারে, আমার দেখতে দাঁও ।
 তোমার মাঝে আমার আপনারে দেখতে দাঁও ॥
 কঁদাও যদি কঁদাও এবার, হৃথের গানি সয় না যে আর,
 নয়ন আমার যাক-না ধূরে অশ্রুধারে—
 আমার দেখতে দাঁও ॥
 জানি না তো কোন্ কালো এই ছায়া,
 আপন ব'লে ভুলায় যখন ঘনায় বিষম মায়া ।
 স্বপ্নভারে জমল বোকা, চিরজীবন শূন্য খোঁজা—
 যে মোর আলো লুকিয়ে আছে রাতের পারে
 আমার দেখতে দাঁও ॥

১৯৩

দুঃখের তিমিরে যদি জ্বলে তব মঙ্গল-আলোক
 তবে তাই হোক ।
 মৃত্যু যদি কাছে আনে তোমার অমৃতময় লোক
 তবে তাই হোক ॥
 পূজার প্রদীপে তব জ্বলে যদি মম দীপ্ত শোক
 তবে তাই হোক ।
 অশ্রু-আঁখি- 'পরে যদি ফুটে ওঠে তব স্নেহচোখ
 তবে তাই হোক ॥

১৯৪

আমার আঁধার ভালো, আলোর কাছে বিকিয়ে দেবে আপনাকে সে ॥
 আলোরে যে লোপ ক'রে খায় সেই কুয়াশা সর্বনেশে ॥
 অবুদ্ধ শিশু মায়ের ঘরে সহজ মনে বিহার করে,
 অভিমানী জানী তোমার বাহির দ্বারে ঠেকে এসে ॥

তোমার পথ আপনায় আপনি দেখায়, তাই বেয়ে, মা, চলব মোজা ।
 যারা পথ দেখাবার ভিড় করে গো তারা কেবল বাড়ায় খোঁজা—
 ওরা ডাকে আমায় পূজার ছলে, এসে দেখি দেউল-তলে—
 আপন মনের বিকারটারে সাজিয়ে রাখে ছদ্মবেশে ॥

১৯৫

এবার দুঃখ আমার অসীম পাথার পার হল যে, পার হল ।
 তোমার পায়ে এসে ঠেকল শেষে, সকল স্নেহের সার হল ॥
 এত দিন নয়নধারা বয়েছে বাঁধনহারা,
 কেন বয় পাই নি যে তার কুলকিনারা—
 আজ গাঁথল কে সেই অশ্রুমালা, তোমার গলার হার হল ॥
 তোমার সাঁঝের তারা ডাকল আমায় যখন অন্ধকার হল ।
 বিরহের বাথাখানি খুঁজে তো পায় নি বাণী,
 এত দিন নীরব ছিল শরম মানি—
 আজ পরশ পেয়ে উঠল গেয়ে, তোমার বীণার তার হল ॥

১৯৬

যারে নিজে তুমি ভাসিয়েছিলে দুঃখধারার ভরা স্রোতে
 তারে ডাক দিলে আজ কোন্‌ খেয়ালে
 আবার তোমার ও পার হতে ॥
 শ্রাবণ-রাতে বাদল-ধারে উদাস ক'রে কাঁদাও যারে
 আবার তারে ফিরিয়ে আনো ফুল-ফোটানো ফাগুন-রাতে ॥
 এ পার হতে ও পার ক'রে বাটে বাটে ঘোরাও মোরে ।
 কুড়িয়ে আনা, ছড়িয়ে ফেলা, এই কি তোমার একই খেলা—
 লাগাও ধাঁধা বারে বারে এই আঁধারে এই আলোতে ॥

১৯৭

আমায় দাও গো ব'লে
 সে কি তুমি আমায় দাও দোলা অশান্তিদোলে ।

দেখতে না পাই পিছে থেকে আঘাত দিয়ে হৃদয়ে কে

ঢেউ যে তোলে ॥

মুখ দেখি নে তাই লাগে ভয়— জানি না যে, এ কিছূ নয় ।

মুছব আঁখি, উঠব হেসে— দোলা যে দেয় যখন এসে

ধরবে কোলে ॥

১৯৮

তোর শিকল আমায় বিকল করবে না ।

তোর মারে মরম মরবে না ॥

তাঁর আপন হাতের ছাড়চিঠি সেই যে

আমার মনের ভিতর রয়েছে এই যে,

তোদের ধরা আমায় ধরবে না ॥

যে পথ দিয়ে আমার চলাচল

তোর গ্রহরী তার খোঁজ পাবে কি বল্ ।

আমি তাঁর দুয়ারে পৌছে গেছি রে,

মোরে তোর দুয়ারে ঠেকাবে কি রে ?

তোর ডরে পরান ডরবে না ॥

১৯৯

আমি মারের সাগর পাড়ি দেব বিষম ঝড়ের বায়ে

আমার ভয়ভাঙা এই নায়ে ॥

মাভৈঃবাণীর ভরসা নিয়ে ছেঁড়া পালে বুক ফুলিয়ে

তোমার ওই পারেতেই যাবে তরী ছায়াবটের ছায়ে ॥

পথ আমারে সেই দেখাবে যে আমারে চায়—

আমি অভয় মনে ছাড়ব তরী, এই শুধু মোর দায় ।

দিন ফুরালে, জানি জানি, পৌছে ঘাটে দেব আনি

আমার দুঃখদিনের রক্তকমল তোমার করুণ পায়ে ॥

২০০

বাহিরে ভুল হানবে যখন অস্তরে ভুল ভাঙবে কি ?
 বিষাদবিষে জলে শেষে তোমার প্রসাদ মাঙবে কি ?।
 রৌদ্রদাহ হলে সারা নামবে কি গর বর্ষাধারা ?
 লাজের রাঙা মিটলে হৃদয় প্রেমের রঙে রাঙবে কি ?।

যতই যাবে দূরের পানে
 বাঁধন ততই কঠিন হয়ে টানবে না কি ব্যথার টানে !
 অভিমানের কালো মেঘে বাদল-হাওয়া লাগবে বেগে,
 নয়নজলের আবেগ তখন কোনোই বাধা মানবে কি ?।

২০১

আমার সকল হৃথের প্রদীপ জ্বলে দিবস গেলে করব নিবেদন—

আমার ব্যথার পূজা হয় নি সমাপন ॥

যখন বেলা-শেষের ছায়ায় পাখিরা যায় আপন কুলায়-মাঝে,
 সঙ্কাপূজার ঘন্টা যখন বাজে,
 তখন আপন শেষ শিখাটি জ্বলবে এ জীবন—

আমার ব্যথার পূজা হবে সমাপন ॥

অনেক দিনের অনেক কথা, ব্যাকুলতা, বাঁধা বেদন-ডোরে,
 মনের মাঝে উঠেছে আজ ভ'রে ।

যখন পূজার হোমানলে উঠবে জ্বলে একে একে তারা,
 আকাশ-পানে ছুটবে বাঁধন-হারা,
 অন্তরবির ছবির সাথে মিলবে আয়োজন—
 আমার ব্যথার পূজা হবে সমাপন ॥

২০২

আজি বিজন ঘরে নিশীথরাতে আসবে যদি শূন্য হাতে—

আমি তাইতে কি ভয় মানি !

জানি জানি, বন্ধু, জানি—

তোমার আছে তো হাতখানি ॥

চাওয়া-পাওয়ার পথে পথে দিন কেটেছে কোনোমতে,
এখন সময় হল তোমার কাছে আপনাকে দিই আনি ।

আধার থাকুক দিকে দিকে আকাশ-অঙ্ক-করা,
তোমার পরশ থাকুক আমার-হৃদয়-ভরা ।
জীবনদোলায় ছলে ছলে আপনারে ছিলেম ভুলে,
এখন জীবন মরণ দু' দিক দিয়ে নেবে আমায় টানি ।

২০৩

যখন তোমায় আঘাত করি তখন চিনি ।
শত্রু হয়ে দাঁড়াই যখন, লও যে জিনি ।
এ প্রাণ যত নিজের তরে তোমারি ধন হরণ করে
ততই শুধু তোমার কাছে হয় সে ঋণী ।
উজ্জিয়ে যেতে চাই যতবার গর্বস্থখে
তোমার স্রোতের প্রবল পরশ পাই যে বৃকে ।
আলো যখন আলস-ভরে নিবিয়ে ফেলি আপন ঘরে
লক্ষ তারা জালায় তোমার নিশীথিনী ।

২০৪

দুঃখ যদি না পাবে তো দুঃখ তোমার ঘূচবে কবে ?
বিষকে বিষের দাহ দিয়ে দহন করে মারতে হবে ।
জ্বলতে দে তোর আগুনটারে, ভয় কিছু না করিস তারে,
ছাই হয়ে সে নিভবে যখন জ্বলবে না আর কভু তবে ।
এড়িয়ে তাঁরে পালাস না রে, ধরা দিতে হোস না কাতর ।
দীর্ঘ পথে ছুটে ছুটে দীর্ঘ করিস দুঃখটা তোর ।
মরতে মরতে মরণটারে শেষ ক'রে দে একেবারে,
তার পরে সেই জীবন এসে আপন আপন আপনি লবে ।

২০৫

যেতে যেতে একলা পথে নিবেছে মোর বাতি ।
ঝড় এসেছে, গুরে, এবার ঝড়কে পেলেম মাঝি ।

আকাশকোণে সর্বনেশে ক্ষণে ক্ষণে উঠছে হেসে,
 প্রলয় আমার কেশে বেশে করছে মাতামাতি ॥
 যে পথ দিয়ে যেতেছিলেম ভুলিয়ে দিল তারে,
 আবার কোথা চলতে হবে গভীর অন্ধকারে ।
 বুঝি বা এই বজ্ররবে নূতন পথের বার্তা কবে—
 কোন্ পুরীতে গিয়ে তবে প্রভাত হবে রাতি ॥

২০৬

না বাঁচাবে আমায় যদি মারবে কেন তবে ?
 কিসের তরে এই আয়োজন এমন কলরবে ?।
 অগ্নিবাণে তুণ যে ভরা, চরণভরে কাঁপে ধরা,
 জীবনদাতা মেতেছ যে মরণ-মহোৎসবে ॥
 বক্ষ আমার এমন ক'রে বিদীর্ণ যে করো
 উৎস যদি না বাহিরায় হবে কেমনতরো ?
 এই-যে আমার বাথার খনি জোগাবে ওই মুকুট-মণি—
 মরণদুখে জাগাবে মোর জীবনবল্লভে ॥

২০৭

মোর মরণে তোমার হবে জয় ।
 মোর জীবনে তোমার পরিচয় ॥
 মোর দুঃখ যে রাঙা শতদল
 আজি ঘিরিল তোমার পদতল,
 মোর আনন্দ সে যে মণিহার মুকুটে তোমার বাঁধা রয় ॥
 মোর ত্যাগে যে তোমার হবে জয় ।
 মোর প্রেমে যে তোমার পরিচয় ।
 মোর ধৈর্য তোমার রাজপথ
 সে যে লজ্জাবে বনপর্বত,
 মোর বীর্য তোমার জয়রথ তোমারি পতাকা শিরে বয় ॥

২০৮

হৃদয় আমার প্রকাশ হল অনন্ত আকাশে ।
বেদন-বাঁশি উঠল বেজে বাতাসে বাতাসে ॥
এই-যে আলোর আকুলতা এ তো জানি আমার কথা—
ফিরে এসে আমার প্রাণে আমারে উদাসে ॥
বাইরে তুমি নানা বেশে ফের নানা ছলে ;
জানি নে তো আমার মালা দিয়েছি কার গলে ।
আজকে দেখি পরান-মাঝে, তোমার গলায় সব মালা যে—
সব নিয়ে শেষ ধরা দিলে গভীর সর্বনাশে ॥

২০৯

যখন তুমি বাঁধছিলে তার সে যে বিষম বাধা—
বাজাও বীণা, ভুলাও ভুলাও সকল হৃথের কথা ॥
এতদিন যা সঙ্গোপনে ছিল তোমার মনে মনে
আজকে আমার তারে তারে স্তনাও সে বারতা ॥
আর বিলম্ব কোরো না গো, ওই-যে নেবে বাতি ।
দুয়ারে মোর নিশীথিনী রয়েছে কান পাতি । '
বাঁধলে যে সুর তারায় তারায় অন্তবিহীন অগ্নিধারায়,
সেই সুরে মোর বাজাও প্রাণে তোমার ব্যাকুলতা ॥

২১০

এই-যে কালো মাটির বাসা শ্রামল সুরের ধরা—
এইখানেতে আঁধার-আলোয় স্বপন-মাঝে চরা ॥
এরই গোপন হৃদয়-পরে ব্যথার স্বর্গ বিরাজ করে
দুঃখে-আলো-করা ॥

বিরহী তোর সেইখানে যে একলা বসে থাকে—
হৃদয় তাহার ক্ষণে ক্ষণে নামটি তোমার ডাকে ।

হৃৎখে যখন মিলন হবে আনন্দলোক মিলবে তবে
স্বধায়-স্বধায়-ভরা ॥

২১১

এক হাতে ওর কৃপাণ আছে, আর-এক হাতে হার ।
ও যে ভেঙেছে তোয় দ্বার ॥
আসে নি ও ভিন্কা নিতে, না না না— লড়াই করে নেবে জিতে
পরানটি তোমার ॥
মরণেরই পথ দিয়ে ওই আসছে জীবন-মাবে,
ও যে আসছে বীরের সাজে ।
আধেক নিয়ে ফিরবে না রে, না না না— যা আছে সব একেবারে
করবে অধিকার ॥

২১২

আগুনের পরশমণি ছোঁয়াও প্রাণে ।
এ জীবন পুণ্য করো দহন-দানে ॥
আমার এই দেহখানি তুলে ধরো,
তোমার ওই দেবালয়ের প্রদীপ করো—
নিশিদিন আলোক-শিখা জলুক গানে ॥
আধারের গায়ে গায়ে পরশ তব
সারা রাত ফোটাক তারা নব নব ।
নয়নের দৃষ্টি হতে ঘুচবে কালো,
যেখানে পড়বে সেখায় দেখবে আলো—
ব্যথা মোর উঠবে জলে উদ্ধার-পানে ॥

২১৩

ওরে, কে রে এমন জাগায় তোকে ?
ঘুম কেন নেই তোরই চোখে ?

চেয়ে আছিস আপন-মনে— ওই-যে দূরে গগন-কোণে
রাত্রি মেলে রাঙা নয়ন রক্তদেবের দীপ্তালোকে ।

রক্তশতদলের সাজি

সাজিয়ে কেন রাখিস আজি ?

কোন সাহসে একেবারে শিকল খুলে দিলি ঘরে—

জোড়হাতে তুই ডাকিস কারে, প্রলয় যে তোর ঘরে ঢোকে ।

২১৪

আঘাত করে নিলে জিনে,

কাড়িলে মন দিনে দিনে ।

স্বথের বাধা ভেঙে ফেলে তবে আমার প্রাণে এলে—

বারে বারে মরার মুখে অনেক দুখে নিলেম চিনে ।

তুফান দেখে ঝড়ের রাতে

ছেড়েছি হাল তোমার হাতে ।

বাটের মাঝে, হাটের মাঝে, কোথাও আমার ছাড়লে না-যে—

যখন আমার সব বিকালো তখন আমায় নিলে কিনে ।

২১৫

ওগো আমার প্রাণের ঠাকুর,

তোমার প্রেম তোমাতে এমন ক'রে করেছে নিষ্ঠুর ।

তুমি বসে থাকতে দেবে না যে, দিবানিশি তাই তো বাজে

পরান-মাঝে এমন কঠিন স্বর ।

ওগো আমার প্রাণের ঠাকুর,

তোমার লাগি দুঃখ আমার হয় যেন মধুর ।

তোমার খোঁজা খোঁজায় মোরে, তোমার বেদন কাঁদায় ওরে,

আরাম যত করে কোথায় দূর ।

২১৬

স্বখে আমায় রাখবে কেন, রাখো তোমার কোলে ।

যাক-না গো সুখ জলে ।

থাক-না পায়ের তলার মাটি, তুমি তখন ধরবে আঁটি—
 তুলে নিয়ে ছুলাবে ওই বাহুদোলার দোলে ।
 যেখানে ঘর বাঁধব আমি আসে আশ্রক বান—
 তুমি যদি ভাসাও মোরে চাই নে পরিজ্ঞান ।
 হার যেনেছি, মিটেছে ভয়— তোমার অয় তো আমারি অয়
 ধরা দেব, তোমায় আমি ধরব যে তাই হলে ।

২১৭

ও নিষ্ঠুর, আরো কি বাণ তোমার তুণে আছে ?
 তুমি মর্মে আমায় মারবে হিয়ার কাছে ।
 আমি পালিয়ে থাকি, মুদি আঁখি, আঁচল দিয়ে মুখ যে ঢাকি গো—
 কোথাও কিছু আঘাত লাগে পাছে ।
 আমি মারকে তোমার ভয় করেছি ব'লে
 তাই তো এমন হৃদয় ওঠে জ্বলে ।
 যে দিন সে ভয় ঘুচে যাবে সে দিন তোমার বাণ ফুরাবে গো—
 স্রবণকে প্রাণ বরণ করে বাঁচে ।

২১৮

আমি হৃদয়েতে পথ কেটেছি, সেথায় চরণ পড়ে,
 তোমার সেথায় চরণ পড়ে ।
 তাই তো আমার সকল পরান কাপছে ব্যাথার ভরে গো,
 কাপছে ধরোথরে ।
 ব্যাথাপথের পথিক তুমি, চরণ চলে ব্যাথা চুমি—
 কাঁদন দিয়ে সাধন আমার চিরদিনের তরে গো,
 চিরজীবন ধ'রে ।
 নয়নজলের বস্তা দেখে ভয় করি নে আর,
 আমি ভয় করি নে আর ।
 মরণ-টানে টেনে আমায় করিয়ে দেবে পার,
 আমি তরব পারাবার ।

ঝড়ের হাওয়া আকুল গানে বইছে আজি তোমার পানে—
 ডুবিয়ে তরী ঝাঁপিয়ে পড়ি ঠেকব চরণ-পরে,
 আমি বাঁচব চরণ ধরে ॥

২১৯

তোমার কাছে শাস্তি চাব না,
 থাক-না আমার দুঃখ ভাবনা ॥
 অশাস্তির এই দোলায় 'পরে বোসো বোসো লীলার ভরে,
 দোলা দিব এ মোর কামনা ॥
 নেবে নিবুক প্রদীপ বাতাসে,
 ঝড়ের কেতন উড়ুক আকাশে—
 বুকের কাছে ক্ষণে ক্ষণে তোমার চরণ-পরশনে
 অন্ধকারে আমার সাধনা ॥

২২০

যে রাতে মোর দুয়ারগুলি ভাঙল ঝড়ে
 জানি নাই তো তুমি এলে আমার ঘরে ॥
 সব যে হয়ে গেল কালো, নিবে গেল দীপের আলো,
 আকাশ-পানে হাত বাড়ালেম কাহার তরে ?
 অন্ধকারে রইলু পড়ে স্বপন মানি ।
 ঝড় যে তোমার জয়ধ্বজা তাই কি জানি !
 সকালবেলা চেয়ে দেখি, দাড়িয়ে আছ তুমি এ কি
 ঘর-ভরা মোর শূন্যতারই বুকের 'পরে ॥

২২১

ভয়েরে মোর আঘাত করো ভীষণ, হে ভীষণ !
 কঠিন করে চরণ-পরে প্রণত করো মন ॥
 বেঁধেছে মোরে নিত্য কাজে প্রাচীরে-ঘেরা ঘরের মাঝে,
 নিত্য মোরে বেঁধেছে সাজে সাজের আভরণ ॥

এসো হে, ওহে আকস্মিক, ঘিরিয়া ফেলো সকল দিক,
মুক্ত পথে উড়িয়ে নিক নিমেষে এ জীবন ।
তাহার 'পরে প্রকাশ হোক উদার তব সহাস চোখ—
তব অভয় শাস্তিময় স্বরূপ পুরাতন ।

২২২

বজ্রে তোমার বাজে বাঁপি, সেকি সহজ গান !
সেই স্বরেতে জাগব আমি, দাও মোরে সেই কান ।
আমি ভুলব না আর সহজেতে, সেই প্রাণে মন উঠবে মেতে
মৃত্যু-মাঝে ঢাকা আছে যে অস্বহীন প্রাণ ।
সে ঝড় যেন সই আনন্দে চিত্তবীণার তারে
মৃগসিদ্ধ দশদ্বিগন্ত নাচাও যে ঝঙ্কারে ।
আরাম হতে ছিন্ন ক'রে সেই গভীরে লও গো মোরে
অশান্তির অন্তরে যেথায় শান্তি স্মহান ।

২২৩

এই কবেছ ভালো, নিষ্ঠুর হে, নিষ্ঠুর হে, এই কবেছ ভালো ।
এমনি ক'বে ক্ষদ্রে মোর তীব্র দহন জ্বালো ।
আমার এ ধূপ না পোড়ালে গন্ধ কিছুই নাহি ঢালে,
আমার এ দীপ না জ্বালালে দেয় না কিছুই আলো ।
যখন থাকে অচেতনে এ চিত্ত আমার
আঘাত সে যে পরশ তব, সেই তো পুরস্কার ।
অন্ধকারে মোহে লাজে চোখে তোমার দেখি না যে,
বজ্রে তোলো আগুন ক'রে আমার যত কালো ।

২২৪

আরো আঘাত সইবে আমার, সইবে আমাষো ।
আরো কঠিন হবে জীবন-তারে ঝঙ্কারো ।

যে রাগ জাগাও আমার প্রাণে বাজে নি তা চরম তানে,
 নিষ্ঠুর মূর্ছনায় সে গানে মূর্তি স্ফারো ।
 লাগে না গো কেবল যেন কোমল ককণা,
 মুহু হৃদের খেলায় এ প্রাণ বার্থ কোরো না ।
 জ'লে উঠুক সকল হতাশ, গর্জি উঠুক সকল বাতাস,
 জাগিয়ে দিবে সকল আকাশ পূর্ণতা বিস্তারো ।

২২৫

আমি বহু বাসনার প্রাণপণে চাই, বঞ্চিত করে বাঁচালে মোরে ।
 এ কৃপা কঠোর সঞ্চিত মোর জীবন ভ'রে ।
 না চাহিতে মোরে যা করেছ দান— আকাশ আলোক তহু মন প্রাণ,
 দিনে দিনে তুমি নিতেছ আমার সে মহা দানেরই যোগ্য ক'রে
 অতি-ইচ্ছার সঙ্কট হতে বাঁচায়ে মোরে ।
 আমি কখনো বা ভুলি কখনো বা চলি তোমার পথের লক্ষ্য ধরে ;
 তুমি নিষ্ঠুর সম্মুখ হতে যাও যে সরে ।
 এ যে তব দয়া, জানি জানি হায়, নিতে চাও ব'লে ফিরাও আমার—
 পূর্ণ করিয়া লবে এ জীবন তব মিলনেরই যোগ্য ক'রে
 আধা-ইচ্ছার সঙ্কট হতে বাঁচায়ে মোরে ।

২২৬

প্রচণ্ড গর্জনে আসিল একি দুর্দিন—
 দারুণ ঘনঘটা, অবিরল অশনিতর্জন ।
 ঘন ঘন দামিনী-ভূজঙ্গ-কত যামিনী,
 অস্থির করিছে অন্ধনয়নে অশ্রু-বরিষন ।
 ছাড়ো রে শঙ্কা, জাগো ভীক অলস,
 আনন্দে জাগাও অন্তরে শক্তি ।
 অকুণ্ঠ আশি মেলি হেরো প্রশান্ত বিরাজিত
 মহাভয়-মহাসনে অপরূপ মৃত্যুঞ্জয়রূপে ভয়হরণ ।

বিপদে মোরে রক্ষা করো এ নহে মোর প্রার্থনা—
 বিপদে আমি না যেন করি ভয় ।
 দুঃখতাপে ব্যথিত চিতে নাই বা দিলে সাস্তুনা,
 দুঃখে যেন করিতে পারি জয় ॥
 সহায় মোর না যদি জুটে নিজের বল না যেন টুটে—
 সংসারেতে ঘটিলে ক্ষতি, লভিলে শুধু বঞ্চনা,
 নিজের মনে না যেন মানি ক্ষয় ॥
 আমারে তুমি করিবে ত্রাণ এ নহে মোর প্রার্থনা—
 তরিতে পারি শক্তি যেন রয় ।
 আমার ভার লাঘব করি নাই বা দিলে সাস্তুনা,
 বহিতে পারি এমনি যেন হয় ॥
 নশ্বশিরে স্থখের দিনে তোমারি মুখ লইব চিনে—
 দুঃখের রাতে নিখিল ধরা যে দিন করে বঞ্চনা
 তোমারে যেন না করি সংশয় ॥

আরো আরো, প্রভু, আরো আরো
 এমনি ক'রে আমায় মারো ॥
 লুকিয়ে থাকি, আমি পালিয়ে বেড়াই—
 ধরা পড়ে গেছি, আর কি এড়াই !
 যা-কিছু আছে সব কাড়ো কাড়ো ॥
 এবার যা করবার তা সারো সারো,
 আমি হারি কিম্বা তুমিই হারো ।
 হাটে ঘাটে বাটে করি মেলা,
 কেবল হেসে খেলে গেছে বেলা—
 দেখি কেমনে কাঁদাতে পারো ॥

২২৯

তোমার সোনার খালায় সাজাব আজ দুখের অশ্রুধার ।
 জননী গো, গাঁথব তোমার গলার মুক্তাহার ॥
 চন্দ্র সূর্য পায়ের কাছে মালা হয়ে জড়িয়ে আছে,
 তোমার বুকে শোভা পাবে আমার দুখের অলঙ্কার ॥
 ধন ধান্য তোমারি ধন কী করবে তা কও ।
 দিতে চাও তো দিয়ো আমায়, নিতে চাও তো লও ।
 দুঃখ আমার ঘরের জিনিস, খাটি রতন তুই তো চিনিস—
 তোর প্রসাদ দিয়ে তারে কিনিস এ মোর অহঙ্কার ॥

২৩০

দুখের বেশে এসেছ ব'লে তোমাতে নাহি ডরিব হে ।
 যেখানে ব্যথা তোমাতে সেখা নিবিড় ক'রে ধরিব হে ॥
 আধারে মুখ ঢাকিলে, স্বামী, তোমাতে তবু চিনিব আমি—
 মরণরূপে আসিলে, প্রভু, চরণ ধরি মরিব হে ।
 যেমন করে দাও-না দেখা তোমাতে নাহি ডরিব হে ॥
 নয়নে আজি ঝরিছে জল, ঝরুক জল নয়নে হে ।
 বাজিছে বুকে বাজুক তব কঠিন বাহু-বাঁধনে হে ।
 তুমি যে আছ বক্ষে ধরে বেদনা তাহা জানাক মোরে—
 চাব না কিছু, কব না কথা, চাহিয়া রব বদনে হে ॥

২৩১

তোমার পতাকা যারে দাও তারে বহিবারে দাও শক্তি ।
 তোমার সেবার মহান দুঃখ সহিবারে দাও ভক্তি ॥
 আমি তাই চাই ভয়িয়া পরান দুঃখের সাথে দুঃখের জাগ,
 তোমার হাতের বেদনার দান এড়ায়ে চাহি না মুক্তি ।
 দুখ হবে মম মাথার ভূষণ সাথে যদি দাও ভক্তি ॥
 যত দিতে চাও কাজ দিয়ো যদি তোমাতে না দাও ভুলিতে,
 অন্তর যদি জড়াতে না দাও জালজঙ্গালগুলিতে ।
 বাধিয়ো আমায় যত খুশি ভোরে মুক্ত রাখিয়ো তোমা-পানে মোরে,

ধূলায় রাখিয়ো পবিত্র ক'রে তোমার চরণধূলিতে—
 ভূলায়ে রাখিয়ো সংসারতলে, তোমাতে দিয়ো না ভূলিতে ।
 যে পথে ঘুরিতে দিয়েছ ঘুরিব— যাই যেন তব চরণে,
 সব শ্রম যেন বহি লয় মোরে সকলশ্রান্তিহরণে ।
 দুর্গম পথ এ ভবগহন, কত ত্যাগ শোক বিরহদহন—
 জীবনে মৃত্যু করিয়া বহন প্রাণ পাই যেন মরণে—
 সন্ধ্যাবেলায় লভি গো কুলায় নিখিলশরণ চরণে ।

২৩২

দুখ দিয়েছ, দিয়েছ ক্ষতি নাই, কেন গো একেলা ফেলে রাখ ?
 ডেকে নিলে ছিল যারা কাছে, তুমি তবে কাছে কাছে থাকো ।
 প্রাণ কারো মাড়া নাহি পায়, রবি শশী দেখা নাহি যায়,
 এ পথে চলে যে অসহায়— তারে তুমি ডাকো, প্রভু, ডাকো ।
 সংসারের আলো নিভাইলে, বিধাদের আধার ঘনায়—
 দেখাও তোমার বাতায়নে চির-আলো জ্বলিছে কোথায় ।
 শুদ্ধ নিৰ্ঝরের ধারে রই, পিপাসিত প্রাণ কাঁদে ওই—
 অসীম প্রেমের উৎস কই, আমারে তৃষিত রেখো নাকো ।
 কে আমার আত্মীয় স্বজন— আজ আসে, কাল চলে যায় ।
 চরাচর ঘুরিছে কেবল— জগতের বিশ্রাম কোথায় ।
 সবাই আপনা নিয়ে রয় কে কাঁহারে দিবে গো আশ্রয়—
 সংসারের নিরাশ্রয় জনে তোমার স্নেহেতে, নাথ, ঢাকো ।

২৩৩

হে মহাদুঃখ, হে কষ্ট, হে ভয়ঙ্কর, ওহে শঙ্কর, হে প্রলয়ঙ্কর ।
 হোক জটানিঃসৃত অগ্নিভুজঙ্গম -দংশনে জর্জর স্বাবর জঙ্গম,
 ঘন ঘন বন বন বননন বননন পিনাক টঙ্করো ।

২৩৪

সর্ব খর্বতারে দহে তব ক্রোধদাহ—
 হে ভৈরব, শক্তি দাও, ভক্ত-পানে চাহো ।

দূর করো মহাকুদ্র যাহা মুক্ত, যাহা ক্ষুদ্র—
 মৃত্যুরে করিবে তুচ্ছ প্রাণের উৎসাহ ॥
 হৃৎথের মহনবেগে উঠিবে অমৃত,
 শঙ্কা হতে রক্ষা পাবে যারা মৃত্যুভীত ।
 তব দীপ্ত বোদ্র তেজে নির্ঝরিয়া গলিবে যে
 প্রস্তুতশৃঙ্খলোন্মুক্ত ত্যাগের প্রবাহ ॥

২৩৫

নয় এ মধুর খেলা—

তোমায় আমায় সারাজীবন সকাল-সন্ধ্যাবেলা নয় এ মধুর খেলা ॥
 কতবার যে নিবল বাতি, গর্জে এল ঝড়ের রাতি—
 সংসারের এই দোলায় দিলে সংশয়েরই ঠেলা ॥
 বারে বারে বাঁধ ভাঙিয়া বন্ধ্যা ছুটেছে ।
 দারুণ দিনে দিকে দিকে কান্না উঠেছে ।
 গুণো কুদ্র, হৃৎথে স্তম্ভে এই কথাটি বাজল বুকে—
 তোমার প্রেমে আঘাত আছে, নাইকো অবহেলা ॥

২৩৬

জাগো হে কুদ্র, জাগো—

সৃষ্টিজড়িত ভিমিরজাল সহে না, সহে না গো ॥
 এসো নিকরু দ্বারে, বিমুক্ত করো তারে,
 তনুমনপ্রাণ ধনজনমান, হে মহাশক্তি, মাগো ॥

২৩৭

পিনাকেতে লাগে টঙ্কার—

বসুন্ধরার পঙ্করতলে কম্পন জাগে শঙ্কার ॥
 আকাশেতে ঘোরে ঘূর্ণি সৃষ্টির বাঁধ চূর্ণি,
 বজ্রভীষণ গর্জনরব প্রলয়ের জয়ডঙ্কার ॥
 স্বর্গ উঠিছে ক্রন্দি, স্বরপরিষদ বন্দী—

তিমিরগহন দুঃসহ রাতে উঠে শৃঙ্খলঝঙ্কার ।
 দানবদন্ত তর্জি রক্ত উঠিল গর্জি—
 লণ্ডভণ্ড লুটিল ধুলায় অভভেদী অহঙ্কার ॥

২৩৮

প্রাণে গান নাই, মিছে তাই ফিরিহু যে
 বাঁশিতে সে গান খুঁজে ।
 প্রেমেরে বিদায় ক'রে দেশান্তরে
 বেলা যায় কারে পূজে ॥
 বনে তোর লাগাস আগুন, তবে ফাগুন কিসের তরে—
 বুধা তোর ভস্ম-পরে মরিস যুঝে ॥
 ওরে, তোর নিবিয়ে দিয়ে ঘরের বাতি
 কৌ লাগি ফরিস পথে দিবারাতি—
 যে আলো শতধারায় আঁখিতারায় পড়ে ঝ'রে
 তাহারে কে পায় ওরে নয়ন বুজে ?।

২৩৯

যা হারিয়ে যায় তা আগলে ব'সে রইব কত আর ?
 আর পারি নে রাত জাগতে, হে নাথ, ভাবতে অনিবার ॥
 আছি রাত্রি দিবস ধ'রে দুয়ার আমার বন্ধ ক'রে,
 আসতে যে চায় সন্দেহে তায় তাড়াই বারে বার ॥
 তাই তো কারো হয় না আমা আমার একা ঘরে ।
 আনন্দময় ভুবন তোমার বাইরে থেলা করে ।
 তুমিও বুঝি পথ নাহি পাও, এসে এসে ফিরিয়া যাও—
 রাখতে যা চাই রয় না তাও, ধুলায় একাকার ॥

২৪০

আনন্দ তুমি স্বামি, মঙ্গল তুমি,
 তুমি হে মহাসুন্দর, জীবননাথ ॥

শোকে দুখে তোমারি বাণী জাগরণ দিবে আনি,
 নাশিবে দাক্ষণ অবসাদ ॥
 চিত্ত মন অপিত্ব তব পদপ্রান্তে—
 শুভ্র শান্তিশতদল-পুণ্যমধু-পানে
 চাহি আছে সেবক, তব স্বদৃষ্টিপাতে
 কবে হবে এ দুখরাত প্রভাত ॥

২৪১

ওরে ভীক, তোমার হাতে নাই ভুবনের ভার ।
 হালের কাছে মাঝি আছে, করবে তরী পার ॥
 তুফান যদি এসে থাকে তোমার কিসের দায়—
 চেয়ে দেখে দেউয়ের খেলা, কাজ কি ভাবনায় ?
 আশ্রক-নাকো গহন রাত্তি, হোক-না অঙ্ককার—
 হালের কাছে মাঝি আছে, করবে তরী পার ॥
 পশ্চিমে তুই তাকিয়ে দেখিস মেঘে আকাশ ভোবা,
 আনন্দে তুই পুবের দিকে দেখ-না তারার শোভা ।
 মাঝি যারা আছে তারা তোমার আপন ব'লে
 ভাবো কি তাই রক্ষা পাবে তোমারি ওই কোলে ?
 উঠবে রে ঝড়, ছলবে রে বুক, জাগবে হাহাকার—
 হালের কাছে মাঝি আছে, করবে তরী পার ॥

২৪২

ওই) আলো যে যায় রে দেখা—
 হৃদয়ের পূব-গগনে সোনার রেখা ॥
 এবারে ঘুচল কি ভয়, এবারে হবে কি জয় ?
 আকাশে হল কি ক্ষয় কালীর লেখা ?
 কারে ওই যায় গো দেখা,
 হৃদয়ের সাগরতীরে দাঁড়ায় একা ।

ওরে তুই সকল ভুলে চেয়ে থাক নয়ন তুলে—
নীরবে চরণমূলে মাথা ঠেকা ॥

২৪৩

তোমার দ্বারে কেন আসি ভুলেই যে যাই, কতই কী চাই—
দিনের শেষে ঘরে এসে লজ্জা যে পাই ॥
সে-সব চাওয়া হুখে দুখে ভেসে বেড়ায় কেবল মুখে,
গভীর বুকে
যে চাওয়াটি গোপন তাহার কথা যে নাই ॥
বাসনা সব বাঁধন যেন কুঁড়ির গায়ে—
ফেটে যাবে, ঝরে যাবে দখিন-বায়ে ।
একটি চাওয়া ভিতর হতে ফুটবে তোমার ভোর-আলোতে
প্রাণের শোভে—
অন্তরে সেই গভীর আশা বয়ে বেড়াই ॥

২৪৪

তুমি জানো, ওগো অন্তর্যামী,
পথে পথেই মন ফিরালেম আমি ॥
ভাবনা আমার বাঁধল নাকো বাসা,
কেবল তাদের শ্রোতের 'পরেই ভাসা—
তবু আমার মনে আছে আশা,
তোমার পায়ে ঠেকবে তারা স্বামী ॥
টেনেছিল কতই কান্নাহাসি,
বারে বারেই ছিন্ন হল ফাঁসি ।
সুখায় সবাই হতভাগ্য ব'লে,
'মাথা কোথায় রাখবি সন্ধ্যা হলে ।'
জানি জানি নামবে তোমার কোলে
আপনি যেথায় পড়বে মাথা নামি ॥

২৪৫

তোমার দুয়ার খোলার ধ্বনি ওই গো বাজে হৃদয়মাঝে ॥
 তোমার ঘরে নিশি-ভোরে আগল যদি গেল সরে
 আমার ঘরে রইব তবে কিসের লাজে ?।
 অনেক বলা বলেছি, সে মিথ্যা বলা ।
 অনেক চলা চলেছি, সে মিথ্যা চলা ।
 আজ যেন সব পথের শেষে তোমার দ্বারে দাঁড়াই এসে—
 ভুলিয়ে যেন নেয় না মোরে আপন কাজে ॥

২৪৬

আমার যে আসে কাছে, যে যায় চলে দূরে,
 কভু পাই বা কভু না পাই যে বন্ধুরে,
 যেন এই কথাটি বাজে মনের সুরে—
 তুমি আমার কাছে এসেছ ॥
 কভু মধুর রসে ভরে হৃদয়খানি,
 কভু নিষ্ঠুর বাজে প্রিয়মুখের বাণী,
 তবু নিত্য যেন এই কথাটি জানি—
 তুমি স্নেহের হাসি হেসেছ ॥
 ওগো, কভু স্নেহের কভু দুখের দোলে
 মোর জীবন জুড়ে কত তুফান তোলে,
 যেন চিত্ত আমার এই কথা না ভোলে—
 তুমি আমায় ভালোবেসেছ ।
 যবে মরণ আসে নিশীথে গৃহদ্বারে
 যবে পরিচিতের কোল হতে সে কাড়ে,
 যেন জানি গো সেই অজানা পারাবারে
 এক তরীতে তুমিও ভেসেছ ॥

২৪৭

হার-মানা হার পরাব তোমার গলে—

দূরে রব কত আপন বলের ছলে ॥

জানি আমি জানি ভেসে যাবে অভিমান—

নিবিড় ব্যাথায় ফাটিয়া পড়িবে প্রাণ,

শূন্য হিয়ার বাঁশিতে বাজিবে গান,

পাষণ তখন গলিবে নয়নজলে ॥

শতদলদল খুলে যাবে ধরে ধরে,

লুকানো রবে না মধু চিরদিন-তরে ।

আকাশ জুড়িয়া চাহিবে কাহার আঁখি,

ঘরের বাহিরে নীরবে লইবে ডাকি,

কিছুই সেদিন কিছুই রবে না বাকি—

পরম মরণ লভিব চরণতলে ॥

২৪৮

আছে হুঃখ, আছে যুঃহা, বিরহদহন লাগে ।

তবুও শাস্তি, তবু আনন্দ, তবু অনন্ত জাগে ॥

তবু প্রাণ নিভাধারা, হাসে সূর্য চন্দ্র তারা,

বসন্ত নিকুঞ্জে আসে বিচিত্র রাগে ॥

তবু মিলিয়ে যায় তবু উঠে,

কুসুম ঝরিয়া পড়ে কুসুম ফুটে ।

নাহি ক্ষয়, নাহি শেষ, নাহি নাহি দৈন্তলেশ—

সেই পূর্ণতার পায়ে মন স্থান মাগে ॥

২৪৯

অন্তরে জাগিছ অন্তরধামী ।

তবু সদা দূরে ভ্রমিতেছি আমি ॥

সংসার স্থখ করেছি বরণ,

তবু তুমি মম জীবনধামী ॥

না জানিয়া পথ ভ্রমিতেছি পথে
 আপন গরবে অসীম জগতে ।
 তবু স্নেহনেত্র জাগে ধ্রুবতারা,
 তব শুভ আশিস আসিছে নামি ॥

২৫০

দীর্ঘ জীবনপথ, কত দুঃখতাপ, কত শোকদহন—
 গেয়ে চলি তবু তাঁর করুণার গান ॥
 খুলে রেখেছেন তাঁর অমৃতভবনদ্বার—
 শ্রান্তি ঘুচিবে, অশ্রু মুছিবে, এ পথের হবে অবসান ॥
 অনন্তের পানে চাহি আনন্দের গান গাহি—
 ক্ষুদ্র শোকতাপ নাহি নাহি রে ।
 অনন্ত আলয় যার কিসের ভাবনা তার—
 নিমেষের তুচ্ছ ভারে হব না রে ভ্রিয়মাণ ॥

২৫১

আজি কোন্ ধন হতে বিধে আমারে
 কোন্ জনে করে বঞ্চিত—
 তব চরণ-কমল-রতন-রেণুকা
 অস্তরে আছে সঞ্চিত ॥
 কত নিষ্ঠুর কঠোর দরশে ঘরবে মর্মমাঝারে শল্য বরষে,
 তবু প্রাণ মন পীযুষপরশে পলে পলে পুলকাক্ষিত ॥
 আজি কিসের পিপাসা মিটিল না ওগো
 পরম পরানবল্লভ !
 চিতে চিরস্থধা করে সঞ্চার তব
 সকরুণ করপল্লব ।
 নাথ, যার ঘাঘা আছে তার তাই থাক, আমি থাকি চিরলাঙ্ঘিত—
 শুধু তুমি এ জীবনে নয়নে নয়নে থাকো থাকো চিরবাহিত ॥

২৫২

কে যায় অমৃতধামযাত্রী ।
 আজি এ গহন তিমিররাত্রি,
 কাঁপে নভ জয়গানে ॥
 আনন্দরব শ্রবণে লাগে, স্থপ্ত হৃদয় চমকি জাগে,
 চাহি দেখে পথপানে ॥
 ওগো রহো রহো, মোরে ডাকি লহো, কহো আশ্বাসবাণী ।
 যাব অহরহ সাথে সাথে
 স্থখে দুখে শোকে দিবসে রাতে
 অপরাজিত প্রাণে ॥

২৫৩

চোখের আলোয় দেখেছিলেম চোখের বাহিরে ।
 অন্তরে আজ দেখব, যখন আলোক নাহি রে ॥
 ধরায় যখন দাও না ধরা হৃদয় তখন তোমায় ভরা,
 এখন তোমার আপন আলোয় তোমায় চাহি রে ॥
 তোমায় নিয়ে খেলেছিলেম খেলার ঘরেতে ।
 খেলার পুতুল ভেঙে গেছে প্রলয় ঝড়েতে ।
 থাক তবে সেই কেবল খেলা, হোক-না এখন প্রাণের মেলা—
 তারের বীণা ডাঙল, হৃদয়-বীণায় গাহি রে ॥

২৫৪

এবার নীরব করে দাও হে তোমার মুখর কবিরে ।
 তার হৃদয়বাণি আপনি কেড়ে বাজাও গভীরে ॥
 নিশীথরাতের নিবিড় স্বপ্নে বাণিতে তান দাও হে পূরে,
 যে তান দিয়ে অবাক কর গ্রহশলীরে ॥

যা-কিছু মোর ছড়িয়ে আছে জীবন-মরণে
 গানের টানে মিলুক এসে তোমার চরণে ।
 বহুদিনের বাক্যরাশি এক নিমেষে যাবে ভাসি—
 একলা বসে শুনব বাঁশি অকূল তিমিরে ॥

২৫৫

একমনে তোর একতারাতে একটি যে তার সেইটি বাজা—
 ফুলবনে তোর একটি কুসুম, তাই নিয়ে তোর ডালি সাজা ॥
 যেখানে তোর সীমা সেথায় আনন্দে তুই থামিস এসে,
 যে কড়ি তোর প্রভুর দেওয়া সেই কড়ি তুই নিস রে হেসে ।
 লোকের কথা নিস নে কানে, ফিরিস নে আর হাজার টানে,
 যেন রে তোর হৃদয় জানে হৃদয়ে তোর আছেন রাজা—
 একতারাতে একটি যে তার আপন-মনে সেইটি বাজা ॥

২৫৬

গভীর রজনী নামিল হৃদয়ে, আর কোলাহল নাই ।
 রহি রহি শুধু হৃদয় সিক্কুর ধ্বনি শুনিবারে পাই ॥
 সকল বাসনা চিন্তে এল ফিরে, নিবিড় আঁধার ঘনালো বাহিরে—
 প্রদীপ একটি নিভৃত অন্তরে জ্বলিতেছে এক ঠাঁই ॥
 অসীম মঙ্গলে মিলিল মাধুরী, খেলা হল সমাধান ।
 চপল চঞ্চল লহরীলীলা পারাবারে অবসান ।
 নীরব মস্ত্রে হৃদয়মাঝে শান্তি শান্তি শান্তি বাজে,
 অরূপকান্তি নিরখি অন্তরে মুদিতলোচনে চাই ॥

২৫৭

ভুবন হইতে ভুবনবাসী এসো আপন হৃদয়ে ।
 হৃদয়মাঝে হৃদয়নাথ আছে নিত্য সাথ সাথ—
 কোথা ফিরিছ দিবারাত, হেরো তাঁহারে অভয়ে ॥

হেথা চির-আনন্দধাম, হেথা বাজিছে অভয় নাম,
হেথা পূরিবে সকল কাম নিভৃত অমৃত-আলয়ে ॥

২৫৮

জীবন যখন ছিল ফুলের মতো
পাপড়ি তাহার ছিল শত শত ॥
বসন্তে সে হ'ত যখন দাতা
ঝরিয়ে দিত দু-চারটি তার পাতা,
তবুও যে তার বাকি রইত কত ॥
আজ বুঝি তার ফল ধরেছে, তাই
হাতে তাহার অধিক কিছু নাই ।
হেমন্তে তার সময় হল এবে
পূর্ণ করে আপনাকে সে দেবে,
রসের ভারে তাই সে অবনত ॥

২৫৯

বাধা দিলে বাধবে লড়াই, মরতে হবে ।
পথ জুড়ে কি করবি বড়াই, সরতে হবে ॥
লুঠ-করা ধন ক'রে জড়ো কে হতে চাস সবার বড়ো—
এক নিমেষে পথের ধূলায় পড়তে হবে ।
নাড়া দিতে গিয়ে তোমায় নড়তে হবে ॥
নীচে বসে আছিস কে রে, ঠাঁদিস কেন ?
লজ্জাভরে আপনাকে রে বাধিস কেন ?
ধনী যে তুই দুঃখধনে সেই কথাটি রাখিস মনে—
ধূলার 'পরে স্বর্গ তোমায় গড়তে হবে—
বিনা অঙ্গ, বিনা সহায়, লড়তে হবে ॥

২৬০

তুই কেবল থাকিস সরে সরে,
তাই পাস নে কিছুই হৃদয় ভরে ॥
আনন্দভাণ্ডারের থেকে দূত যে তোরে গেল ডেকে—
কোণে বসে দিস নে সাড়া, সব খোঁওয়ালি এমনি করে ॥
জীবনটাকে তোল জাগিয়ে,
মাঝে সবার আয় আগিয়ে ।
চলিস নে পথ মেপে মেপে আপনাকে দে নিখিল ব্যোপে—
যে ক'টা দিন বাকি আছে কাটাস নে আর ঘূমের ঘোরে ॥

২৬১

দাঁড়াও, মন, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড-মাঝে আনন্দসভাভবনে আজ ॥
বিপুলমহিমাময়, গগনে মহাসনে বিরাজ করে বিশ্বরাজ ॥
সিন্ধু শৈল তটিনী মহারণ্য জলধরমালা
তপন চন্দ্র তারা গভীর মন্ড্রে গাহিছে শুন গান ।
এই বিশ্বমহোৎসব দেখি মগন হল স্মৃতে কবিচিত্ত,
ভুলি গেল সব কাজ ॥

২৬২

নদীপারের এই আবাড়ের প্রভাতখানি
নে রে ও মন, নে রে আপন প্রাণে টানি ॥
সবুজ-নীলে সোনায় মিলে যে স্রুধা এই ছড়িয়ে দিলে,
জাগিয়ে দিলে আকাশতলে গভীর বাণী,
নে রে ও মন, নে রে আপন প্রাণে টানি ॥
এমনি করে চলতে পথে ভবের কূলে
তুই ধারে যা ফুল ফুটে সব নিস রে তুলে ।
সে ফুলগুলি চেতনাতে গেঁথে তুলিস দিবস-রাত্রে,
দিনে দিনে আলোর মালা ভাগ্য মানি—
নে রে ও মন, নে রে আপন প্রাণে টানি ॥

২৬৩

শাস্ত হ রে মম চিত্ত নিরাকুল, শাস্ত হ রে ওরে দীন !
 হেরেণ চিদম্বরে মঙ্গলে স্নন্দরে সর্বচরাচর লীন ॥
 শুন রে নিখিলহৃদয়নিশ্চন্দিত শূন্যতলে উথলে জয়সঙ্গীত,
 হেরো বিশ্ব চিরপ্রাণতরঙ্গিত নন্দিত নিত্যনবীন ॥
 নাহি বিনাশ বিকার বিশোচন, নাহি দুঃখ স্তখ তাপ—
 নির্মল নিকল নির্ভয় অক্ষয়, নাহি জরা জর পাপ ।
 চির আনন্দ, বিরাম চিরন্তন, প্রেম নিরন্তর, জ্যোতি নিরঞ্জন—
 শাস্তি নিরাময়, কান্তি স্নন্দন,
 সাধন অন্তবিহীন ॥

২৬৪

শুভ্র নব শঙ্খ তব গগন ভরি বাজে,
 ধ্বনিল শুভ জাগরণগীত ।
 অরুণকুচি আসনে চরণ তব বাজে,
 মম হৃদয়কমল বিকশিত ॥
 গ্রহণ কর' তারে তিমিরপরপারে,
 বিমলতর পুণ্যকরপরশ-হরষিত ॥

২৬৫

পূর্বগগনভাগে
 দীপ্ত হইল স্প্রভাত
 তরুণারুণরাগে ।
 শুভ্র শুভ মুহূর্ত আজি সার্থক কর' রে,
 অমৃতে ভর' রে—
 অমিতপুণ্যভাগী কে
 জাগে কে জাগে ॥

২৬৬

মন, জাগ' মঙ্গললোকে অমল অমৃতময় নব আলোকে
জ্যোতিবিভাসিত চোখে ॥
হের' গগন ভরি জাগে সুন্দর, জাগে তরঙ্গে জীবনসাগর—
নির্মল প্রাতে বিশ্বের সাথে জাগ' অভয় অশোকে ॥

২৬৭

ভোরের বেলা কখন এসে পরশ করে গেছ হেসে ॥
আমার ঘুমের দুয়ার ঠেলে কে সেই থবর দিল মেলে—
জেগে দেখি আমার আঁখি আঁখির জলে গেছে ভেসে ॥
মনে হল আকাশ যেন কইল কথা কানে কানে ।
মনে হল সকল দেহ পূর্ণ হল গানে গানে ।
হৃদয় যেন শিশিরনত ফুটল পূজার ফুলের মতো—
জীবননদী কূল ছাপিয়ে ছড়িয়ে গেল অসীমদেশে ॥

২৬৮

এখনো ঘোর ভাঙে না তোর যে, মেলে না তোর আঁখি—
কাঁটার বনে ফুল ফুটেছে রে জানিস নে তুই তা কি ?
ওরে অলস, জানিস নে তুই তা কি ?
জাগো এবার জাগো, বেলা কাটাস না গো ॥
কঠিন পথের শেষে কোথায় অগম বিজ্ঞান দেশে
ও সেই বন্ধু আমার একলা আছে গো, দিস নে তারে ফাঁকি ॥
প্রথর রবির তাপে নাহয় শুষ্ক গগন কাঁপে,
নাহয় দন্ধ বালু তপ্ত আঁচলে দিক চারি দিক ঢাকি—
পিপাসাতে দিক চারি দিক ঢাকি ।
মনের মাঝে চাহি দেখ্ রে আনন্দ কি নাহি ।
পথে পায়ে পায়ে দুখের বাঁশরি বাজবে তোরে ডাকি—
মধুর স্বরে বাজবে তোরে ডাকি ॥

২৬৯

আজি নির্ভয়নির্জিত ভুবনে জাগে, কে জাগে ?
 ঘন সৌরভমহুর পবনে জাগে, কে জাগে ?
 কত নীরব বিহঙ্গকুলায়ে
 মোহন অঙ্গুলি বুলায়ে— জাগে, কে জাগে ?
 কত অশ্রুট পুষ্পের গোপনে জাগে, কে জাগে ?
 এই অপার অম্বরপাথারে
 স্তম্ভিত গম্ভীর আধারে— জাগে, কে জাগে ?
 মম গভীর অন্তরবেদনে জাগে, কে জাগে ?

২৭০

ভোর হল বিভাবরী, পথ হল অবসান—
 শুন ওই লোকে লোকে উঠে আলোকেরই গান ॥
 ধল হল ওরে পান্থ রজনীজাগরক্লান্ত,
 ধল হল মরি মরি ধুলায় ধূসর প্রাণ ॥
 বনের কোলের কাছে সমীরণ জাগিয়াছে,
 মধুভিক্ষু সারে সারে আগত কুঞ্জের দ্বারে ।
 হল তব যাত্রা সারা, মোছো মোছো অশ্রুধারা
 লজ্জা ভয় গেল ঝরি, ঘুচিল রে অভিমান ॥

২৭১

নিশার স্বপন ছুটল রে, এই ছুটল রে, টুটল বান্ধন টুটল রে ॥
 রইল না আর আড়াল প্রাণে, বেরিয়ে এলেম জগৎ-পানে—
 হৃদয়শতদলের সকল দলগুলি এই ফুটল রে এই ফুটল রে ॥
 ছয়ার আমার ভেঙে শেষে দাঁড়ালে যেই আপনি এসে
 নয়নজলে ভেসে হৃদয় চরণতলে লুটল রে ।
 আকাশ হতে প্রভাত-আলো আমার পানে হাত বাড়ালো,
 ভাঙা কারার দ্বারে আমার জয়ধ্বনি উঠল রে এই উঠল রে ॥

২৭২

অনেক দিনের শূন্যতা মোর ভরতে হবে
মৌনবীণার তন্ত্র আমার জাগাও সুধারবে ॥

বসন্তসমীরে তোমার ফুল-ফুটানো বাণী

দিক পরানে আনি—

ডাকো তোমার নিখিল-উৎসবে ॥

মিলনশতদলে

তোমার প্রেমের অরূপ মূর্তি দেখাও ভুবনতলে ।

সবার সাথে মিলাও আমায়, ভূলাও অহঙ্কার,

খুলাও রুদ্ধদ্বার

পূর্ণ করো প্রণতিগৌরবে ॥

২৭৩

হে চিরনূতন, আজি এ দিনের প্রথম গানে

জীবন আমার উঠুক বিকাশি তোমার পানে ॥

তোমার বাণীতে সীমাহীন আশা, চিরদিবসের প্রাণময়ী ভাষা—

ক্ষয়হীন ধন ভরি দেয় মন তোমার হাতের দানে ॥

এ শুভলগনে জাগুক গগনে অমৃতবায়ু,

আনুক জীবনে নবজনমের অমল আয়ু ।

জীর্ণ যা-কিছু যাহা-কিছু ক্ষীণ নবীনের মাঝে হোক তা বিলীন—

ধুয়ে যাক যত পুরানো মলিন

নব-আলোকের স্নানে ॥

২৭৪

প্রাণের প্রাণ জাগিছে তোমারি প্রাণে,

অলস রে, ওরে, জাগো জাগো ॥

শোনো রে চিন্তভবনে অনাদি শব্দ বাজিছে—

অলস রে, ওরে, জাগো জাগো ॥

২৭৫

জাগো নির্মল নেত্রে রাত্রির পরপারে,
জাগো অন্তরক্ষেত্রে মুক্তির অধিকারে ॥
জাগো ভক্তির তীর্থে পূজাপুষ্পের ভ্রাণে,
জাগো উন্মুখচিত্তে, জাগো অগ্নানপ্রাণে,
জাগো নন্দননৃত্যে সুধাসিন্ধুর ধারে,
জাগো স্বার্থের প্রান্তে প্রেমমন্দিরদ্বারে ॥
জাগো উজ্জল পুণ্যে, জাগো নিশ্চল আশে,
জাগো নিঃসীম শূন্যে পূর্ণের বাহুপাশে ।
জাগো নির্ভয়ধামে, জাগো সংগ্রামসাজে,
জাগো ব্রহ্মের নামে, জাগো কল্যাণকাজে,
জাগো দুর্গমযাত্রী দুঃখের অভিসারে,
জাগো স্বার্থের প্রান্তে প্রেমমন্দিরদ্বারে ॥

২৭৬

স্বপন যদি ভাঙিলে রজনীপ্রভাতে
পূর্ণ করো হিয়া মঙ্গলকিরণে ॥
রাখো মোরে তব কাজে,
নবীন করো এ জীবন হে ॥
খুলি মোর গৃহদ্বার ডাকো তোমারি ভবনে হে ॥

২৭৭

বাজাও তুমি, কবি, তোমার সঙ্গীত সুমধুর
গম্ভীরতর তানে প্রাণে মম—
দ্রব জীবন ঝরবে ঝর ঝর নির্ঝর তব পায়ে ॥
বিসরিব সব সুখ-দুখ, চিন্তা, অতৃপ্ত বাসনা—
বিচরিবো বিমুক্ত হৃদয় বিপুল বিশ্ব-মাকৈ
অকুতন আনন্দবায়ে ॥

২৭৮

মনোমোহন, গহন ষামিনীশেষে
 দিলে আমারে জাগায়ে ॥
 মেলি দিলে শুভপ্রাতে স্থপ্ত এ আঁখি
 শুভ্র আলোক লাগায়ে ॥
 মিথ্যা স্বপনরাজি কোথা মিলাইল,
 আধার গেল মিলায়ে ।
 শাস্তিসবসী-মাঝে চিত্তকমল
 ফুটিল আনন্দবায়ে ॥

২৭৯

পাশ্বে, এখনো কেন অলসিত অঙ্গ—
 হেরো, পুষ্পবনে জাগে বিহঙ্গ ॥
 গগন মগন নন্দন-আলোক উল্লাসে,
 লোকে লোকে উঠে প্রাণতরঙ্গ ॥
 কুঙ্ক হৃদয়কক্ষে তিমিরে
 কেন আত্মস্থত্বঃথে শয়ান—
 জাগো জাগো, চলো মঙ্গলপথে
 যাত্রীদলে মিলি লহো বিশ্বের সঙ্গ ॥

২৮০

দুঃখরাতে, হে নাথ, কে ডাকিলে—
 জাগি হেরিহু তব প্রেমমুখছবি ॥
 হেরিহু উষালোকে বিশ্ব তব কোলে,
 জাগে তব নয়নে প্রাতে শুভ্র রবি ॥
 শুনিহু বনে উপবনে আনন্দগাথা,
 আশা হৃদয়ে বহি নিত্য গাহে কবি ॥

২৮১

ভাকো মোরে আজি এ নিশীথে
 নিদ্রামগন যবে বিশ্বজগত,
 হৃদয়ে আসিয়ে নীরবে ভাকো হে
 তোমারি অমৃতে ॥
 জালো তব দীপ এ অন্তরতিমিরে,
 বার বার ভাকো মম অচেত চিতে ॥

২৮২

হরষে জাগো আজি, জাগো রে তাঁহার সাথে,
 প্রীতিযোগে তাঁর সাথে একাকী ॥
 গগনে গগনে হেরো দিব্য নয়নে
 কোন্ মহাপুরুষ জাগে মহাযোগাসনে—
 নিখিল কালে জড়ে জীব জগতে
 দেহে প্রাণে হৃদয়ে ॥

২৮৩

বিমল আনন্দে জাগো রে ।
 মগন হও সুধাসাগরে ॥
 হৃদয়-উদয়াচলে দেখো রে চাহি
 প্রথম পরম জ্যোতিরাগ রে ॥

২৮৪

সবে আনন্দ করো
 প্রিয়তম নাথে লয়ে যতনে হৃদয়ধামে ॥
 সঙ্গীতধ্বনি জাগাও জগতে প্রস্রাবতে
 স্তব্ধ গগন পূর্ণ করো ব্রহ্মনামে ॥

২৮৫

তুমি আপনি জাগাও মোরে তব স্বধাপরশে—
হৃদয়নাথ, তিমিররজনী-অবশানে-হেরি তোমারে ॥
ধীরে ধীরে বিকাশে হৃদয়গগনে বিমল তব মুখভাতি ॥

২৮৬

নূতন প্রাণ দাও, প্রাণসখা, আজি সুপ্রভাতে ॥
বিষাদ সব করো দূর নবীন আনন্দে,
প্রাচীন রজনী নাশে নূতন উষালোকে ॥

২৮৭

শোনো তাঁর স্বধাবাগী শুভমূহূর্তে শাস্তপ্রাণে—
ছাড়ো ছাড়ো কোলাহল, ছাড়ো রে আপন কথা ॥
আকাশে দিবানিশি উথলে সঙ্গীতধ্বনি তাঁহার,
কে শুনে সে মধুবীণারব—
অধীর বিশ্ব শূন্যপথে হ'ল বাহির ॥

২৮৮

নিশিদিন চাহো রে তাঁর পানে ।
বিকশিবে প্রাণ তাঁর গুণগানে ॥
হেরো রে অন্তরে সে মুখ সুন্দর,
তোলো দুঃখ তাঁর প্রেমমধুপানে ॥

২৮৯

ওঠো ওঠো রে— বিফলে প্রভাত বহে যায় যে ।
মেলো আঁখি, জাগো জাগো, থেকো না রে অচেতন ॥
সকলেই তাঁর কাজে ধাইল জগতমাঝে,
জাগিল প্রভাতবায়ু, ভাহু ধাইল আকাশপথে ॥

একে একে নাম ধরে ডাকিছেন বুঝি প্রভু—
 একে একে ফুলগুলি তাই ফুটিয়া উঠিছে বনে ।
 স্তন সে আহ্নানবাণী, চাহো সেই মুখপানে—
 তাঁহার আশিস লয়ে
 চলো রে যাই সবে তাঁর কাজে ॥

২৯০

ওদের কথায় ধাঁদা লাগে, তোমার কথা আমি বুঝি ।
 তোমার আকাশ তোমার বাতাস এই তো সবই সোজাসুজি ॥
 হৃদয়কুসুম আপনি ফোটে, জীবন আমার ভরে ওঠে—
 দুয়ার খুলে চেয়ে দেখি হাতের কাছে সকল পুঁজি ॥
 সকাল সাঁজে সুর যে বাজে ভুবন-জোড়া তোমার নাটে,
 আলোর জোয়ার বেয়ে তোমার তরী আসে আমার ঘাটে ।
 গুনব কী আর বুঝব কী বা, এই তো দেখি রাত্রিদিবা
 ঘরেই তোমার আনাগোনা—
 পথে কি আর তোমায় খুঁজি ॥

২৯১

জানি নাই গো সাধন তোমার বলে কারে ।
 আমি ধুলায় বসে খেলেছি এই
 তোমার দ্বারে ॥
 অবোধ আমি ছিলাম বলে যেমন খুশি এলেম চলে,
 ভয় করি নি তোমায় আমি অন্ধকারে ॥
 তোমার জ্ঞানী আমায় বলে কঠিন তিরস্কারে,
 ‘পথ দিয়ে তুই আসিস নি যে, ফিরে যা রে ।’
 ফেরার পন্থা বন্ধ করে আপনি বাঁধো বাহুর ভোরে,
 ওরা আমায় মিথ্যা ডাকে বারে বারে ॥

২৯২

আমায় ভুলতে দিতে নাইকো তোমার ভয় ।
 আমার ভোলার আছে অস্ত, তোমার প্রেমের তো নাই ক্ষয় ॥
 দূরে গিয়ে বাড়াই যে ঘুর, সে দূর শুধু আমারি দূর—
 তোমার কাছে দূর কভু দূর নয় ॥
 আমার প্রাণের কুঁড়ি পাপড়ি নাহি খোলে,
 তোমার বসন্তবায় নাই কি গো তাই বলে !
 এই খেলাতে আমার সনে হার মানো যে ক্ষণে ক্ষণে—
 হারের মাঝে আছে তোমার জয় ॥

২৯৩

আমার সকল কাঁটা ধন্য করে ফুটবে ফুল ফুটবে ।
 আমার সকল ব্যথা রঙিন হয়ে গোলাপ হয়ে উঠবে ॥
 আমার অনেক দিনের আকাশ-চাওয়া আসবে ছুটে দখিন-হাওয়া,
 হৃদয় আমার আকুল করে স্নগন্ধধন লুটবে ॥
 আমার লজ্জা যাবে যখন পাব দেবার মতো ধন,
 যখন রূপ ধরিয়ে বিকশিবে প্রাণের আরাধন ।
 আমার বন্ধু যখন রাত্রিশেষে পরশ তারে করবে এসে,
 ফুরিয়ে গিয়ে দলগুলি সব চরণে তার লুটবে ॥

২৯৪

তাই তোমার আনন্দ আমার 'পর
 তুমি তাই এসেছ নীচে—
 আমায় নইলে, ত্রিভুবনেশ্বর,
 তোমার প্রেম হত যে মিছে ॥
 আমায় নিয়ে মেলেছ এই মেলা,
 আমার হিয়ায় চলছে রসের খেলা,
 মোর জীবনে বিচিত্ররূপ ধরে
 তোমার ইচ্ছা তরঙ্গিছে ॥

তাই তো তুমি রাজার রাজা হয়ে
 তবু আমার হৃদয় লাগি
 ফিরছ কত মনোহরণ বেশে,
 প্রভু, নিত্য আছ জাগি ।
 তাই তো, প্রভু, যেথায় এল নেমে
 তোমারি প্রেম ভক্তপ্রাণের প্রেমে
 মূর্তি তোমার যুগলসম্মিলনে সেথায় পূর্ণ প্রকাশিছে ॥

২৯৫

তব সিংহাসনের আসন হতে এলে তুমি নেমে—
 মোর বিজন ঘরের দ্বারের কাছে দাঁড়ালে, নাথ, ধেমো ॥
 একলা বসে আপন-মনে গাইতেছিলেম গান ;
 তোমার কানে গেল সে স্বর, এলে তুমি নেমে—
 মোর বিজন ঘরের দ্বারের কাছে দাঁড়ালে, নাথ, ধেমো ॥
 তোমার সভায় কত যে গান, কতই আছে গুলী—
 গুণহীনের গানখানি আজ বাজল তোমার প্রেমে !
 লাগল সকল তানের মাঝে একটি করুণ স্বর,
 হাতে লয়ে বরণমালা এলে তুমি নেমে—
 মোর বিজন ঘরের দ্বারের কাছে দাঁড়ালে, নাথ, ধেমো ॥

২৯৬

জীবনে যত পূজা হল না সারা
 জানি হে জানি তাও হয় নি হারা ॥
 যে ফুল না ফুটিতে ঝরেছে ধরণীতে
 যে নদী মরুপথে হারালো ধারা
 জানি হে জানি তাও হয় নি হারা ॥
 জীবনে আজো যাহা রয়েছে পিছে
 জানি হে জানি তাও হয় নি মিছে ।

আমার অনাগত আমার অনাহত
তোমার বীণাতারে বাজিছে তারা—
জানি হে জানি তাও হয় নি হারা ॥

২৯৭

জানি জানি কোন্ আদি কাল হতে
ভাসালে আমারে জীবনের স্রোতে—
সহসা, হে প্রিয়, কত গৃহে পথে
 রেখে গেছে প্রাণে কত হরষন ॥
 কতবার তুমি মেঘের আড়ালে
 এমনি মধুর হাসিয়া দাঁড়ালে,
 অরুণকিরণে চরণ বাড়ালে,
 ললাটে রাখিলে শুভ পরশন ॥
সঞ্চিত হয়ে আছে এই চোখে
কত কালে কালে কত লোকে লোকে
কত নব নব আলোকে আলোকে
 অরূপের কত রূপদরশন ।
 কত যুগে যুগে কেহ নাহি জানে
 ভরিয়া ভরিয়া উঠেছে পরানে
 কত স্নেহে দুখে কত প্রেমে গানে
 - অমৃতের কত রসবরষন ॥

২৯৮

তুমি যে আমারে চাও আমি সে জানি ।
কেন যে যোরে কাঁদাও আমি সে জানি ॥
এ আলোকে এ আধারে কেন তুমি আপনারে
ছায়াখানি দিবে ছাও আমি সে জানি ॥

সারাদিন নানা কাজে কেন তুমি নানা সাজে
 কত স্বরে ডাক দাও আমি সে জানি ।
 সারা হলে দে'য়া-নে'য়া দিনাস্তের শেষ থেয়া
 কোন্ দিক-পানে বাও আমি সে জানি ॥

২৯৯

জানি হে যবে প্রভাত হবে তোমার রূপা-তরঙ্গী
 লইবে মোরে ভবসাগর-কিনারে হে প্রভু ।
 করি না ভয়, তোমারি জয় গাহিয়া যাব চলিয়া,
 দাঁড়াব আসি তব অমৃতহুয়ারে হে প্রভু ॥
 জানি হে তুমি যুগে যুগে তোমার বাহ ঘেরিয়া
 রেখেছ মোরে তব অদীম ভুবনে হে—
 জনম মোরে দিয়েছ তুমি আলোক হতে আলোকে,
 জীবন হতে নিয়েছ নব জীবনে হে প্রভু ।
 জানি হে নাথ, পুণ্যপাপে হৃদয় মোর সতত
 শয়ান আছে তব নয়নসমুখে হে প্রভু ।
 আমার হাতে তোমার হাত রয়েছে দিনরজনী,
 সকল পথে-বিপথে স্মৃতে-অস্মৃতে হে প্রভু ।
 জানি হে জানি জীবন মম বিফল কভু হবে না,
 দিবে না ফেলি বিনাশভয়পাথারে হে—
 এমন দিন আসিবে যবে করুণাভরে আপনি
 ফুলের মতো তুলিয়া লবে তাহারে হে প্রভু ॥

৩০০

নিভৃত প্রাণের দেবতা যেখানে জাগেন একা,
 ভক্ত, সেখায় খোলো দ্বার— আজ লব তাঁর দেখা ॥
 সারাদিন শুধু বাহিরে ঘুরে ঘুরে কায়ে চাহি বে,
 সন্ধ্যাবেলার আরতি হয় নি আমার শেখা ॥

তব জীবনের আলোতে জীবনপ্রদীপ জ্বলি
 হে পূজারি, আজ নিভতে সাজাব আমার থালি ।
 যেথা নিখিলের সাধনা পূজালোক করে রচনা
 সেথায় আমিও ধরিব একটি জ্যোতির রেখা ॥

৩০১

ভক্ত করিছে প্রভুর চরণে জীবনসমর্পণ—
 গুরে দীন, তুই জোড়কর করি কর্তৃ তাহা দর্শন ॥
 মিলনের ধারা পড়িতেছে ঝরি, বহিয়া যেতেছে অমৃতলহরী,
 ভূতলে মাথাটি রাখিয়া লহো যে শুভাশিস-বরিষন ॥
 ওই-যে আলোক পড়েছে তাঁহার উদার ললাটদেশে,
 সেথা হতে তারি একটি রশ্মি পড়ুক মাথায় এসে ।
 চারি দিকে তাঁর শক্তিসাগর স্থির হয়ে আছে ভরি চরাচর—
 কণকাল-তরে দাঁড়াও যে তীরে, শান্ত করো যে মন ॥

৩০২

এসেছে সকলে কত আশে দেখো চেয়ে—
 হে প্রাণেশ, ভাকে সবে ওই তোমায়ে ॥
 এসো হে মাঝে এসো, কাছে এসো,
 তোমায় ঘিরিব চারি ধারে ॥
 উৎসবে মাতিব হে তোমায় লয়ে,
 ডুবিব আনন্দ-পারাবারে ॥

৩০৩

ধ্বনিল আহ্বান মধুর গভীর প্রভাত-অম্বর-মাঝে,
 দিকে দিগন্তরে ভুবনমন্দিরে শাস্তিসঙ্গীত বাজে ॥
 হেরো গো অন্তরে অরূপসুন্দরে, নিখিল সংসারে পরমবন্ধুরে,
 এসো আনন্দিত মিলন-অঙ্গনে শোভন মঙ্গল সাজে ॥

কলুষ কল্মষ বিরোধ বিদ্বেষ হউক নির্মল, হউক নিঃশেষ—
 চিন্তে হোক যত বিঘ্ন অপগত নিত্য কল্যাণকাজে ।
 স্বর তবঙ্গিয়া গাও বিহঙ্গম, পূর্বপশ্চিমবন্ধুসঙ্গম—
 মৈত্রীবন্ধনপুণ্যমহু-পবিত্র বিশ্বসমাজে ॥

৩০৪

কী গাব আমি, কী শুনাব, আজি আনন্দধামে ।
 পুরবাসী জনে এনেছি ডেকে তোমার অমৃতনামে ॥
 কেমনে বর্ণিব তোমার রচনা, কেমনে রটিব তোমার করুণা,
 কেমনে গলাব হৃদয় প্রাণ তোমার মধুর প্রেমে ॥
 তব নাম লয়ে চল তারা অসীম শূণ্ণে ধাইছে—
 রবি হতে গ্রহে ঝরিছে প্রেম, গ্রহ হতে গ্রহে ছাইছে ।
 অসীম আকাশ নীলশতদল তোমার কিরণে সদা ঢলঢল,
 তোমার অমৃতসাগর-মাঝারে ভাসিছে অবিরামে ॥

৩০৫

সফল করো হে প্রভু আজি সভা, এ রজনী হোক মহোৎসব ॥
 বাহির অন্তর ভুবনচরাচর মঙ্গলডোরে বাঁধি এক করো—
 শুদ্ধ হৃদয় করো প্রেমে সরসতর, শূণ্ণ নয়নে আনো পুণ্যপ্রভা ॥
 অভয়দ্বার তব করো হে অবারিত, অমৃত-উৎস তব করো উৎসারিত,
 গগনে গগনে করো প্রসারিত স্খতিবিচিত্র তব নিতাশোভা ।
 সব ভকতে তব আনো এ পরিষদে, বিমুখ চিন্ত যত করো নত তব পদে,
 রাজ-অধীশ্বর, তব চিরসম্পদে সব সম্পদ করো হতগরবা ॥

৩০৬

হৃদিমন্দিরদ্বারে বাজে হুমকল শব্দ ॥
 শত মঙ্গলশিখা করে ভবন আলো,
 উঠে নির্মল ফুলগন্ধ ॥

৩০৭

ওই পোহাইল তিমিররাতি ।
 পূর্বগগনে দেখা দিল নব প্রভাতছটা,
 জীবনে-যৌবনে হৃদয়ে-বাহিরে
 প্রকাশিল অতি অপরূপ মধুর ভাতি ॥
 কে পাঠালে এ শুভদিন নিজা-মাঝে,
 মহা মহোন্মাদে জাগাইলে চরাচর,
 স্মৃঙ্গল আশীর্বাদ বরষিলে
 করি প্রচার স্তবহারতা—
 তুমি চির সাথের সাথি ॥

৩০৮

আজি বহিছে বসন্তপবন স্মন্দ তোমারি স্নগন্ধ হে ।
 কত আকুল প্রাণ আজি গাহিছে গান, চাহে তোমারি পানে আনন্দে হে ॥
 জলে তোমার আলোক ছ্যলোকভুলোকে গগন-উৎসবপ্রাপ্তি—
 চিরজ্যোতি পাইছে চন্দ্র তারা, আঁখি পাইছে অন্ধ হে ॥
 তব মধুরমুখভাবিহীনিত প্রেমবিকশিত অন্তরে
 কত ভকত ডাকিছে, 'নাথ, যাচি দিবসরজনী তব সঙ্গ হে ।'
 উঠে সজনে প্রান্তরে লোকলোকান্তরে যশোপাখ্য কত ছন্দে হে—
 ওই ভবশরণ, প্রভু, অভয় পদ তব স্তব মানব মুনি বন্দে হে ॥

৩০৯

আনন্দগান উঠুক তবে বাজি
 এবার আমার ব্যথার ঝাণিতে ।
 অশ্রুজলের ঢেউয়ের 'পরে আজি
 পাবের তরী থাকুক ভাসিতে ॥
 যাবার হাওয়া ওই-যে উঠেছে, ওগো, ওই-যে উঠেছে,
 সারারাত্রি চক্ষে আমার ঘুম যে ছুটেছে ।

হৃদয় আমার উঠছে তুলে তুলে
 অকুল জলের অট্টহাসিতে—
 কে গো তুমি দাও দেখি তান তুলে
 এবার আমার ব্যথার বাঁশিতে ।
 হে অজানা, অজানা স্বর নব
 বাজাও আমার ব্যথার বাঁশিতে,
 হঠাৎ এবার উজান হাওয়ায় তব
 পারের তরী থাক-না ভাসিতে ।
 কোনো কালে হয় নি যারে দেখা, ওগো, তারি বিরহে
 এমন করে ডাক দিয়েছে— ঘরে কে রহে !
 বাসার আশা গিয়েছে মোর ঘুরে,
 কাঁপ দিয়েছি আকাশরাশিতে
 পাগল, তোমার সৃষ্টিছাড়া স্বরে
 তান দিয়ে মোর ব্যথার বাঁশিতে ।

৩১০

এ দিন আজি কোন্ ঘরে গো খুলে দিল দ্বার ?
 আজি প্রাতে সূর্য গুঠা সফল হল কার ?।
 কাহার অভিষেকের তরে দোনার ঘটে আলোক ভরে,
 উষা কাহার আশিস বহি হল আধার পার ?।
 বনে বনে ফুল ফুটেছে, দোলে নবীন পাতা—
 কার হৃদয়ের মাঝে হল তাদের মালা গাঁথা ?
 বহু যুগের উপহারে বরণ করি নিল কারে,
 কার জীবনে প্রভাত আজি ঘুচায় অন্ধকার ?।

৩১১

ওই অমল হাতে রজনী প্রাতে আপনি আলো
 এই তো আলো— এই তো আলো ।

এই তো প্রভাত, এই তো আকাশ, এই তো পূজার পুষ্পবিকাশ,
 এই তো বিমল, এই তো মধুর, এই তো ভালো—
 এই তো আলো— এই তো আলো ।
 আধার মেঘের বন্ধে জেগে আপনি জালো
 এই তো আলো— এই তো আলো ।
 এই তো স্বপ্না তড়িৎ-জালা, এই তো দুখের অগ্নিমালা,
 এই তো যুক্তি, এই তো দীপ্তি, এই তো ভালো—
 এই তো আলো— এই তো আলো ।

৩১২

তার অস্ত নাই গো যে আনন্দে গড়া আমার অঙ্গ ।
 তার অণু-পরমাণু পেল কত আলোর সঙ্গ,
 ও তার অস্ত নাই গো নাই ।
 তাবৈ মোহনমন্ত্র দিয়ে গেছে কত ফুলের গন্ধ,
 তাবৈ দোলা দিয়ে ছুলিয়ে গেছে কত চেউয়ের ছন্দ,
 ও তার অস্ত নাই গো নাই ।
 আছে কত স্বপ্নের সোহাগ যে তার স্তরে স্তরে লগ্ন,
 সে যে কত রঙের বসধারায় কতই হল মগ্ন,
 ও তার অস্ত নাই গো নাই ।
 কত চকতারা যে স্বপ্নে তাহার রেখে গেছে স্পর্শ,
 কত বসন্ত যে ঢেলেছে তায় অকারণের হর্ষ,
 ও তার অস্ত নাই গো নাই ।
 সে যে প্রাণ পেয়েছে পান করে যুগ-যুগান্তরের স্তম্ভ—
 ভুবন কত তীর্থজলের ধারায় করেছে তায় ধগ্ন,
 ও তার অস্ত নাই গো নাই ।
 সে যে সজিনী মোর, আমারে সে দিয়েছে বরমালা ।
 আমি ধন্ত, সে মোর অঙ্গনে যে কত প্রদীপ জালল—
 ও তার অস্ত নাই গো নাই ।

৩১৩

তোমার আনন্দ ওই এল দ্বারে, এল এল এল গো । ওগো পুরবাসী
 বৃকের আঁচলখানি ধুলায় পেতে আঙিনাতে মেলো গো ॥
 পথে সেচন কোরো গন্ধবারি মলিন না হয় চরণ তারি,
 তোমার সুন্দর ওই এল দ্বারে, এল এল এল গো ।
 আকুল হৃদয়খানি সম্মুখে তার ছড়িয়ে ফেলো ফেলো গো ॥
 তোমার সকল ধন যে ধন্য হল হল গো ।
 বিশ্বজনের কল্যাণে আজ ঘরের দুয়ার খোলো গো ।
 হেরো রাঙা হল সকল গগন, চিত্ত হল পুলকমগন,
 তোমার নিভা আলো এল দ্বারে, এল এল এল গো ।
 তোমার পরানপ্রদীপ তুলে ধরো, ওই আলোতে জ্বেলো গো ॥

৩১৪

প্রাণে খুশির তৃফান উঠেছে ।
 ভয়-ভাবনার বাধা টুটেছে ॥
 দুঃখকে আজ কঠিন বলে জড়িয়ে ধরতে বৃকের তলে
 উধাও হয়ে হৃদয় ছুটেছে ॥
 হেথায় কারো ঠাই হবে না মনে ছিল এই ভাবনা,
 দুয়ার ভেঙে সবাই জুটেছে ।
 যতন করে আপনাকে যে রেখেছিলেম ধূয়ে মেজে,
 আনন্দে সে ধুলায় লুটেছে ॥

৩১৫

পারবি না কি যোগ দিতে এই ছন্দে যে
 এই খসে যাবার, ভেসে যাবার, ভাঙবারই আনন্দে রে ॥
 পাতিয়া কান শুনিস না যে দিকে দিকে গগনমাঝে
 মরণবীণায় কী স্বর বাজে তপন-তার-চক্রে যে—
 জালিয়ে আগুন ধেয়ে ধেয়ে জলবারই আনন্দে রে ॥

পাগল-করা গানের তানে ধায় যে কোথা কেই বা জানে,
 চায় না ফিরে পিছন-পানে, রয় না বাঁধা বন্ধে রে—
 লুটে যাবার, ছুটে যাবার, চলবারই আনন্দে রে ।
 সেই আনন্দ-চরণ-পাতে ছয় ঋতু যে নৃত্যে মাতে,
 প্রাবন বহে যায় ধরাতে বরন গীতে গন্ধে রে—
 ফেলে দেবার, ছেড়ে দেবার, মরবারই আনন্দে রে ॥

৩১৬

প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে আলোকে পুলকে
 প্রাবিত করিয়া নিখিল দ্যালোকে ভুলোকে
 তোমার অমল অমৃত পড়িছে ঝরিয়া ॥
 দিকে দিকে আজি টুটিয়া সকল বন্ধ
 মুরতি ধরিয়া জাগিয়া উঠে আনন্দ,
 জীবন উঠিল নিবিড় সুধায় ভরিয়া ॥
 চেতনা আমার কল্যাণরসসরসে
 শতদলসম ফুটিল পরম হরষে
 সব মধু তার চরণে তোমার ধরিয়া ।
 নীরব আলোকে জাগিল হৃদয়প্রান্তে
 উদার উষার উদয়-অরুণকান্তি,
 অলস আখির আবরণ গেল সরিয়া ॥

৩১৭

জগতে আনন্দযজ্ঞে আমার নিমন্ত্রণ ।
 ধন্য হল, ধন্য হল মানবজীবন ॥
 নয়ন আমার রূপের পুরে সাধ মিটায়ে বেড়ায় ঘুরে,
 শ্রবণ আমার গভীর সুরে হয়েছে মগন ॥
 তোমার যজ্ঞে দিয়েছ ভার, বাজাই আমি বাঁশি—
 গানে গানে গেঁথে বেড়াই প্রাণের কান্না হাসি ।

এখন সময় হয়েছে কি ? সভায় গিয়ে তোমায় দেখি'
জয়ধ্বনি শুনিয়ে যাব এ মোর নিবেদন ॥

৩১৮

গায়ে আমার পুলক লাগে, চোখে ঘনায় ঘোর—
হৃদয়ে মোর কে বেঁধেছে রাঙা রাখীর ডোর ?।
আজিকে এই আকাশতলে জলে স্থলে ফুলে ফলে
কেমন ক'রে, মনোহরণ, ছড়ালে মন মোর ?।
কেমন খেলা হল আমার আজি তোমার সনে !
পেয়েছি কি খুঁজে বেড়াই ভেবে না পাই মনে ।
আনন্দ আজ কিসের ছলে কাঁদিতে চায় নয়নজলে,
বিবহ আজ মধুর হয়ে করেছে প্রাণ ভোর ॥

৩১৯

আলোয় আলোকময় করে হে এলে আলোর আলো ।
আমার নয়ন হতে আঁধার মিলালো মিলালো ॥
সকল আকাশ সকল ধরা আনন্দে হাসিতে ভরা,
যে দিক-পানে নয়ন মেলি ভালো সবই ভালো ॥
তোমার আলো গাছের পাতায় নাচিয়ে তোলে প্রাণ ।
তোমার আলো পাখির বাসায় জাগিয়ে তোলে গান ।
তোমার আলো ভালোবেসে পড়েছে মোর গায়ে এসে,
হৃদয়ে মোর নির্মল হাত বুলালো বুলালো ॥

৩২০

আজি এ আনন্দসন্ধ্যা সুন্দর বিকাশে, আহা ॥
মন্দ পবনে আজি ভাসে আকাশে
বিধুর ব্যাকুল মধুমাধুরী, আহা ॥
স্তব্ধ গগনে গ্রহতারা নীরবে
কিরণসজীতে সুধা বরষে, আহা ।

প্রাণ মন মম ধীরে ধীরে প্রসাদরসে আসে ভরি,
দেহ পুলকিত উদার হরষে, আহা ॥

৩২১

বাজে বাজে রম্যবীণা বাজে—
অমলকমল-মাঝে, জ্যোৎস্নাবজনী-মাঝে,
কাজলঘন-মাঝে, নিশি-আঁধার-মাঝে,
কুসুমস্বরভি-মাঝে বীনরঞ্জন শুনি যে—

প্রেমে প্রেমে বাজে ॥

নাচে নাচে রম্যতালে নাচে—
তপন তারা নাচে, নদী সমুদ্র নাচে,
জন্মমরণ নাচে, যুগযুগান্ত নাচে,
ভকতহৃদয় নাচে বিশ্বছন্দে মাতিয়ে—

প্রেমে প্রেমে নাচে ॥

সাজে সাজে রম্যবেশে সাজে—
নীল অক্ষর সাজে, উষাসঙ্কায় সাজে,
ধরণীধূলি সাজে, দীনদুঃখী সাজে,
প্রণত চিত্ত সাজে বিশ্বশোভায় লুটায়—

প্রেমে প্রেমে সাজে ॥

৩২২

বিপুল তরঙ্গ রে, বিপুল তরঙ্গ রে ।
সব গগন উদ্বেলিয়া— মগন করি অতীত অনাগত
আলোকে-উজ্জ্বল জীবনে-চঞ্চল একি আনন্দ-তরঙ্গ ॥
তাই, ছলিছে দিনকর চন্দ্র তারা,
চমকি কম্পিছে চেতনাধারা,
আকুল চঞ্চল নাচে সংসার, কুহরে হৃদয়বিহঙ্গ ॥

৩২৩

সদা থাকো আনন্দে, সংসারে নির্ভয়ে নির্মলপ্রাণে ॥
 জাগো প্রাতে আনন্দে, করো কর্ম আনন্দে.
 সঙ্কায় গৃহে চলো হে আনন্দগানে ॥
 সঙ্কটে সম্পদে থাকো কল্যাণে,
 থাকো আনন্দে নিন্দা-অপমানে ।
 সবারে ক্ষমা করি থাকো আনন্দে,
 চির-অমৃতনির্ব্বারে শাস্তিরসপানে ॥

৩২৪

বহে নিরন্তর অনন্ত আনন্দধারা ॥
 বাজে অসীম নভোমাঝে অনাদি রব,
 জাগে অগণ্য রবিচন্দ্রতারা ॥
 একক অশু ব্রহ্মাওরাজ্যে
 পরম-এক সেই রাজরাজেন্দ্র রাজে ।
 বিস্মিত নিমেষহত বিশ্ব চরণে বিনত,
 লক্ষশত ভক্তচিত্ত বাক্যহারা ॥

৩২৫

অমল কমল সহজে জলের কোলে আনন্দে রহে ফুটিয়া,
 ফিরে না সে কভু 'আলয় কোথায়' বলে ধূলায় ধূলায় লুটিয়া ॥
 তেমনি সহজে আনন্দে হ্রষিত
 তোমার মাঝারে রব নিমগ্নচিত্ত,
 পূজাশতদল আপনি সে বিকশিত সব সংশয় টুটিয়া ॥
 কোথা আছ তুমি পথ না খুঁজিব কভু, শুধাব না কোনো পথিকে—
 তোমারি মাঝারে ভ্রমিব ফিরিব প্রভু, যখন ফিরিব যে দিকে ।
 চলিব যখন তোমার আকাশগেহে
 তোমার অমৃতপ্রবাহ লাগিবে দেহে,
 তোমার পবন সখার মতন স্নেহে বক্ষে আসিবে ছুটিয়া ॥

৩২৬

আনন্দধারা বহিছে ভুবনে,
দিনরজনী কত অমৃতরস উখলি যায় অনন্ত গগনে ॥
পান করে রবি শশী অঞ্জলি ভরিয়া—
সদা দীপ্ত রহে অক্ষয় জ্যোতি—
নিত্য পূর্ণ ধরা জীবনে কিরণে ॥
বসিয়া আছ কেন আপন-মনে,
স্বার্থনিমগন কী কারণে ?
চারি দিকে দেখো চাহি হৃদয় প্রসারি,
ক্ষুদ্র দুঃখ সব তুচ্ছ মানি
প্রেম ভরিয়া লহো শূণ্য জীবনে ॥

৩২৭

নব আনন্দে জাগো আজি নবরবিকিরণে
শুভ্র সুন্দর প্রীতি-উজ্জল নির্মল জীবনে ॥
উৎসারিত নব জীবননির্ব্বাণ উচ্ছ্বাসিত আশাগীতি,
অমৃতপুষ্পগন্ধ বহে আজি এই শান্তিপবনে ॥

৩২৮

হেরি তব বিমলমুখভাতি দূর হল গহন দুখরাতি ।
ফুটিল মন প্রাণ মম তব চরণলালসে, দিহু হৃদয়কমলদল পাতি ॥
তব নয়নজ্যোতিকণা লাগি তরুণ রবিকিরণ উঠে জাগি ।
নয়ন খুলি বিশ্বজন বদন তুলি চাহিল তব দরশনরশ্মি মাগি ।
গগনতল মগন হল শুভ্র তব হাসিতে,
উঠিল ফুটি কত কুসুমপাতি— হেরি তব বিমলমুখভাতি ॥
ধ্বনিত বন বিহগকলতানে, গীত সব ধায় তব পানে ।
পূর্বগগনে জগত জাগি উঠি গাহিল, পূর্ণ সব তব রচিত গানে ।
প্রেমরস পান করি গান করি কাননে
উঠিল মন প্রাণ মম মাতি— হেরি তব বিমলমুখভাতি ॥

৩২৯

এত আনন্দধ্বনি উঠিল কোথায়,
 জগতপুরবাসী সবে কোথায় ধায় ।
 কোন্ অমৃতধনের পেয়েছে সন্ধান,
 কোন্ স্থধা করে পান !
 কোন্ আলোকে আঁধার দূরে যায় ।

৩৩০

আঁধার বজ্রনী পোহালো, জগত পুরিল পুলকে ।
 বিমল প্রভাতকিরণে মিলিল ছালোকে ভুলোকে ।
 জগত নয়ন তুলিয়া হৃদয়দুয়ার খুলিয়া
 হেরিছে হৃদয়নাথেরে আপন হৃদয়-আলোকে ।
 প্রেমমুখহাসি তাঁহারি পড়িছে ধরার আননে—
 কুহুম বিকশি উঠিছে, সমীর বহিছে কাননে ।
 স্থধীরে আঁধার টুটিছে, দশ দিক ফুটে উঠিছে—
 জননীর কোলে যেন যে জাগিছে বালিকা বালকে ।
 জগত যে দিকে চাহিছে সে দিকে দেখিছ চাহিয়া,
 হেরি সে অসীম মাধুরী হৃদয় উঠিছে গাহিয়া ।
 নবীন আলোকে ভাতিছে, নবীন আশায় মাতিছে,
 নবীন জীবন লভিয়া জয়-জয় উঠে ত্রিলোকে ।

৩৩১

হৃদয়বাসনা পূর্ণ হল আজি মম পূর্ণ হল, স্তন সবে জগতজননে ।
 কী হেরিছ শোভা, নিখিলভুবননাথ
 চিত্ত-মাঝে বসি স্থির আসনে ।

৩৩২

ক্ষত যত ক্ষতি যত মিছে হতে মিছে,
 নিমেষের কুশাস্ত্র পড়ে যবে নীচে ।

কী হল না, কী পেলে না, কে তব শোধে নি দেনা
 সে সকলই ময়ীচিকা মিলাইবে পিছে ।
 এই-যে হেরিলে চোখে অপরূপ ছবি
 অরূপ গগনতলে প্রভাতের রবি—
 এই তো পরম দান সফল করিল প্রাণ,
 সত্যের আনন্দরূপ
 এই তো জাগিছে ।

৩৩৩

আমি সংসারে মন দিয়েছি, তুমি আপনি সে মন নিয়েছ ।
 আমি সুখ ব'লে দুখ চেয়েছি, তুমি দুখ ব'লে সুখ দিয়েছ ।
 হৃদয় যাহার শতখানে ছিল শত স্বার্থের সাধনে
 তাহারে কেমনে কুড়ায়ে আনিলে, বাধিলে ভক্তিবীধনে ।
 সুখ সুখ করে দ্বারে দ্বারে মোরে কত দিকে কত খোঁজালে,
 তুমি যে আমার কত আপনার এবার সে কথা বোঝালে—
 করুণা তোমার কোন্ পথ দিয়ে কোথা নিয়ে যায় কাহারে—
 সহসা দেখিছ নয়ন মেলিয়ে,
 এনেছ তোমারি দুয়ারে ।

৩৩৪

আজিকে এই সকালবেলাতে
 বসে আছি আমার প্রাণের স্বরটি মেলাতে ।
 আকাশে ওই অরূপ রাগে মধুর তান করুণ লাগে,
 বাতাস মাতে আলোছায়ার মায়ার খেলাতে ।
 নীলিমা এই নিলীন হল আমার চেতনায় ।
 সোনার আভা জড়িয়ে গেল মনের কামনায় ।
 লোকান্তরের ও পার হতে কে উদাসী বায়ুর স্রোতে
 ভেসে বেড়ায় দিগন্তে ওই মেঘের ভেলাতে ।

৩৩৫

যে ধ্রুবপদ দিয়েছ বাঁধি বিশ্বতানে
 মিলাব তাই জীবনগানে ।
 গগনে তব বিমল নীল— হৃদয়ে লব তাহারি মিল,
 শাস্তিময়ী গভীর বাণী নীরব প্রাণে ।
 বাজায় উষা নিশীথকূলে যে গীতভাষা
 সে ধ্বনি নিয়ে জাগিবে মোর নবীন আশা ।
 ফুলের মতো সহজ হুবে প্রভাত মম উঠিবে পূরে,
 সন্ধ্যা মম সে হুবে যেন মরিতে জানে ।

৩৩৬

ওরে, তোরা যারা শুনবি না
 তোদের তরে আকাশ-পরে নিত্য বাজে কোন্ বীণা ।
 দূরের শব্দ উঠল বেজে, পথে বাহির হল সে যে,
 ছুয়ায়ে তোর আসবে কবে তার লাগি দিন শুনবি না ?
 রাতগুলো যায় হায় রে বুথায়, দিনগুলো যায় ভেসে—
 মনে আশা রাখবি না কি মিলন হবে শেষে ?
 হয়তো দিনের দেরি আছে, হয়তো সে দিন আসল কাছে—
 মিলনরাতে ফুটবে যে ফুল তার কি রে বীজ বুনবি না ?

৩৩৭

মহাবিশ্বে মহাকাশে মহাকাল-মাঝে
 আমি মানব একাকী ভ্রমি বিশ্বয়ে, ভ্রমি বিশ্বয়ে ।
 তুমি আছ, বিশ্বনাথ, অসীম রহস্যমাঝে
 নীরবে একাকী আপন মহিমানিলয়ে ।
 অনন্ত এ দেশকালে, অগণ্য এ দীপ্ত লোকে,
 তুমি আছ মোরে চাহি— আমি চাহি তোমা-পানে ।
 স্তব্ধ সর্ব কোলাহল, শাস্তিমগ্ন চরাচর—
 এক তুমি, তোমা-মাঝে আমি একা নিভয়ে ।

৩৩৮

আছ আপন মহিমা লয়ে মোর গগনে রবি,
 আকিছ মোর মেঘের পটে তব রঙেরই ছবি ॥
 তাপস, তুমি ধ্যানেনে তব কী দেখ মোরে কেমনে কব—
 তোমার জটে আমি তোমারি ভাবের জাহ্নবী ॥
 তোমারি সোনা বোঝাই হল, আমি তো তার ভেলা ।
 নিজেবে তুমি ভোলাবে ব'লে আমারে নিয়ে খেলা ।
 কণ্ঠে মম কী কথা শোন অর্থ আমি বুঝি না কোনো—
 বীণাতে মোর কাঁদিয়া ওঠে তোমারি ভৈরবী ॥

৩৩৯

আমার মুক্তি আলোয় আলোয় এই আকাশে,
 আমার মুক্তি ধুলায় ধুলায় ঘাসে ঘাসে ॥
 দেহমনের হৃদয় পারে হারিয়ে ফেলি আপনারে,
 গানের সুরে আমার মুক্তি উল্লেখ' ভাসে ॥
 আমার মুক্তি সর্বজনের মনের মাঝে,
 দুঃখবিপদ-তুচ্ছ-করা কঠিন কাজে ।
 বিশ্বধাতার যজ্ঞশালা আত্মহোমের বহিঃজালা—
 জীবন যেন দিই আহুতি মুক্তি আশে ।

৩৪০

আমার প্রাণে গভীর গোপন মহা-আপন সে কি,
 অন্ধকারে হঠাৎ তারে দেখি ॥
 যবে দুর্দম ঝড়ে আগল খুলে পড়ে,
 কার সে নয়ন-'পরে নয়ন যায় গো ঠেকি ॥
 যখন আসে পরম লগন তখন গগন-মাঝে
 তাহার ভেরী বাজে ।
 বিছাত-উদ্ভাসে বেদনারই দূত আসে,
 আমন্ত্রণের বাণী যায় হৃদয়ে লেখি ॥

৩৪১

আজি মর্মরধ্বনি কেন জাগিল রে !
 মম পল্লবে পল্লবে হিল্লোলে হিল্লোলে
 থরথর কম্পন লাগিল রে ॥
 কোন্ ভিখারি হায় রে এল আমারি এ অঙ্গনঘারে,
 বুঝি সব মন ধন মম মাগিল রে ॥
 হৃদয় বুঝি তারে জানে,
 কুসুম ফোটায় তারি গানে ।
 আজি মম অন্তরমাঝে সেই পথিকেরই পদধ্বনি বাজে,
 তাই চকিতে চকিতে ঘুম ভাঙিল রে ॥

৩৪২

প্রথম আলোর চরণধ্বনি উঠল বেজে যেই
 নীড়বিরাগী হৃদয় আমার উধাও হল সেই ॥
 নীল অতলের কোথা থেকে উদাস তারে করল যে কে
 গোপনবাসী সেই উদাসীর ঠিক-ঠিকানা নেই ॥
 ‘স্বপ্নশয়ন আয় ছেড়ে আয়’ জাগে যে তার ভাষা,
 সে বলে ‘চল্ আছে যেথায় সাগরপারের বাসা’ ।
 দেশ-বিদেশের সকল ধারা সেইখানে হয় বাঁধনহারা
 কোণের প্রদীপ মিলায় শিখা জ্যোতিসমুদ্রেই ॥

৩৪৩

তোমার হাতের রাশীখানি বাঁধো আমার দখিন-হাতে
 সূর্য যেমন ধরার করে আলোক-রাশী জড়ায় প্রাতে ॥
 তোমার আশিস আমার কাজে সফল হবে বিশ্ব-মাঝে,
 জলবে তোমার দীপ্ত শিখা আমার সকল বেদনাতে ॥
 কর্ম করি যে হাত লয়ে কর্মবাঁধন তারে বাঁধে ।
 ফলের আশা শিকল হয়ে জড়িয়ে ধরে জটিল ফাঁদে ।

তোমার রাশী বাঁধা আঁটি— সকল বাঁধন যাবে কাটি,
কর্ম তখন বীণার মতন বাজবে মধুর মূর্ছনাতে ॥

৩৪৪

বুঝেছি কি বুঝি নাই বা সে তর্কে কাজ নাই,
ভালো আমার লেগেছে যে রইল সেই কথাই ॥
ভোবের আলোয় নয়ন ভ'রে নিত্যকে পাই নূতন করে,
কাহার মুখে চাই ॥
প্রতিদিনের কাজের পথে করতে আনাগোনা
কানে আমার লেগেছে গান, করেছে আনমনা ।
হৃদয়ে মোর কখন জানি পড়ল পায়ের চিহ্নখানি
চেয়ে দেখি তাই ॥

৩৪৫

ফেলে রাখলেই কি পড়ে রবে ও অবোধ ।
যে তার দাম জানে সে কুড়িয়ে লবে ও অবোধ ॥
ও যে কোন্ রতন তা দেখে-না ভাবি, ওর 'পরে কি ধুলোর দাবি ?
ও হারিয়ে গেলে তাঁরি গলার হার গাঁথা যে ব্যর্থ হবে ॥
ওর খোজ পড়েছে জানিস নে তা ?
তাই দূত বেরোল হেথা সেথা ।
যারে করলি হেলা সবাই মিলি আদর যে তার বাড়িয়ে দিলি—
যারে দরদ দিলি তার ব্যথা কি সেই দরদীর প্রাণে সবো ?।

৩৪৬

দেওয়া নেওয়া ফিরিয়ে-দেওয়া তোমায় আমার—
জনম জনম এই চলেছে, মরণ কভু তারে খামায় ?।
যখন তোমার গানে আমি লাগি আকাশে চাই তোমার লাগি,
আবার একতরাতে আমার গানে মাটির পানে তোমায় নামায় ॥

ওগো, তোমার সোনার আলোর ধারা, তার ধারি ধার—
 আমার কালো মাটির ফুল ফুটিয়ে শোধ করি তার ।
 আমার শরৎরাতের শেফালিবন সৌরভেতে মাতে যখন
 তখন পালটা সে তান লাগে তব শ্রাবণ-রাতের প্রেম-বরিষায় ॥

৩৪৭

অরুণবীণা রূপের আড়ালে লুকিয়ে বাজে,
 সে বীণা আজি উঠিল বাজি হৃদয়মাঝে ॥
 ভুবন আমার ভরিল সুরে, ভেদ ঘুচে যায় নিকটে দূরে,
 সেই রাগিণী লেগেছে আমার সকল কাজে ॥
 হাতে-পাওয়ার চোখে-চাওয়ার সকল বোধন
 গেল কেটে আজ, সফল হল সকল কান্দন ।
 সুরের রসে হারিয়ে যাওয়া সেই তো দেখা, সেই তো পাওয়া—
 বিরহ মিলন মিলে গেল আজ সমান সাজে ॥

৩৪৮

আমি জ্বলব না মোর বাতায়নে প্রদীপ আনি,
 আমি শুনব বসে আধার-ভরা গভীর বাণী ॥
 আমার এ দেহ মন মিলায়ে যাক নিশীথরাতে,
 আমার লুকিয়ে-ফোটা এই হৃদয়ের পুষ্পপাতে,
 থাক-না ঢাকা মোর বেদনার গন্ধখানি ॥
 আমার সকল হৃদয় উধাও হবে তারার মাঝে
 যেখানে ওই আধারবীণায় আলো বাজে ।
 আমার সকল দিনের পথ খোঁজা এই হল সারা,
 এখন দিক্-বিদিকের শেষে এসে দিশাহারা
 কিসের আশায় বসে আছি অভয় মানি ॥

৩৪৯

আমি যখন তাঁর দুয়ারে ভিক্ষা নিতে যাই তখন যাহা পাই
 সে যে আমি হারাই বাবে বাবে ॥

তিনি যখন ভিক্ষা নিতে আসেন আমার দ্বারে
বন্ধ তালো ভেঙে দেখি আপন-মাঝে গোপন রতনভাঁব,
হারায় না সে আর ।
প্রভাত আসে তাঁহার কাছে আলোক ভিক্ষা নিতে,
সে আলো তার লুটায় ধরনীতে ।
তিনি যখন সন্ধ্যা-কাছে দাঁড়ান উদ্ভবকরে, তখন স্তরে স্তরে
ফুটে ওঠে অন্ধকারের আপন প্রাণের ধন—
মুকুটে তাঁর পরেন সে রতন ।

৩৫০

আকাশ জুড়ে শুনিছ ওই বাজে তোমারি নাম সকল তারার মাঝে ।
সে নামধানি নেমে এল ভূঁয়ে, কখন আমার ললাট দিল ছুঁয়ে,
শাস্তিধারায় বেদন গেল ধুয়ে — আপন আমার আপনি মরে লাঞ্জে ।
মন মিলে যায় আজ ওই নীরব রাতে তারার-ভরা ওই গগনের সাথে ।
অমনি করে আমার এ হৃদয় তোমার নামে হোক-না নামঘর,
আধারে মোর তোমার আলোর জয় গভীর হয়ে থাক জীবনের কাজে ।

৩৫১

অকারণে অকালে মোর পড়ল যখন ডাক
তখন আমি ছিলাম শয়ন পাতি ।
বিশ্ব তখন তারার আলোয় দাঁড়ায়ে নির্বাক,
ধরায় তখন তিমিরগহন রাতি ।
ঘরের লোকে কেঁদে কইল মোরে,
'আধারে পথ চিনবে কেমন ক'রে ?'
আমি কইলুম, 'চলব আমি নিজের আলো ধরে,
হাতে আমার এই-যে আছে বাতি ।'
বাতি যতই উচ্চ শিখায় জলে আপন তেজে
চোখে ততই লাগে আলোর বাধা,
ছায়ার মিশে চারি দিকে মায়া ছড়ায় সে-যে—

আধেক দেখা করে আমার আঁখা ।
 গর্বভরে যতই চলি বেগে
 আকাশ তত ঢাকে ধুলার মেঘে,
 শিখা আমার কেঁপে ওঠে অধীর হাওয়া লেগে—
 পায়ে পায়ে সজ্জন করে ধাঁকা ।
 হঠাৎ শিরে লাগল আঘাত বনের শাখাজালে,
 হঠাৎ হাতে নিবল আমার বাতি ।
 চেয়ে দেখি পথ হারিয়ে ফেলেছি কোন্ কালে—
 চেয়ে দেখি তিমিরগহন রাতি ।
 কেঁদে বলি মাথা করে নিচু,
 ‘শক্তি আমার রইল না আর কিছু !’
 সেই নিষেবে হঠাৎ দেখি কখন পিছু পিছু
 এসেছে মোর চিরপথের সাথি ।

৩৫২

ভুবনজোড়া আসনখানি
 আমার হৃদয়-মাকে বিছাও আনি ।
 রাতের তারা, দিনের রবি, আধার-আলোর সকল ছবি,
 তোমার আকাশ-ভরা সকল বাণী—
 আমার হৃদয়-মাকে বিছাও আনি ।
 ভুবনবীণার সকল সুরে
 আমার হৃদয় পরান দাও-না পূরে ।
 হুঃখহুঃখের সকল হরষ, ফুলের পরশ, ঝড়ের পরশ—
 তোমার করুণ শুভ উদার পাণি
 আমার হৃদয়-মাকে দিক্-না আনি ।

৩৫৩

ভাকে বার বার ভাকে,
 শোনো রে, দুয়ারে দুয়ারে আঁধারে আলোকে ।

কত স্বপ্নঃখশোকে কত মরণে জীবনলোকে
ডাকে বজ্রভয়ঙ্কর রবে,
স্বধাসঙ্গীতে ডাকে দ্যুলোকে ভুলোকে ॥

৩৫৪

অঙ্ককারের উৎস-হতে উৎসারিত আলো
সেই তো তোমার আলো !
সকল দ্বন্দ্ববিরোধ-মাঝে জাগ্রত যে ভালো
সেই তো তোমার ভালো ॥
পথের ধূলায় বক্ষ পেতে রয়েছে যেই গেহ
সেই তো তোমার গেহ ।
সমরঘাতে অমর করে রুদ্রনিষ্ঠুর স্নেহ
সেই তো তোমার স্নেহ ॥
সব ফুরালে বাকি রহে অদৃশ্য যেই দান
সেই তো তোমার দান ।
মৃত্যু আপন পাত্রে ভরি বহিছে যেই প্রাণ
সেই তো তোমার প্রাণ ।
বিশ্বজনের পায়ের তলে ধূলিময় যে ভূমি
সেই তো স্বর্গভূমি ।
সবায় নিয়ে সবার মাঝে লুকিয়ে আছ তুমি
সেই তো আমার তুমি ॥

৩৫৫

সারা জীবন দিল আলো সূর্য গ্রহ চাঁদ
তোমার আশীর্বাদ, হে প্রভু, তোমার আশীর্বাদ ॥
মেঘের কলস ভ'রে ভ'রে প্রসাদবারি পড়ে ঝ'রে,
সকল দেহে প্রভাতবায়ু ঘুচায় অবসাদ—
তোমার আশীর্বাদ, হে প্রভু, তোমার আশীর্বাদ ॥

তুণ যে এই ধুলার 'পরে পাতে আঁচলখানি,
 এই-যে আকাশ চিরনীরব অমৃতময় বাণী,
 ফুল যে আসে দিনে দিনে বিনা রেখার পথটি চিনে,
 এই-যে ভুবন দিকে দিকে পুরায় কত সাধ—
 তোমার আশীর্বাদ, হে প্রভু, তোমার আশীর্বাদ ॥

৩৫৬

আপন হতে বাহির হয়ে বাইরে দাঁড়া,
 বুকের মাঝে বিশ্বলোকের পাবি সাড়া ॥
 এই-যে বিপুল ঢেউ লেগেছে তোমার মাঝেতে উঠুক নেচে,
 সকল পরান দিক-না নাড়া ॥
 বোস্-না ভ্রমর, এই নীলিমায় আসন লয়ে
 অরুণ-আলোর স্বর্ণরেণু-মাখা হয়ে ।
 যেখানেতে অগাধ ছুটি মেল সেথা তোমার ডানাতুটি,
 সবায় মাঝে পাবি ছাড়া ॥

৩৫৭

যে থাকে থাক-না দ্বারে, যে যাবি যা-না পারে ॥
 যদি ওই ভোরের পাখি তোরি নাম যায় রে ডাকি
 একা তুই চলে যা রে ॥
 কুঁড়ি চায় আধার রাতে শিশিরের রসে মাতে ।
 ফোটা ফুল চায় না নিশা প্রাণে তার আলোর তৃষা,
 কাদে সে অন্ধকারে ॥

৩৫৮

আকাশে হুই হাতে প্রেম বিলায় ও কে !
 সে স্বধা ছড়িয়ে গেল লোকে লোকে ॥
 গাছেরা ভরে নিল সবুজ পাতায়,
 ধরণী ধরে নিল আপন মাথায় ।

ছেলেরা সকল গায়ে নিল মেখে,
 পাখিরা পাখায় পাখায় নিল ঐঁকে ।
 ছেলেরা কুড়িয়ে নিল মায়ের বুকে,
 মায়েরা দেখে নিল ছেলের মুখে ॥
 সে যে ওই দুঃখশিখায় উঠল অলে,
 সে যে ওই অশ্রুধারায় পড়ল গলে ।
 সে যে ওই বিদীর্ণ বীর-হৃদয় হতে
 বহিল মরণরূপী জীবনশ্রোতে ।
 সে যে ওই ভাঙাগড়ার তালে তালে
 নেচে যায় দেশে দেশে কালে কালে ॥

৩৫২

নিত্য তোমার যে ফুল ফোটে ফুলবনে
 তারি মধু কেন মনমধুপে খাওয়াও না ?
 নিত্যসভা বসে তোমার প্রাঙ্গণে,
 তোমার ভৃত্যেই সেই সভায় কেন গাওয়াও না ?।
 বিশ্বকমল ফুটে চরণচূষনে,
 সে যে তোমার মুখে মুখ তুলে চায় উন্ননে,
 আমার চিত্ত-কমলটিরে সেই বসে
 কেন তোমার পানে নিত্য-চাওয়া চাওয়াও না ?।
 আকাশে ধায় রবি-তারা-ইন্দুতে,
 তোমার বিরামহারা নদীরা ধায় সিকুতে,
 তেমনি করে স্বধাসাগর-সঙ্কানে
 আমার জীবনধারা নিত্য কেন খাওয়াও না ?
 পাখির কণ্ঠে আপনি জাগাও আনন্দ,
 তুমি ফুলের বক্ষে ভরিয়া দাও স্নগন্ধ,
 তেমনি করে আমার হৃদয়ভিক্ষুরে
 কেন ধারে তোমার নিত্যপ্রসাদ পাওয়াও না ?।

৩৬০

এমনি করে ঘুরিব দূরে বাহিরে,
 আর তো গতি নাহি রে মোর নাহি রে ॥
 যে পথে তব রথের রেখা ধরিয়া
 আপনা হতে কুহুম উঠে ভরিয়া,
 চন্দ্র ছুটে, সূর্য ছুটে, সে পথতলে পড়িব লুটে—
 সবার পানে রহিব শুধু চাহি রে ॥
 তোমার ছায়া পড়ে যে সরোবরে গো
 কমল সেধা ধরে না, নাহি ধরে গো ।
 জলের ঢেউ তরল তানে সে ছায়া লয়ে মাতিল গানে,
 ঘিরিয়া তারে ফিরিব তরী বাহি রে ।
 যে বাঁশিখানি বাজিছে তব ভবনে
 সহসা তাহা শুনিব মধু পবনে ।
 তাকায়ে রব দ্বারের পানে, সে তানখানি লইয়া কানে
 বাজায়ে বীণা বেড়াব গান গাহি রে ॥

৩৬১

কোলাহল তো বারণ হল, এবার কথা কানে কানে ।
 এখন হবে প্রাণের আলাপ কেবলমাত্র গানে গানে ॥
 রাজার পথে লোক ছুটেছে, বেচা-কেনার হাঁক উঠেছে,
 আমার ছুটি অবেলাতেই দিন-দুপুরের মধ্যখানে—
 কাজের মাঝে ডাক পড়েছে কেন যে তা কেই-বা জানে ॥
 মোর কাননে অকালে ফুল উঠুক তবে মুগ্ধরিয়া ।
 মধ্যদিনে মৌমাছিরা বেড়াক মৃদু গুঞ্জরিয়া ।
 মন্দভালোর দ্বন্দ্ব খেটে গেছে তো দিন অনেক কেটে,
 অলস বেলার খেলার সাথি এবার আমার হৃদয় টানে—
 বিনা কাজের ডাক পড়েছে
 কেন যে তা কেই-বা জানে ॥

৩৬২

যেথায় তোমার লুট হতেছে ভুবনে
 সেইখানে মোর চিত্ত যাবে কেমনে ?।
 সোনার ঘটে সূর্য তারা নিচ্ছে তুলে আলোর ধারা,
 অনন্ত প্রাণ ছড়িয়ে পড়ে গগনে ॥
 যেথায় তুমি বস দানের আসনে
 চিত্ত আমার সেথায় যাবে কেমনে ?
 নিত্য নূতন রসে ঢেলে আপনাকে যে দিচ্ছ মেলে,
 সেথা কি ডাক পড়বে না গো জীবনে ?।

৩৬৩

বিশ্বসাথে যোগে যেথায় বিহারো
 সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারও ॥
 নয়কো বনে, নয় বিজনে, নয়কো আমার আপন মনে—
 সবার যেথায় আপন তুমি, হে প্রিয়, সেথায় আপন আমারও ॥
 সবার পানে যেথায় বাহু পসারো
 সেইখানেতেই প্রেম জাগিবে আমারও ।
 গোপনে প্রেম রয় না ঘরে, আলোর মতো ছড়িয়ে পড়ে—
 সবার তুমি আনন্দধন হে প্রিয়, আনন্দ সেই আমারও ॥

৩৬৪

প্রভু, আজি তোমার দক্ষিণ হাত রেখো না ঢাকি ।
 এসেছি তোমারে, হে নাথ, পরাতে রাখি ॥
 যদি বাধি তোমার হাতে পড়ব বাধা সবার সাথে,
 যেখানে যে আছে কেহই রবে না বাকি ॥
 আজি যেন ভেদ নাহি রয় আপনা পরে,
 তোমায় যেন এক দেখি হে বাহিরে ঘরে ।
 তোমা সাথে যে বিচ্ছেদে ঘুরে বেড়াই কেঁদে কেঁদে
 ক্ষণেকতরে ঘুচাতে তাই তোমারে ডাকি ॥

৩৬৫

অমন আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে চলবে না ।
 এবার হৃদয়-মাঝে লুকিয়ে বোসো, কেউ জানবে না, কেউ বলবে না ॥
 বিশ্বে তোমার লুকোচুরি দেশ-বিদেশে কতই ঘুরি—
 এবার বলো আমার মনের কোণে দেবে ধরা, ছলবে না ॥
 জানি আমার কঠিন হৃদয় চরণ রাখার যোগ্য সে নয়—
 সখা, তোমার হাওয়া লাগলে হিয়ায় তবু কি প্রাণ গলবে না ?
 নাহয় আমার নাই সাধনা— ঝরলে তোমার কুপার কণা
 তখন নিমেষে কি ফুটবে না ফুল, চকিতে ফল ফলবে না ?

৩৬৬

কত অজানারে জানাইলে তুমি, কত ঘরে দিলে ঠাই—
 দূরকে করিলে নিকট, বন্ধু, পরকে করিলে ভাই ॥
 পুরানো আবাস ছেড়ে যাই যবে মনে ভেবে মরি কী জানি কী হবে—
 নূতনের মাঝে তুমি পুরাতন সে কথা যে ভুলে যাই ॥
 জীবনে মরণে নিখিল ভুবনে যখন যেখানে লবে
 চিরজনমের পরিচিত গুহে তুমিই চিনাবে সবে ।
 তোমারে জানিলে নাহি কেহ পর, নাহি কোনো মানা, নাহি কোনো ডর—
 সবারে মিলায়ে তুমি জাগিতেছ দেখা যেন সদা পাই ॥

৩৬৭

সবার মাঝারে তোমারে স্বীকার করিব হে ।
 সবার মাঝারে তোমারে হৃদয়ে বরিব হে ॥
 শুধু আপনার মনে নয়, আপন ঘরের কোণে নয়,
 শুধু আপনার রচনার মাঝে নহে— তোমার মহিমা যেথা উজ্জ্বল রহে
 সেই সবা-মাঝে তোমারে স্বীকার করিব হে ।
 ছালোকে ভুলোকে তোমারে হৃদয়ে বরিব হে ॥
 সকলই তেয়াগি তোমারে স্বীকার করিব হে ।
 সকলই গ্রহণ করিয়া তোমারে বরিব হে ।

কেবলই তোমার স্তবে নয়, শুধু সঙ্গীতরবে নয়,
 শুধু নির্জনে ধ্যানের আসনে নহে— তব সংসার যেথা আগ্রত রহে,
 কর্মে সেথায় তোমাতে স্বীকার করিব হে ।
 প্রিয়ে অপ্রিয়ে তোমাতে হৃদয়ে বরিব হে ।
 জানি না বলিয়া তোমাতে স্বীকার করিব হে ।
 জানি ব'লে, নাথ, তোমাতে হৃদয়ে বরিব হে ।
 শুধু জীবনের স্থখে নয়, শুধু প্রফুল্লস্থখে নয়,
 শুধু হৃদনের সহজ স্থযোগে নহে— দুখশোক যেথা আঁধার করিয়া রহে
 নত হয়ে সেথা তোমাতে স্বীকার করিব হে ।
 নয়নের জলে তোমাতে হৃদয়ে বরিব হে ॥

৩৬

মোরে ডাকি লয়ে যাও মুক্তধারে তোমার বিশ্বের সভাতে

আজি এ মঙ্গলপ্রভাতে ॥

উদয়গিরি হতে উঠে কহো মোরে : তিমির লয় হল দীপ্তিসাগরে—
 স্বার্থ হতে জাগো, দৈগ্ধ হতে জাগো, সব জড়তা হতে জাগো জাগো রে
 সতেজ উন্নত শোভাতে ॥

বাহির করো তব পথের মাঝে, বরণ করো মোরে তোমার কাজে ।
 নিবিড় আবরণ করো বিমোচন, মুক্ত করো সব তুচ্ছ শোচন,
 ধোত করো মম মুখ লোচন তোমার উজ্জল শুভ্ররোচন
 নবীন নির্মল বিভাতে ॥

৩৬৯

যারা কাছে আছে তারা কাছে থাক্, তারা তো পারে না জানিতে—
 তাহাদের চেয়ে তুমি কাছে আছ আমার হৃদয়খানিতে ॥
 যারা কথা বলে তাহারা বলুক, আমি করিব না কারেও বিমুখ—
 তারা নাহি জানে ভরা আছে প্রাণ তব অকণ্ঠিত বাণীতে ।
 নীরবে নিয়ত রয়েছ আমার নীরব হৃদয়খানিতে ॥

তোমার লাগিয়া কারেও, হে প্রভু, পথ ছেড়ে দিতে বলিব না কভু,
 যত প্রেম আছে সব প্রেম মোরে তোমা-পানে রবে টানিতে—
 সকলের প্রেমে রবে তব প্রেম আমার হৃদয়খানিতে ।
 সবার সহিতে তোমার বঁধন হেরি যেন সদা এ মোর সাধন—
 সবার সঙ্গ পায়ে ঘেন মনে তব আরাধনা আনিতে ।
 সবার মিলনে তোমার মিলন
 জাগিবে হৃদয়খানিতে ॥

৩৭০

জাগ্রত বিশ্বকোলাহল-ম্রাঝে
 তুমি গভীর, স্তব্ধ, শান্ত, নির্বিকার,
 পরিপূর্ণ মহাজ্ঞান ॥
 তোমা-পানে ধায় প্রাণ সব কোলাহল ছাড়ি,
 চঞ্চল নদী যেমন ধায় সাগরে ॥

৩৭১

শান্তিসমুদ্র তুমি গভীর,
 অতি অগাধ আনন্দরাশি ।
 তোমাতে সব দুঃখ জালা
 করি নির্বাণ ভুলিব সংসার,
 অসীম সুখসাগরে ডুবে যাব ॥

৩৭২

ডুবি অমৃতপাথারে— যাই ভুলে চরাচর,
 মিলায় রবি শশী ॥
 নাহি দেশ, নাহি কাল, নাহি হেরি সীমা—
 প্রেমমুরতি হৃদয়ে জাগে,
 আনন্দ নাহি ধরে ॥

৩৭৩

ভেঙেছ দ্বার, এসেছ জ্যোতির্ময়, তোমারি হউক জয় ।

তিমিরবিদার উদার অভ্যুদয়, তোমারি হউক জয় ॥

হে বিজয়ী বীর, নব জীবনের প্রাতে

নবীন আশার খড়্গ তোমার হাতে—

জীর্ণ আবেশ কাটো স্বকঠোর ঘাতে, বন্ধন হোক ক্ষয় ॥

এসো হৃঃসহ, এসো এসো নির্দয়, তোমারি হউক জয় ।

এসো নির্মল, এসো এসো নির্ভয়, তোমারি হউক জয় ।

প্রভাতসূর্য, এসেছ রুদ্ধসাজে,

দুঃখের পথে তোমারি তুর্য বাজে—

অরুণবহ্নি জ্বালাও চিত্তমাঝে, মৃত্যুর হোক লয় ॥

৩৭৪

হবে জয়, হবে জয়, হবে জয় রে,

ওহে বীর, হে নির্ভয় ॥

জয়ী প্রাণ, চিরপ্রাণ, জয়ী রে আনন্দগান,

জয়ী প্রেম, জয়ী ক্ষেম, জয়ী জ্যোতির্ময় রে ॥

এ আধার হবে ক্ষয়, হবে ক্ষয় রে,

ওহে বীর, হে নির্ভয় ।

ছাড়ো ঘুম, মেলো চোখ, অবসাদ দূর হোক,

আশার অরুণালোক হোক অভ্যুদয় রে ॥

৩৭৫

জয় হোক, জয় হোক নব অরুণোদয় ।

পূর্বদিগঞ্চল হোক জ্যোতির্ময় ॥

এসো অপরাজিত বাণী, অসত্য হানি—

অপহৃত শক্কা, অপগত সংশয় ॥

এসো নবজাগ্রত প্রাণ, চিরযৌবনজয়গান ।

এসো মৃত্যুঞ্জয় আশা জড়হনাশা—
ক্রন্দন দূর হোক, বন্ধন হোক ক্ষয় ॥

৩৭৬

জয় তব বিচিত্র আনন্দ, হে কবি,
জয় তোমার করুণা ।
জয় তব ভীষণ সব-কলুষ-নাশন রুদ্রতা ।
জয় অমৃত তব, জয় মৃত্যু তব,
জয় শোক তব, জয় সান্ত্বনা ॥
জয় পূর্ণজাগ্রত জ্যোতি তব,
জয় তিমিরনিবিড় নিশীথিনী ভয়দায়িনী ।
জয় প্রেমমধুময় মিলন তব, জয় অসহ বিচ্ছেদবেদনা ॥

৩৭৭

সকলকলুষতামসহর, জয় হোক তব জয়—
অমৃতবারি দিঞ্চন কর' নিখিলভুবনময়—
মহাশান্তি, মহাক্ষেম, মহাপুণ্য, মহাপ্রেম ॥
জ্ঞানস্বর্ঘ্য-উদয়-ভাতি ধ্বংস করুক তিমিররাতি—
দুঃসহ দুঃস্বপ্ন ঘাতি অপগত কর' ভয় ॥
মোহমলিন অতি-দুর্দিন-শঙ্কিত-চিত পান্থ
জটিল-গহন-পথসঙ্কট-সংশয়-উদ্ভ্রান্ত ।
করুণাময়, মাগি শরণ— দুর্গতিভয় করহ হরণ,
দাঁও দুঃখবন্ধতরণ মুক্তির পরিচয় ॥

৩৭৮

রাখো রাখো রে জীবনে জীবনবল্লভে,
প্রাণমনে ধরি রাখো নিবিড় আনন্দবন্ধনে ॥
আলো জালো হৃদয়দীপে অতিনিভৃত্ত অন্তরমাঝে,
আকুলিয়া দাঁও প্রাণ গন্ধচন্দনে ॥

৩৭৯

হৃদয়মন্দিরে, প্রাণাধীশ, আছ গোপনে ।
অমৃতমৌরভে আকুল প্রাণ, হায়,
ভ্রমিয়া জগতে না পায় সন্ধান—
কে পারে পশিতে আনন্দভবনে
তোমার করুণাকিরণ-বিহনে ॥

৩৮০

ওই গুনি যেন চণ্ডধ্বনি রে,
গুনি আপন-মনে ।
বুঝি আমার মনোহরণ আসে গোপনে ॥
পাবার আগে কিসের আভাস পাই,
চোখের জলের বাঁধ ভেঙেছে তাই গো,
মালার গন্ধ এল যারে জানি স্বপনে ॥
ফুলের মালা হাতে ফাগুন চেয়ে আছে ওই-যে—
তার চলার পথের কাছে ওই-যে ।
দিগঙ্গনার অঙ্গনে যে আজি
ক্ষণে ক্ষণে শব্দ ওঠে বাজি,
আশার হাওয়া লাগে ওই নিখিল গগনে ॥

৩৮১

বৈশেছ প্রেমের পাশে ওহে প্রেমময় ।
তব প্রেম লাগি দিবানিশি জাগি ব্যাকুলহৃদয় ॥
তব প্রেমে কুহুম হাসে, তব প্রেমে চাঁদ বিকাশে,
প্রেমহাসি তব উষা নব নব,
প্রেমে-নিমগন নিখিল নীরব,
তব প্রেম-তরে ফিরে হা হা ক'রে উদাসী মলয় ॥
আকুল প্রাণ মম ফিরিবে না সংসারে,
ভুলেছে তোমারি রূপে নয়ন আমারি ।

জলে স্থলে গগনতলে তব সুধাবাগী সতত উধলে—
 শুনিয়া পরান শাস্তি না মানে,
 ছুটে যেতে চায় অনন্তেরই পানে,
 আকুল হৃদয় খোঁজে বিশ্বময় ও প্রেম-আলয় ॥

৩৮২

দাঁও হে আমার ভয় ভেঙে দাঁও ।
 আমার দিকে ও মুখ ফিরাও ॥
 কাছে থেকে চিনতে নারি, কোন্ দিকে যে কী নেহারি,
 তুমি আমার হৃদবিহারী হৃদয়-পানে হাসিয়া চাও ॥
 বলো আমায় বলো কথা, গায়ে আমায় পরশ করো ।
 দক্ষিণ হাত বাড়িয়ে দিয়ে আমায় তুমি তুলে ধরো ।
 যা বুঝি সব ভুল বুঝি হে, যা খুঁজি সব ভুল খুঁজি হে—
 হাসি মিছে, কান্না মিছে— সামনে এসে এ ভুল ঘুচাও ॥

৩৮৩

আর নহে, আর নয়,
 আমি করি নে আর ভয় ।
 আমার ঘুচল কীদন, ফলল সাধন, হল বীধন ক্ষয় ॥
 ওই আকাশে ওই ডাকে,
 আমায় আর কে ধ'রে রাখে—
 আমি সকল দুয়ার খুলেছি, আজ যাব সকলময় ॥
 ওরা ব'সে ব'সে মিছে
 শুধু মায়াজাল গাঁথিছে—
 ওরা কী-যে গোনে ঘরের কোণে আমায় ডাকে পিছে ।
 আমার অজ্ঞ হল গড়া,
 আমার বর্ম হল পরা—
 এবার ছুটবে ঘোড়া পবনবেগে, করবে ভুবন জয় ॥

৩৮৪

আরো চাই যে, আরো চাই গো— আরো যে চাই ।
 ভাগুরী যে সূধা আমায় বিতরে নাই ॥
 সকালবেলার আলোয় ভরা এই-যে আকাশ বহুধরা
 এরে আমার জীবন-মাঝে কুড়ানো চাই—
 সকল ধন যে বাইরে আমার, ভিতরে নাই ॥
 প্রাণের বীণায় আরো আঘাত, আরো যে চাই ।
 গুণীর পরশ পেয়ে সে যে শিহরে নাই ।
 দিনরজনীর বাঁশি পূরে যে গান বাজে অসীম সুরে
 তারে আমার প্রাণের তারে বাজানো চাই ।
 আপন গান যে দূরে তাহার, নিয়ড়ে নাই ॥

৩৮৫

নয়ন ছেড়ে গেলে চলে, এলে সকল-মাঝে—
 তোমায় আমি হারাই যদি তুমি হারাও না যে ॥
 ফুরায় যবে মিলনরাতি তবু চির সাথেই সাথি
 ফুরায় না তো তোমায় পাওয়া, এসো স্বপনসাজে ॥
 তোমার স্তম্ভারসের ধারা গহনপথে এসে
 ব্যথারে মোর মধুর করি নয়নে যায় ভেসে ।
 অবশেষে মোর নব নব শুনিয়েছিলে যে স্বর তব
 বীণা থেকে বিদায় নিল, চিন্তে আমার বাজে ॥

৩৮৬

আরাম-ভাঙা উদাস সুরে
 আমার বাঁশির শূন্য হৃদয় কে দিল আজ ব্যথায় পূরে ॥
 বিরামহারা ঘরছাড়াকে ব্যাকুল বাঁশি আপনি ডাকে—
 ডাকে স্বপন-জাগরণে, কাছের থেকে ডাকে দূরে ॥
 আমার প্রাণের কোন্‌ নিভৃতে লুকিয়ে কাদায় গোধূলিতে—

মন আজও তার নাম জানে না, রূপ আজও তার নয়কো চেনা—
কেবল যে সে ছায়ার বেশে স্বপ্নে আমার বেড়ায় ঘুরে ॥

৩৮৭

আসা-যাওয়ার মাঝখানে
একলা আছ চেয়ে কাহার পথ-পানে ॥
আকাশে ওই কালোয় সোনায়ে শ্রাবণমেঘের কোণায় কোণায়
আধার-আলোয় কোন্ থেলা যে কে জানে
আসা-যাওয়ার মাঝখানে ॥
শুকনো পাতা ধুলায় ঝরে, নবীন পাতায় শাখা ভরে ।
মাঝে তুমি আপন-হারা, পায়ের কাছে জলের ধারা
যায় চলে ওই অশ্রু-ভরা কোন্ গানে
আসা-যাওয়ার মাঝখানে ॥

৩৮৮

বারে বারে পেয়েছি যে তারে
চেনায় চেনায় অচেনারে ॥
যারে দেখা গেল তারি মাঝে না-দেখারই কোন্ বাঁশি বাজে,
যে আছে বুকের কাছে কাছে চলেছি তাহারি অভিনারে ॥
অপরূপ সে যে রূপে রূপে কী থেলা খেলিছে চূপে চূপে ।
কানে কানে কথা উঠে পূরে কোন্ হৃদয়ের স্বরে স্বরে
চোখে-চোখে-চাওয়া নিয়ে চলে কোন্ অজানারই পথপারে ॥

৩৮৯

এ পথ গেছে কোন্‌খানে গো কোন্‌খানে—
তা কে জানে তা কে জানে ॥
কোন্‌ পাহাড়ের পারে, কোন্‌ সাগরের ধারে,
কোন্‌ ছায়াশর দিক-পানে—
তা কে জানে তা কে জানে ॥

এ পথ দিয়ে কে আসে যায় কোন্‌খানে
তা কে জানে তা কে জানে ।
কেমন যে তার বাগী, কেমন হাসিখানি,
যায় সে কাহার সন্ধান—
তা কে জানে তা কে জানে ॥

৩৯০

নিত্য নব সত্য তব শুভ্র আলোকময়
পরিপূর্ণ জ্ঞানময়
কবে হবে বিভাসিত মম চিন্ত-আকাশে ?।
রয়েছি বসি দীর্ঘনিশি
চাহিয়া উদয়দিশি
উষ্মুখে করপুটে—
নবস্বত্ন-নবপ্রাণ-নবদিবা-আশে ॥
কী দেখিব, কী জানিব,
না জানি সে কী আনন্দ—
নূতন আলোক আপন মনোমার্কে ।
সে আলোকে মহানুখে
আপন আলয়মুখে
চলে যাব গান গাহি—
কে রহিবে আর দূর পরবাসে ॥

৩৯১

যদি ঝড়ের মেঘের মতো আমি ধাই চঞ্চল-অস্তর
তবে দয়া কোরো হে, দয়া কোরো হে, দয়া কোরো হে ঈশ্বর ॥
ওহে অপাপপুরুষ, দীনহীন আমি এসেছি পাপের কূলে—
প্রভু, দয়া কোরো হে, দয়া কোরো হে, দয়া করে লও তুলে ॥
আমি জলের মাঝারে বাস করি, তবু তুমি শুকায়ের মরি—
প্রভু, দয়া কোরো হে, দয়া করে দাও স্বধায় হৃদয় ভরি ॥

৩৯২

তুমি আমাদের পিতা,
 তোমায় পিতা ব'লে যেন জানি,
 তোমায় নত হয়ে যেন মানি,
 তুমি কোরো না কোরো না ঘোষ ।

হে পিতা, হে দেব, দূর করে দাও যত পাপ, যত দোষ—
 যাহা ভালো তাই দাও আমাদের, যাহাতে তোমার তোষ ।
 তোমা হতে সব সুখ হে পিতা, তোমা হতে সব ভালো ।
 তোমাতেই সব সুখ হে পিতা, তোমাতেই সব ভালো ।
 তুমিই ভালো হে তুমিই ভালো সকল-ভালোর সার—
 তোমারে নমস্কার হে পিতা, তোমারে নমস্কার ॥

৩৯৩

প্রেমানন্দে রাখো পূর্ণ আমারে দিবসরাত ।
 বিশ্বভুবনে নিরখি সতত সুন্দর তোমারে,
 চন্দ্র-সুৰ্য-কিরণে তোমার করুণ নয়নপাত ॥
 সুখসম্পদে করি হে পান তব প্রসাদবারি,
 দুখসঙ্কটে পরশ পাই তব মঙ্গলহাত ॥
 জীবনে জালো অমর দীপ তব অনন্ত আশা,
 মরণ-অস্ত্রে হউক তোমারি চরণে সুপ্রভাত ॥
 লহো লহো মম সব আনন্দ, সকল প্রীতি-গীতি—
 হৃদয়ে বাহিরে একমাত্র তুমি আমার নাথ ॥

৩৯৪

মাঝে মাঝে তব দেখা পাই, চিরদিন কেন পাই না ?
 কেন মেঘ আসে হৃদয়-আকাশে, তোমারে দেখিতে দেয় না ?
 কণিক আলোকে আঁখির পলকে তোমায় যবে পাই দেখিতে
 হারাই-হারাই সদা হয় ভয়, হারাইয়া ফেলি চকিতে ॥

কী করিলে বলো পাইব তোমারে, রাখিব আঁখিতে আঁখিতে ।
 এত প্রেম আমি কোথা পাব নাথ, তোমারে হৃদয়ে রাখিতে ?
 আর কারো পানে চাহিব না আর, করিব হে আমি প্রাণপণ—
 তুমি যদি বল এখনি করিব বিষয়বাসনা বিসর্জন ॥

৩৯৫

তোমার কথা হেথা কেহ তো বলে না, করে শুধু মিছে কোলাহল ।
 সুধাসাগরের তীরেতে বসিয়া পান করে শুধু হলাহল ॥
 আপনি কেটেছে আপনার মূল— না জানে সঁাতার, নাহি পায় কূল,
 স্রোতে যায় ভেসে, ভোবে বুঝি শেষে, করে দিবানিশি টলোমল ॥
 আমি কোথা যাব, কাহারে শুধাব, নিয়ে যায় সবে চানিয়া ।
 একেলা আমারে ফেলে যাবে শেষে অকূল পাথারে আনিয়া ।
 হৃদয়ের তরে চাই চারি ধারে, আঁখি করিতেছে ছলোছল,
 আপনার ভারে মরি যে আপনি কাঁপিছে হৃদয় হীনবল ॥

৩৯৬

কেন বাণী তব নাহি শুনি নাথ হে ?
 অন্ধজনে নয়ন দিয়ে অন্ধকারে ফেলিলে, বিরহে তব কাটে দিনরাত হে ॥
 স্বপনসম মিলাবে যদি কেন গো দিলে চেতনা—
 চকিতে শুধু দেখা দিয়ে চিরমরমবেদনা,
 আপনা-পানে চাহি শুধু নয়নজলপাত হে ॥
 পরশে তব জীবন নব সহসা যদি আগিল
 কেন জীবন বিফল কর— মরণশরঘাত হে ।
 অহঙ্কার চূর্ণ করো, প্রেমে মন পূর্ণ করো,
 হৃদয় মন হরণ করি রাখো তব সাথ হে ॥

৩৯৭

তুমি ছেড়ে ছিলে, ভুলে ছিলে ব'লে হেরো গো কী দশা হয়েছে—
 মলিন বদন, মলিন হৃদয়, শোকে প্রাণ ডুবে রয়েছে ॥

বিরহীর বেশে এসেছি হেথায় জানাতে বিরহবেদনা ;
 দরশন নেব তবে চ'লে যাব, অনেক দিনের বাসনা ॥
 'নাথ নাথ' ব'লে ডাকিব তোমারে, চাহিব হৃদয়ে রাখিতে—
 কাতর প্রাণের যোদন শুনিলে আর কি পারিবে থাকিতে ?
 ও অমৃতরূপ দেখিব যখন মুছিব নয়নবারি হে—
 আর উঠিব না, পড়িয়া রহিব চরণতলে তোমারি হে ॥

৩৯৮

অসীম আকাশে অগণ্য কিরণ, কত গ্রহ উপগ্রহ
 কত চন্দ্র তপন ফিরিছে বিচিত্র আলোক জালায়ে—
 তুমি কোথায়, তুমি কোথায় ?।
 হায় সকলই অন্ধকার— চন্দ্র, সূর্য, সকল কিরণ,
 আধার নিখিল বিশ্বজগত ।
 তোমার প্রকাশ হৃদয়মাঝে স্নন্দর মোর নাথ—
 মধুর প্রেম-আলোকে তোমারি মাধুরী তোমারে প্রকাশে ॥

৩৯৯

চরণধ্বনি শুনি তব, নাথ, জীবনতীরে
 কত নীরব নির্জনে কত মধুসমীরে ॥
 গগনে গ্রহতারাচয় অনিমেষে চাহি বয়,
 ভাবনাশ্রোত হৃদয়ে বয় ধীরে একান্তে ধীরে ॥
 চাহিয়া রয়ে আছি মম তৃষ্ণাতুর পাখিসম,
 শ্রবণ রয়েছে মেলি চিস্তগভীরে—
 কোন্ শুভপ্রাতে দাঁড়াবে হৃদিমাঝে,
 ভুলিব সব দুঃখ স্তম্ভ ডুবিয়া আনন্দনীরে ॥

৪০০

শূন্য হাতে ফিরি, হে নাথ, পথে পথে— ফিরি হে ঘরে ঘরে—
 চিরভিখারি হৃদি মম নিশিদিন চাহে কারে ॥

চিত্ত না শাস্তি জানে, তৃষ্ণা না তৃপ্তি মানে—
যাহা পাই তাই হারাই, ভাসি অশ্রুধারে ॥
সকল যাত্রী চলি গেল, বহি গেল সব বেলা,
আসে তিমিরযামিনী, ভাঙিয়া গেল মেলা—
কত পথ আছে বাকি, যাব চলি ভিক্ষা রাখি,
কোথা জলে গৃহপ্রদীপ কোন্ সিঁধুপারে ॥

৪০১

হৃদয়বেদনা বহিয়া, প্রভু, এসেছি তব দ্বারে ।
তুমি অন্তর্যামী হৃদয়স্বামী, সকলই জানিছ হে—
যত দুঃখ লাভ দারিদ্র্য সঙ্কট আর জানাইব কারে ?।
অপরাধ কত করেছি, নাথ, মোহপাশে প'ড়ে—
তুমি ছাড়া, প্রভু, মার্জনা কেহ করিবে না সংসারে ॥
সব বাসনা দিব বিসর্জন তোমার প্রেমপাথারে,
সব বিরহ বিচ্ছেদ ভুলিব তব মিলন-অমৃতধারে ।
আর আপন ভাবনা পারি না ভাবিতে, তুমি লহো মোর ভার—
পরিশ্রান্ত জনে, প্রভু, লয়ে যাও সংসারসাগরপারে ॥

৪০২

কেন জাগে না, জাগে না অবশ পরান—
নিশিদিন অচেতন ধূলিশয়ান ?।
জাগিছে তারা নিশীথ-আকাশে,
জাগিছে শত অনিমেঘ নয়ান ॥
বিহগ গাহে বনে ফুটে ফুলরাশি,
চন্দ্রমা হাসে সুধাময় হাসি—
তব মাধুরী কেন জাগে না প্রাণে ?
কেন হেরি না তব প্রেমবয়ান ?।
পাই জননীর অযাচিত স্নেহ,
ভাই ভগিনী মিলি মধুময় গেহ

কত ভাবে সদা তুমি আছ হে কাছে,
কেন করি তোমা হতে দূরে প্রয়াণ ?।

৪০৩

যাদের চাহিয়া তোমাতে ভুলেছি তারা তো চাহে না আমারে ;
তারা আসে, তারা চলে যায় দূরে, ফেলে যায় মরু-মাঝারে ॥
ছ দিনের হাসি ছ দিনে ফুরায়, দীপ নিভে যায় আধারে ;
কে রহে তখন মুছাতে নয়ন, ডেকে ডেকে মরি কাহারে ?।
যাহা পাই তাই ঘরে নিয়ে যাই আপনার মন ভুলাতে—
শেষে দেখি হায় ভেঙে সব যায়, ধূলা হয়ে যায় ধূলাতে ।
স্বথের আশায় মরি পিপাসায় ডুবে মরি দুখপাথারে—
রবি শশী তারা কোথা হয় হারা, দেখিতে না পাই তোমাতে ॥

৪০৪

আমি জেনে শুনে তবু ভুলে আছি, দিবস কাটে বুথায় হে—
আমি যেতে চাই তব পথপানে, কত বাধা পায় পায় হে ॥
চারি দিকে হেরো ঘিরিছে কারা, শত বাঁধনে জড়ায় হে—
আমি ছাড়াতে চাহি, ছাড়ে না কেন গো ডুবায় রাখে মায়ায় হে ॥
দাঁও ভেঙে দাঁও এ ভবের সূত্রে, কাজ নেই এ খেলায় হে ।
আমি ভুলে থাকি যত অবোধের মতো বেলা বহে তত যায় হে ॥
হানো তব বাজ হৃদয়গহনে, দুখানল জ্বলো তায় হে—
নয়নের জলে ভাসিয়ে আমারে সে জল দাঁও মুছায় হে ॥
শূন্য করে দাঁও হৃদয় আমার, আসন পাতো সেথায় হে—
তুমি এসো এসো, নাথ হয়ে বোসো, ভুলো না আর আমায় হে

৪০৫

নয়ান ভাসিল জলে—

শূন্য হিয়াতলে ঘনাইল নিবিড় সজল ঘন প্রসাদপবনে,
জাগিল রজনী হরষে হরষে রে ॥
তাপহরণ তুষিতশরণ জয় তাঁর দয়া গাঁও রে ।

জাগো বে আনন্দে চিতচাতক জাগো—

মৃদু মৃদু মধু মধু প্রেম বরষে বরষে রে ॥

৪০৬

হিংসায় উন্নত পৃথ্বী, নিত্য নিষ্ঠুর স্বন্দ ;

ষোর কুটিল পন্থ তার, লোভজটিল বন্ধ ॥

নূতন তব জন্ম লাগি কাতর যত প্রাণী—

কর' ত্রাণ মহাপ্রাণ, আন' অমৃতবাণী,

বিকশিত কর' প্রেমপদ্ম চিরমধুনিশ্চন্দ ।

শাস্ত হে, মুক্ত হে, হে অনন্তপুণ্য,

করুণাঘন, ধরণীতল কর' কলঙ্কশূন্য ।

এস' দানবীর, দাও ত্যাগকঠিন দীক্ষা ।

মহাভঙ্ক, লও সবার অহঙ্কারভিক্ষা ।

লোক লোক ভুলুক শোক, খণ্ডন কর' মোহ,

উজ্জল হোক জ্ঞানসূর্য-উদয়সমারোহ—

প্রাণ লভুক সকল ভুবন, নয়ন লভুক অন্ধ ।

শাস্ত হে, মুক্ত হে, হে অনন্তপুণ্য,

করুণাঘন, ধরণীতল কর' কলঙ্কশূন্য ।

ক্রন্দনময় নিখিলহৃদয় তাপদহনদীপ্ত

বিষয়বিষবিকারজীর্ণ শিথিল অপরিচূপ্ত ।

দেশ দেশ পরিচ তিলক রক্তকলুষগ্নানি,

তব মঙ্গলশঙ্খ আন' তব দক্ষিণপাণি—

তব শুভসঙ্গীতরাগ, তব সুন্দর ছন্দ ।

শাস্ত হে, মুক্ত হে, হে অনন্তপুণ্য,

করুণাঘন, ধরণীতল কর' কলঙ্কশূন্য ॥

৪০৭

অনেক দিয়েছ নাথ,

আমায় অনেক দিয়েছ নাথ,

আমার বাসনা তবু পূরিল না—
 দীনদশা ঘুটিল না, অশ্রুবারি মুছিল না,
 গভীর প্রাণের তৃষা মিটিল না, মিটিল না ॥
 দিয়েছ জীবন মন, প্রাণপ্রিয় পরিজন,
 স্বধান্নিধি সমীরণ, নীলকান্ত অম্বর, শ্রামশোভা ধরণী ।
 এত যদি দিলে, সখা, আরো দিতে হবে হে—
 তোমাতে না পেলে আমি ফিরিব না, ফিরিব না ॥

৪০৮

তব অমল পরশরস, তব শীতল শাস্ত পুণ্যকর অন্তরে দাও ।
 তব উজ্জল জ্যোতি বিকাশি হৃদয়মাঝে মম চাও ।
 তব মধুময় প্রেমবসন্তনন্দরসগন্ধে জীবন ছাও ।
 জ্ঞান ধ্যান তব, ভক্তি-অমৃত তব, শ্রী আনন্দ জাগাও ॥

৪০৯

বীণা বাজাও হে মম অন্তরে ॥
 সজনে বিজনে, বন্ধু, স্বথে দুঃখে বিপদে—
 আনন্দিত তান শুনাও হে মম অন্তরে ॥

৪১০

শাস্তি করো বরিষন নীরব ধারে, নাথ, চিন্তমাঝে
 স্বথে দুখে সব কাজে, নির্জনে জনসমাজে ॥
 উদ্ভিত রাখো, নাথ, তোমার প্রেমচন্দ্র
 অনিমেঘ মম লোচনে গভীরতিমিরমাঝে ॥

৪১১

হে সখা, মম হৃদয়ে রহো ।
 সংসারে সব কাজে ধ্যানে জ্ঞানে হৃদয়ে রহো ॥
 নাথ, তুমি এসো ধীরে স্বথ-দুখ-হাসি-নয়ননীরে,
 লহো আমার জীবন ঘিরে—
 সংসারে সব কাজে ধ্যানে জ্ঞানে হৃদয়ে রহো ॥

৪১২

লহো লহো তুলি লও হে ভূমিতল হতে ধূলিমান এ পরান—
রাখো তব কৃপাচোখে, রাখো তব স্নেহকরতলে ।
রাখো তারে আলোকে, রাখো তারে অমৃতে,
রাখো তারে নিয়ত কল্যাণে, রাখো তারে কৃপাচোখে,
রাখো তারে স্নেহকরতলে ॥

৪১৩

চিরসখা, ছেড়ো না মোরে ছেড়ো না ।
সংসারগহনে নির্ভয়নির্ভর, নির্জনসজ্জনে সঙ্গ রহো ॥
অধনের হও ধন, অনাথের নাথ হও হে, অবলের বল ।
জরাভারাতুরে নবীন করো ওহে স্খালাগর ॥

৪১৪

স্বামী, তুমি এসো আজ অন্ধকার হৃদয়মাঝ—
পাপে ম্লান পাই লাজ, ডাকি হে তোমায়ে ॥
ক্রন্দন উঠিছে প্রাণে, মন শাস্তি নাহি মানে,
পথ তবু নাহি জানে আপন আধারে ॥
ধিক ধিক জনম মম, বিফল বিষয়শ্রম—
বিফল ক্ষণিক প্রেম টুটিয়া যায় বারবার ।
সন্তাপে হৃদয় দহে, নয়নে অশ্রুবারি বহে,
বাড়িছে বিষয়পিপাসা বিষম বিষবিকারে ॥

৪১৫

হায় কে দিবে আর সাহসনা ।
সকলে গিয়েছে হে, তুমি যেয়ো না—
চাহো প্রসন্ন নয়নে, প্রভু, দীন অধীন জনে ॥
চারি দিকে চাই, হেরি না কাহারে ।
কেন গেলে ফেলে একেলা আধারে—
হেরো হে শূণ্য ভুবন মম ॥

৪১৬

আর কত দূরে আছে সে আনন্দধাম ।
 আমি শ্রান্ত, আমি অন্ধ, আমি পথ নাহি জানি ।
 রবি যায় অস্তাচলে আধারে ঢাকে ধরণী—
 করো কৃপা অনাথে হে বিশ্বজনজননী ।
 অতৃপ্ত বাসনা লাগি ফিরিয়াছি পথে পথে—
 বৃথা খেলা, বৃথা মেলা, বৃথা বেলা গেল বহে ।
 আজি সন্ধ্যাসমীরণে লহো শান্তিনিকেতনে,
 স্নেহকরপরশনে চিরশান্তি দেহো আনি ॥

৪১৭

কায়না করি একান্তে
 হউক বরষিত নিখিল বিখে সুখ শান্তি ।
 পাপতাপ হিংসা শোক পামরে সকল লোক,
 সকল প্রাণী পায় কূল
 সেই তব তাপিতশরণ অন্তরচরণপ্রান্তে ॥

৪১৮

নাথ হে, প্রেমপথে সব বাধা ভাঙিয়া দাও ।
 মাঝে কিছু রেখো না, রেখো না—
 থেকো না, থেকো না দূরে ॥
 নির্জনে সজনে অন্তরে বাহিরে
 নিত্য তোমায়ে হেরিব ॥

৪১৯

পূর্ণ-আনন্দ পূর্ণমঙ্গলরূপে হৃদয়ে এসো,
 এসো মনোরঞ্জন ।
 আলোকে আধার হউক চূর্ণ, অমৃতে মৃত্যু করো পূর্ণ—
 করো গভীরদারিত্র্যভঞ্জন ॥

সকল সংসার দাঁড়াবে সরিয়া তুমি হৃদয়ে আসিছ দেখি—
জ্যোতির্ময় তোমার প্রকাশে শরী তপন পায় লাজ,
সকলের তুমি গর্বগঞ্জন ॥

৪২০

সংশয়তিমিরমাঝে না হেরি গতি হে ।
শ্রেম-আলোকে প্রকাশো জগপতি হে ॥
বিপদে সম্পদে থেকো না দূরে, সতত বিরাজো হৃদয়পুরে—
তোমা বিনে অনাথ আমি অতি হে ॥
মিছে আশা লয়ে সতত ভ্রান্ত, তাই প্রতিদিন হতেছি শ্রান্ত,
তবু চঞ্চল বিষয়ে মতি হে—
নিবারো নিবারো প্রাণের ক্রন্দন, কাটো হে কাটো হে এ মান্নাবন্ধন
রাখো রাখো চরণে এ মিনতি হে ॥

৪২১

নিশিদিন মোর পরানে প্রিয়তম মম
কত-না বেদনা দিয়ে বারতা পাঠালে ॥
ভরিলে চিত্ত মম নিত্য তুমি প্রেমে প্রাণে গানে হায়
ধাকি আড়ালে ॥

৪২২

আছ অস্তরে চিরদিন, তবু কেন কঁাদি ?।
তবু কেন হেরি না তোমার জ্যোতি,
কেন দিশাহারা অন্ধকারে ?।
অকূলের কূল তুমি আমার,
তবু কেন ভেসে যাই মরণের পারাবারে ?
আনন্দঘন বিভূ, তুমি যার স্বামী
সে কেন ফিরে পথে দ্বারে দ্বারে ?।

৪২৩

এ মোহ-আবরণ খুলে দাঁও, দাঁও হে ।
 সুন্দর মুখ তব দেখি নয়ন ভরি,
 চাঁও হৃদয়মাঝে চাঁও হে ।

৪২৪

ডাকিছ কে তুমি তাপিত জনে তাপহরণ স্নেহকোলে ।
 নয়নসলিলে ফুটেছে হাসি,
 ডাক শুনে সবে ছুটে চলে তাপহরণ স্নেহকোলে ।
 ফিরিছে যারা পথে পথে, ভিক্ষা মাগিছে দ্বারে দ্বারে
 শুনেছে তাহারা তব করুণা—
 হৃথীজনে তুমি নেবে তুলে তাপহরণ স্নেহকোলে ।

৪২৫

আজি নাহি নাহি নিদ্রা আখিপাতে ।
 তোমার ভবনতলে হেরি প্রদীপ জলে,
 দূরে বাহিরে তিমিরে আমি জাগি জোড়হাতে ।
 ক্রন্দন ধ্বনিছে পথহারা পবনে,
 রজনী মূর্ছাগত বিদ্যুতঘাতে ।
 দ্বার খোলো হে দ্বার খোলো—
 প্রভু, করো দয়া, দেহো দেখা হৃথরাতে ।

৪২৬

তিমিরবিভাবরী কাটে কেমনে
 জীর্ণ ভবনে, শৃঙ্গ জীবনে—
 হৃদয় শুকাইল প্রেম বিহনে ।
 গহন আধার কবে পুলকে পূর্ণ হবে
 ওহে আনন্দময়, তোমার বীণারবে—
 পশিবে পরানে তব স্নগন্ধ বসন্তপবনে ।

৪২৭

অমৃতের সাগরে আমি যাব যাব রে,
 তুষা জলিছে মোর প্রাণে ॥
 কোথা পথ বলো হে বলো, ব্যথার ব্যথী হে—
 কোথা হতে কলধনি আসিছে কানে ॥

৪২৮

কার মিলন চাও বিরহী—
 তাঁহারে কোথা খুঁজিছ ভব-অরণ্যে
 কুটিল জটিল গহনে শাস্তিসুখহীন ওরে মন ॥
 দেখো দেখো রে চিত্তকমলে চরণপদ্ম রাজে— হায় !
 অমৃতজ্যোতি কিবা স্নন্দর ওরে মন ॥

৪২৯

তোমা লাগি, নাথ, জাগি জাগি হে—
 সুখ নাহি জীবনে তোমা বিনা ॥
 সকলে চলে যায় ফেলে চিরশরণ হে—
 তুমি কাছে থাকো স্নেহে দুখে নাথ,
 পাপে তাপে আর কেহ নাহি ॥

৪৩০

মোরে বারে বারে ফিরালে ।
 পূজাফুল না ফুটিল দুখনিশা না ছুটিল,
 না টুটিল আবরণ ॥
 জীবন ভরি মাধুরী কী শুভলগনে জাগিবে ?
 নাথ ওহে নাথ, কবে লবে তুমি মন ধন ?

৪৩১

কোথা হতে বাজে প্রেমবেদনা রে !
 ধীরে ধীরে বুঝি অন্ধকারঘন
 হৃদয়-অঙ্গনে আসে সখা মম ॥

সকল দৈন্ত তব দূর করো ওরে,
জাগো স্তূথে ওরে প্রাণ ।
সকল প্রদীপ তব জালো রে, জালো রে—
ডাকো আকুল স্বরে ‘এসো হে প্রিয়তম’ ॥

৪৩২

নিকটে দেখিব তোমারে করেছি বাসনা মনে ।
চাহিব না হে, চাহিব না হে দূরদূরান্তর গগনে ॥
দেখিব তোমারে গৃহমাঝারে জননীস্নেহে, ভ্রাতৃপ্রেমে,
শত সহস্র মঙ্গলবন্ধনে ॥
হেরিব উৎসবমাঝে, মঙ্গলকাজে,
প্রতিদিন হেরিব জীবনে ।
হেরিব উজ্জল বিমল মূর্তি তব শোকে দুঃখে মরণে ।
হেরিব সজনে নরনারীমুখে, হেরিব বিজনে বিরলে হে
গভীর অন্তর-আসনে ॥

৪৩৩

তোমার দেখা পাব ব’লে এসেছি-যে সখা !
শুন প্রিয়তম হে, কোথা আছ লুকাইয়ে—
তব গোপন বিজ্ঞান গৃহে লয়ে যাও ॥
দেহো গো সরায়ে তপন তারকা,
আবরণ সব দূর করো হে, মোচন করো তিমির—
জগত-আড়ালে থেকো না বিরলে,
লুকায়ো না আপনারি মহিমা-মাঝে—
তোমার গৃহের দ্বার খুলে দাও ॥

৪৩৪

ঘোর দুঃখে জাগিছু, ঘনঘোরা যামিনী
একেলা হায় রে— তোমার আশা হারায়ে ॥

ভোর হল নিশা, জাগে দশ দিশা—
আছি দ্বারে দাঁড়ায়ে
উদয়পথপানে দুই বাহু বাড়ায়ে ॥

৪৩৫

এ পরবাসে রবে কে হয় !
কে রবে এ সংশয়ে সন্তাপে শোকে ॥
হেথা কে রাখিবে দুখভয়সকটে—
তেমন আপন কেহ নাহি এ প্রান্তরে হয় রে ॥

৪৩৬

এখনো আঁধার রয়েছে হে নাথ—
এ প্রাণ দীন মলিন, চিত্ত অধীর,
সব শূন্যময় ॥
চারি দিকে চাহি, পথ নাহি নাহি—
শাস্তি কোথা, কোথা আশ্রয় ?
কোথা তাপহারী পিপাসার বারি—
হৃদয়ের চির-আশ্রয় ?।

৪৩৭

ব্যাকুল প্রাণ কোথা স্মৃরে ফিরে—
ডাকি লহো, প্রভু, তব ভবনমাঝে
ভবপারে স্খাসিক্তুতীরে ॥

৪৩৮

শূন্য প্রাণ কঁাদে সদা— প্রাণেশ্বর,
দীনবন্ধু, দয়াসিদ্ধ,
প্রেমবিন্দু কাতরে করো দান ॥

কোরো না, সখা, কোরো না
 চিরনিষ্ফল এই জীবন ।
 প্রভু, জনমে মরণে তুমি গতি,
 চরণে দাও স্থান ॥

৪৩৯

স্বথহীন নিশিদিন পরাধীন হয়ে ভ্রমিচ্ছ দীনপ্রাণে ।
 সতত হয় ভাবনা শত শত, নিয়ত ভীত পীড়িত—
 শির নত কত অপমানে ॥
 জানো না রে অধ-উর্ধ্ব বাহির-অন্তরে
 ঘেরি তোরে নিত্য রাজে সেই অভয়-আশ্রয় ।
 তোলো আনত শির, ত্যজো রে ভয়ভার,
 সতত সরলচিত্তে চাহো তাঁরি প্রেমমুখপানে ॥

৪৪০

দূরে কোথায় দূরে দূরে
 আমার মন বেড়ায় গো ঘুরে ঘুরে ।
 যে বাঁশিতে বাতাস কাঁদে সেই বাঁশিটির সুরে সুরে ॥
 যে পথ সকল দেশ পারায়ে উদাস হয়ে যায় হারায়ে
 সে পথ বেয়ে কাঙাল পরান যেতে চায় কোন্ অচিন পুরে ॥

৪৪১

পিপাসা হয় নাহি মিটিল, নাহি মিটিল ॥
 গরলরসপানে জ্বরজ্বরপরানে
 মিনতি করি হে করজোড়ে,
 জুড়াও সংসারদাহ তব প্রেমের অমৃতে ॥

৪৪২

দিন যায় রে দিন যায় বিধাদে—
 স্বার্থকোলাহলে, ছলনায়, বিফলা বাসনায় ॥

এসেছ ক্ষণতরে, ক্ষণপরে যাইবে চলে,
জনম কাটে বৃথায় বাদবিবাদে কুমন্ত্রণায় ॥

৪৪৩

তোমা-হীন কাটে দিবস হে প্রভু,
হায় তোমা-হীন নোর স্বপন জাগরণ—
কবে আসিবে হিয়ামাঝারে ?।

৪৪৪

বর্ষ গেল, বৃণা গেল, কিছুই করি নি হায়—
আপন শূণ্যতা লয়ে জীবন বহিয়া যায় ॥
তবু তো আমার কাছে নব রবি উদিয়াছে,
তবু তো জীবন ঢালি বহিছে নবীন বায় ॥
বহিছে বিমল উষা তোমার আশিসবাণী,
তোমার করুণাসুধা হৃদয়ে দিতেছে আনি ।
রেখেছ জগতপুরে, মোরে তো ফেল নি দূরে,
অসীম আশ্বাসে তাই পুলকে শিহরে কায় ॥

৪৪৫

কেমনে ফিরিয়া যাও না দেখি তাহারে !
কেমনে জীবন কাটে চির-অন্ধকারে ॥
মহান জগতে থাকি বিশ্বয়বিহীন আঁখি,
বারেক না দেখ তাঁরে এ বিশ্বমাঝারে ॥
যতনে জাগায়ে জ্যোতি ফিরে কোটি সূর্যলোক,
তুমি কেন নিভায়েছ আত্মার আলোক ?
তাঁহার আহ্বানরবে আনন্দে চলিছে সবে,
তুমি কেন বসে আছ ক্ষুদ্র এ সংসারে ?।

৪৪৬

কে বসিলে আজি হৃদয়াসনে ভুবনেশ্বর প্রভু,—
জাগাইলে অল্পম সুন্দর শোভা হে হৃদয়েশ্বর ॥

সহসা ফুটিল ফুলমঞ্জরী শুকানো তরুতে,
পাষাণে বহে স্খাধারা ॥

৪৪৭

অসীম কালমাগরে ভুবন ভেসে চলেছে ।
অমৃতভবন কোথা আছে তাহা কে জানে ॥
হেরো আপন হৃদয়মাঝে ডুবিয়ে, একি শোভা !
অমৃতময় দেবতা সত্তত
বিরাজে এই মন্দিরে, এই স্খানিকেতনে ॥

৪৪৮

ইচ্ছা যবে হবে লইয়ো পারে,
পূজাকুস্থমে রচিয়া অঞ্জলি
আছি ব'সে ভবসিন্ধু-কিনারে ॥
যত দিন রাখ তোমা মুখ চাহি
ফুল্লমনে রব এ সংসারে ॥
ডাকিবে যখনি তোমার সেবকে
দ্রুত চলি যাইব ছাড়ি সবারে ॥

৪৪৯

শুভ্র আসনে বিরাজ' অরুণছটামাঝে,
নীলাশ্বরে ধরণী'পরে কিবা মহিমা তব বিকাশিল ॥
দীপ্ত সূর্য তব মুকুটোপরি,
চরণে কোটি তারা মিলাইল,
আলোকে প্রেমে আনন্দে
সকল জগত বিভাসিল ॥

৪৫০

পেয়েছি অভয়পদ, আর ভয় কারে—
আনন্দে চলেছি ভবপারাবারপারে ॥

মধুর শীতল ছায় শোক তাপ দূরে যায়,
করুণাকিরণ তাঁর অরুণ বিকাশে ।
জীবনে মরণে আর কভু না ছাড়িব তাঁরে ॥

৪৫১

শুনেছে তোমার নাম অনাথ আতুর জন—
এসেছে তোমার দ্বারে, শূন্য ফেরে না যেন ॥
কাদে যারা নিরাশায় আঁখি যেন মুছে যায়,
যেন গো অভয় পায় ত্রাসে কম্পিত মন ॥
কত শত আছে দীন অভাগা আলস্যহীন,
শোকে জীর্ণ প্রাণ কত কাদিতেছে নিশিদিন ।
পাপে যারা ডুবিয়াছে যাবে তারা কার কাছে—
কোথা হায় পথ আছে, দাও তারে দরশন ॥

৪৫২

সত্য মঙ্গল প্রেমময় তুমি, ধ্রুবজ্যোতি তুমি অন্ধকারে ।
তুমি সদা যার হৃদে বিরাজ দুখজালা সেই পাশরে—
সব দুখজালা সেই পাশরে ॥
তোমার জানে তোমার ধ্যানে তব নামে কত মাধুরী
যেই ভকত সেই জানে,
তুমি জানাও যারে সেই জানে ।
ওহে, তুমি জানাও যারে সেই জানে ॥

৪৫৩

চিরবন্ধু চিরনির্ভর চিরশাস্তি
তুমি হে প্রভু—
তুমি চিরমঙ্গল সখা হে তোমার জগতে,
চিরসঙ্গী চিরজীবনে ॥
চিরপ্রীতিস্থধানির্ব্বর তুমি হে হৃদয়েশ—

তব জয়সঙ্গীত ধ্বনিছে তোমার জগতে
চিরদিবা চিররজনী ॥

৪৫৪

বাঁচান বাঁচি, মারেন মরি—

বলো ভাই ধন্য হরি ॥

ধন্য হরি ভবের নাটে, ধন্য হরি রাজ্যপাটে,
ধন্য হরি শ্মশানঘাটে, ধন্য হরি, ধন্য হরি ।
সুখা দিয়ে মাতান যখন ধন্য হরি, ধন্য হরি ।
ব্যথা দিয়ে কান্দান যখন ধন্য হরি, ধন্য হরি ।
আত্মজনের কোলে বুকে ধন্য হরি হামিমুখে,
ছাই দিয়ে সব ঘরের স্তখে ধন্য হরি, ধন্য হরি ॥
আপনি কাছে আসেন হেসে ধন্য হরি, ধন্য হরি ।
ফিরিয়ে বেড়ান দেশে দেশে ধন্য হরি, ধন্য হরি ।
ধন্য হরি স্থলে জলে, ধন্য হরি ফুলে ফলে,
ধন্য হৃদয়পদ্মদলে চরণ-আলোয় ধন্য করি ॥

৪৫৫

সংসারে কোনো ভয় নাহি নাহি—

ওরে ভয়চঞ্চল প্রাণ, জীবনে মরণে সবে

রয়েছি তাঁহারি দ্বারে ॥

অভয়শঙ্খ বাজে নিখিল অম্বরে স্নগম্ভীর,

দিশি দিশি দিবানিশি স্তখে শোকে

লোক-লোকান্তরে ॥

৪৫৬

শক্তিরূপ হেরো তাঁর,

আনন্দিত, অতন্দ্রিত,

ভূলোকে ভূলোকে—

বিশ্বকাজে, চিত্তমাঝে
 দিনে রাতে ।
 জাগো রে জাগো জাগো
 উৎসাহে উল্লাসে—
 পরান বাঁধো রে মরণহরণ
 পরমশক্তি-সাথে ॥
 শ্রাস্তি আলস বিষাদ
 বিলাস দ্বিধা বিবাদ
 দূর করো রে ।
 চলো রে— চলো রে কল্যাণে,
 চলো রে অভয়ে, চলো রে আলোকে,
 চলো বলে ।
 দুখ শোক পরিহরি মিলো রে নিখিলে
 নিখিলনাথে ॥

৪৫৭

শ্রাস্ত কেন ওহে পাশ্ব, পথপ্রাস্তে বসে একি থেলা !
 আজি বহে অমৃতসমীরণ, চলো চলো এইবেলা ॥
 তাঁর দ্বারে হেরো ত্রিভুবন দাঁড়িয়ে,
 সেথা অনন্ত উৎসব জাগে,
 সকল শোভা গন্ধ সঙ্গীত আনন্দের মেলা ॥

৪৫৮

গাও বীণা— বীণা, গাও রে ।
 অমৃতমধুর তাঁর প্রেমগান মানব-সবে শুনাও রে ।
 মধুর তানে নীরস প্রাণে মধুর প্রেম জাগাও রে ॥
 ব্যথা দিয়ো না কাহারে, ব্যথিতের তরে পাষণ প্রাণ কাঁদাও রে ॥
 নিরাশেরে কহো আশার কাহিনী, প্রাণে নব বল দাও রে ।

আনন্দময়ের আনন্দ-আলয় নব নব তানে ছাও রে ।
পড়ে থাকো সদা বিভূর চরণে, আপনারে ভুলে যাও রে ॥

৪৫৯

কে রে ওই ডাকিছে,
স্নেহের রব উঠিছে জগতে জগতে—
তোরা আয় আয় আয় আয় ॥
তাই আনন্দে বিহঙ্গ গান গায়,
প্রভাতে সে সুধাস্বর প্রচারে ॥
বিষাদ তবে কেন, অশ্রু বহে চোখে,
শোককাতর আকুল কেন আজি
কেন নিরানন্দ, চলো সবে যাই --
পূর্ণ হবে আশা ॥

৪৬০

মন্দিরে মম কে আসিলে হে !
সকল গগন অমৃতমগন,
দিশি দিশি গেল মিশি অমানিশি দূরে দূরে ॥
সকল দুয়ার আপনি খুলিল,
সকল প্রদীপ আপনি জ্বলিল,
সব বীণা বাজিল নব নব সুরে সুরে ॥

৪৬১

একি করুণা করুণাময় !
হৃদয়শতদল উঠিল ফুটি অমল কিরণে তব পদতলে ॥
অন্তরে বাহিরে হেরিহু তোমারে লোকে লোকে লোকান্তরে—
আধারে আলোকে স্মৃতে দুখে, হেরিহু হে
স্নেহে প্রেমে জগতময় চিত্তময় ॥

৪৬২

পেয়েছি সন্ধান তব অন্তর্যামী, অন্তরে দেখেছি তোমারে ॥

চকিতে চপল আলোকে, হৃদয়শতদলমাঝে,

হেয়িহু একি অপরূপ রূপ ॥

কোথা ফিরিতেছিলাম পথে পথে দ্বারে দ্বারে

মাতিয়া কলরবে—

সহসা কোলাহলমাঝে শুনেছি তব আহ্বান,

নিভৃতহৃদয়মাঝে

মধুর গভীর শাস্ত বাণী ॥

৪৬৩

আমার হৃদয়সমুদ্রতীরে কে তুমি দাঁড়ায়ে !

কাতর পরান ধায় বাহ বাড়ায়ে ॥

হৃদয়ে উথলে তরঙ্গ চরণপরশের তরে,

তারি চরণকিরণ লয়ে কাড়াকাড়ি করে ।

মেতেছে হৃদয় আমার, ধৈরজ না মানি—

তোমারে ঘেরিতে চায়, নাচে সঘনে ॥

সখা, ওইথেনেতে থাকো তুমি, যেয়ো না চলে—

আজি হৃদয়সাগরের বাধ ভাঙি সবলে ।

কোথা হতে আজি প্রেমের পবন ছুটেছে,

আমার হৃদয়ে তরঙ্গ কত নেচে উঠেছে ।

তুমি দাঁড়াও, তুমি যেয়ো না—

আমার হৃদয়ে তরঙ্গ আজি নেচে উঠেছে ॥

৪৬৪

জননী, তোমার করুণ চরণখানি

হেয়িহু, আজি এ অরুণকিরণরূপে ॥

জননী, তোমার মরণহরণ বাণী

নীরব গগনে ভরি উঠে চূপে চূপে ॥

তোমাতে নমি হে সকল ভুবনমাঝে,
 তোমাতে নমি হে সকল জীবনকাজে,
 তত্ত্ব মন ধন করি নিবেদন আজি
 ভক্তিপাবন তোমার পূজার ধূপে ।
 জননী, তোমার করুণ চরণখানি
 হেরিছ আজি এ অরুণকিরণরূপে ॥

৪৬৫

তিমিরদুয়ার খোলো— এসো, এসো নীরবচরণে ।
 জননী আমার, দাঁড়াও এই নবীন অরুণকিরণে ॥
 পুণ্যপরশপুলকে সব আলস যাক দূরে ।
 গগনে বাজুক বীণা জগত-জাগানো সুরে ।
 জননী, জীবন জুড়াও তব প্রসাদসুধাসমীরণে ।
 জননী আমার, দাঁড়াও মম জ্যোতিবিভাসিত নয়নে ॥

৪৬৬

তুমি জাগিছ কে ?

তব আখিজ্যোতি ভেদ করে সঘন গহন
 তিমিররাতি ॥

চাহিছ হৃদয়ে অনিমেষ নয়নে,
 সংশয়চপল প্রাণ কম্পিত ত্রাসে ॥
 কোথা লুকাব তোমা হতে স্বামী—
 এ কলঙ্কিত জীবন তুমি দেখিছ, জানিছ—
 প্রভু, ক্ষমা করো হে ।

তব পদপ্রান্তে বসি একান্তে দাও কঁাদিতে আমার,
 আর কোথা যাই ॥

৪৬৭

আজি শুভ শুভ প্রাতে কিবা শোভা দেখালে
 শান্তিলোক জ্যোতির্লোক প্রকাশি ।

নিখিল নীল অম্বর বিদারিয়া দিক্দিগন্তে
আবরিয়া রবি শশী তারা
পুণ্যমহিমা উঠে বিভাসি ॥

৪৬৮

ভক্তহৃদবিকাশ প্রাণবিমোহন
নব নব তব প্রকাশ নিত্য নিত্য চিত্তগগনে হৃদীশ্বর ॥
কভু মোহবিনাশ মহাক্রুদ্রজালা,
কভু বিরাজ ভয়হর শাস্তিসুধাকর ॥
চঞ্চল হর্ষশোকসঙ্কুল কল্লোল'পরে
স্থির বিরাজে চিরদিন মঙ্গল তব রূপ ।
প্রেমমূর্তি নিরুপম প্রকাশ করো নাথ হে,
ধ্যাননয়নে পরিপূর্ণ রূপ তব সুন্দর ॥

৪৬৯

বাণী তব ধায় অনন্ত গগনে লোকে লোকে,
তব বাণী গ্রহ চন্দ্র দীপ্ত তপন তারা ॥
সুখ দুখ তব বাণী, জনম মরণ বাণী তোমার,
নিভৃত গভীর তব বাণী ভক্তহৃদয়ে শাস্তিদারা ॥

৪৭০

প্রথম আদি তব শক্তি—
আদি পরমোজ্জ্বল জ্যোতি তোমারি হে
গগনে গগনে ॥
তোমার আদি বাণী বহিছে তব আনন্দ,
জাগিছে নব নব রসে হৃদয়ে মনে ॥
তোমার চিদাকাশে ভাতে সুরয চন্দ্র তারা,
প্রাণতরঙ্গ উঠে পবনে ।
তুমি আদিকবি, কবিগুরু তুমি হে,
মন্ত্র তোমার মন্ত্রিত সব ভুবনে ॥

৪৭১

শীতল তব পদছায়া, তাপহরণ তব স্নেহা,
অগাধ গভীর তোমার শান্তি,
অভয় অশোক তব প্রেমমুখ ॥
অসীম করুণা তব, নব নব তব মাধুরী,
অমৃত তোমার বাণী ॥

৪৭২

হে মহাপ্রবল বলী,
কত অসংখ্য গ্রহ তারা তপন চন্দ্র
ধারণ করে তোমার বাহু,
নরপতি ভূমাপতি হে দেববন্দ্য ॥
ধন্য ধন্য তুমি মহেশ, ধন্য, গাহে সর্ব দেশ—
স্বর্গে মর্তে বিশ্বলোকে এক ইন্দ্র ॥
অস্ত নাহি জানে মহাকাল মহাকাশ,
গীতছন্দে করে প্রদক্ষিণ ।
তব অভয়চরণে শরণাগত দীনহীন,
হে রাজা বিশ্ববন্ধু ॥

৪৭৩

জগতে তুমি রাজা, অসীম প্রতাপ—
হৃদয়ে তুমি হৃদয়নাথ হৃদয়হরণরূপ ॥
নীলাম্বর জ্যোতির্ঘটিত চরণপ্রান্তে প্রসারিত,
ফিরে সভয়ে নিয়মপথে অনন্তলোক ॥
নিভৃত হৃদয়মাঝে কিবা প্রসন্ন মুখচ্ছবি
প্রেমপরিপূর্ণ মধুর ভাতি ।
ভকতহৃদয়ে তব করুণারস সতত বহে,
দীনজনে সতত করো অভয় দান ॥

৪৭৪

তুমি ধন্য ধন্য হে, ধন্য তব প্রেম,
 ধন্য তোমার জগতরচনা ॥
 একি অমৃতরসে চন্দ্র বিকাশিলে,
 এ সমীরণ পুরিলে প্রাণহিল্লোলে ॥
 একি প্রেমে তুমি ফুল ফুটাইলে,
 কুসুমবন ছাইলে শ্যাম পল্লবে ॥
 একি গভীর বাণী শিখালে সাগরে,
 কী মধুগীতি তুলিলে নদীকল্লোলে !
 একি ঢালিছ স্নেহ, মানবহৃদয়ে,
 তাই হৃদয় গাইছে প্রেম-উল্লাসে ॥

৪৭৫

তঁাহারে আরতি করে চন্দ্র তপন, দেব মানব বন্দে চরণ—
 আসীন সেই বিশ্বশরণ তাঁর জগতমন্দিরে ॥
 অনাদিকাল অনন্তগগন সেই অসীম-মহিমা-মগন—
 তাহে তরঙ্গ উঠে সঘন আনন্দ-নন্দ-নন্দ রে ॥
 হাতে লয়ে ছয় ঋতুর ডালি পায়ে দেয় ধরা কুসুম ঢালি—
 কতই বরণ, কতই গন্ধ কত গীত কত ছন্দ রে ॥
 বিহগগীত গগন ছায়— জলদ গায়, জলধি গায়—
 মহাপবন হরষে ধায়, গাহে গিরিকন্দরে ।
 কত কত শত ভকতপ্রাণ হেরিছে পুলকে, গাহিছে গান—
 পুণ্য কিরণে ফুটিছে প্রেম, টুটিছে মোহবন্ধ রে ॥

৪৭৬

আনন্দলোকে মঙ্গলালোকে বিরাজ সত্যসুন্দর ॥
 মহিমা তব উদ্ভাসিত মহাগগনমাঝে,
 বিশ্বজগত মণিভূষণ বেষ্টিত চরণে ॥

গ্রহতারক চন্দ্রতপন ব্যাকুল দ্রুত বেগে
 করিছে পান, করিছে স্নান, অক্ষয় কিরণে ॥
 ধরণী'পর ঝরে নিঝর, মোহন মধু শোভা
 ফুলপল্লব-গীতগন্ধ-সুন্দর-বরনে ॥
 বহে জীবন রজনীদিন চিবনুতনধারা,
 করুণা তব অবিশ্রাম জনমে মরণে ॥
 স্নেহ প্রেম দয়া ভক্তি কোমল করে প্রাণ,
 কত সান্ত্বন করো বর্ষণ সস্তাপহরণে ॥
 জগতে তব কী মহোৎসব, বন্দন করে বিশ্ব
 শ্রীসম্পদ ভূমাস্পদ নির্ভয়শরণে ॥

৪৭৭

ওই রে তরী দিল খুলে ।

তোর বোঝা কে নেবে তুলে ?।

সামনে যখন যাবি ওরে থাক-না পিছন পিছে পড়ে—
 পিঠে তারে বহিতে গেলি, একলা পড়ে রইলি কূলে ॥
 ঘরের বোঝা টেনে টেনে পারের ঘাটে রাখলি এনে—
 তাই যে তোরে বারে বারে ফিরতে হল, গেলি ভুলে ।
 ডাক রে আবার মাঝিরে ডাক, বোঝা তোমার যাক ভেসে যাক—
 জীবনখানি উজাড় করে সঁপে দে তার চরণমূলে ॥

৪৭৮

আমি কী বলৈ করিব নিবেদন

আমার হৃদয় প্রাণ মন ॥

চিন্তে আমি দয়া করি নিজে লহো অপহরি,
 করো তারে আপনারি ধন— আমার হৃদয় প্রাণ মন ॥
 শুধু ধূলি, শুধু ছাই, মূল্য যার কিছু নাই,
 মূল্য তাহে করো সমর্পণ স্পর্শে তব পরশরতন !

তোমারি গৌরবে যবে আমার গৌরব হবে

সব তবে দিব বিসর্জন—

আমার হৃদয় প্রাণ মন ॥

৪৭৯

সংসার যবে মন কেড়ে লয়, জাগে না যখন প্রাণ,

তখনো, হে নাথ, প্রণমি তোমায় গাহি বসে তব গান ॥

অন্তরয়ামী, ক্ষমো মে আমার শূন্য মনের বৃথা উপহার—

পুষ্পবিহীন পূজা-আয়োজন, ভক্তিবহীন তান ॥

ডাকি তব নাম শুক কণ্ঠে, আশা করি প্রাণপণে—

নিবিড় প্রেমের সরস বরষা যদি নেমে আসে মনে ।

সহসা একদা আপনা হইতে ভরি দিবে তুমি তোমার অমৃত,

এই ভরসায় করি পদতলে শূন্য হৃদয় দান ॥

৪৮০

ওহে জীবনবল্লভ, ওহে সাধনদুর্লভ,

আমি মর্মের কথা অন্তরবাথা কিছুই নাহি কব—

শুধু জীবন মন চরণে দিখু বুঝিয়া লহো সব ।

আমি কী আর কব ॥

এই সংসারপথসদৃশ অতি কণ্টকময় হে,

আমি নীরবে যাব হৃদয়ে লয়ে প্রেমমুরতি তব ।

আমি কী আর কব ॥

সুখ দুখ সব তুচ্ছ করিছ প্রিয় অপ্রিয় হে—

তুমি নিজ হাতে যাহা সঁপিবে তাহা মাথায় তুলিয়া লব ।

আমি কী আর কব ॥

অপরোধ যদি ক'রে থাকি পদে, না করো যদি ক্ষমা,

তবে পরানপ্রিয়, দিয়ো হে দিয়ো বেদনা নব নব ।

তবু ফেলো না দূরে, দিবসশেষে ডেকে নিয়ে চরণে—
 তুমি ছাড়া আর কী আছে আমার মৃত্যু-আধার ভব ।
 আমি কী আর কব ॥

৪৮১

সবাই যারে সব দিতেছে তার কাছে সব দিয়ে ফেলি ।
 ক'বার আগে চাবার আগে আপনি আমায় দেব মেলি ॥
 নেবার বেলা হলেম ঋণী, ভিড় করেছি, ভয় করি নি—
 এখনো ভয় করব না রে, দেবার খেলা এবার খেলি ॥
 প্রভাত তারি সোনা নিয়ে বেরিয়ে পড়ে নেচেকুঁদে ।
 সন্ধ্যা তারে প্রণাম ক'রে সব সোনা তার দেয় রে শুধে ।
 ফোটা ফুলের আনন্দ রে ঝরা ফুলেই ফলে ধরে—
 আপনাকে, ভাই, ফুরিয়ে-দেওয়া চুকিয়ে দে তুই বেলাবেলি ॥

৪৮২

আমার যে সব দিতে হবে সে তো আমি জানি—
 আমার যত বিত্ত, প্রভু, আমার যত বাণী ॥
 আমার চোখের চেয়ে দেখা, আমার কানের শোনা,
 আমার হাতের নিপুণ সেবা, আমার আনাগোনা—
 সব দিতে হবে ॥
 আমার প্রভাত, আমার সন্ধ্যা হৃদয়পত্রপুটে
 গোপন থেকে তোমার পানে উঠবে ফুটে ফুটে ।
 এখন সে যে আমার বীণা, হতেছে তার বাঁধা,
 বাজবে যখন তোমার হবে তোমার স্বরে সাধা—
 সব দিতে হবে ॥

তোমারি আনন্দ আমার হৃৎথে স্থখে ভ'রে
 আমার ক'রে নিয়ে তবে নাও যে তোমার ক'রে ।

আমার ব'লে যা পেয়েছি শুভক্ৰমে যবে
তোমার ক'রে দেব তখন তারা আমার হবে—
সব দিতে হবে ॥

৪৮৩

আমি দীন, অতি দীন—

কেমনে শুধিব, নাথ হে, তব করুণাঞ্চল ॥
তব স্নেহ শত ধারে ডুবাইছে সংসারে,
তাপিত হৃদিমাঝে ঝরিছে নিশিদিন ॥
হৃদয়ে যা আছে দিব তব কাছে,
তোমারি এ প্রেম দিব তোমায়ে—
চিরদিন তব কাজে রহিব জগতমাঝে,
জীবন করেছি তোমার চরণতলে লীন ॥

৪৮৪

কী ভয় অভয়ধামে, তুমি মহারাজা— ভয় যায় তব নামে ॥
নির্ভয়ে অযুত সহস্র লোক ধায় হে,
গগনে গগনে সেই অভয়নাম গায় হে ॥
তব বলে কর বলী যারে, রূপাময়,
লোকভয় বিপদ মুহূর্ত্তয় দূর হয় তার ।
আশা বিকাশে, সব বন্ধন ঘুচে, নিত্য অমৃতরস পায় হে ॥

৪৮৫

আনন্দ রয়েছে জাগি ভুবনে তোমার
তুমি সদা নিকটে আছ ব'লে ।
স্তব্ধাবাক নীলাশ্বরে রবি শশী তারা
গাঁথিছে হে শুভ্র কিরণমালা ॥

বিশ্বপরিবার তোমার ফেবে স্বখে আকাশে,
তোমার ক্রোড় প্রসারিত বোমে বোমে ।
আমি দীন সন্তান আছি সেই তব আশ্রয়ে
তব স্নেহমুখপানে চাহি চিরদিন ॥

৪৮৬

সকল ভয়ের ভয় যে তারে কোন্ বিপদে কাড়বে ?
প্রাণের সঙ্গে যে প্রাণ গাঁথা কোন্ কালে সে ছাড়বে ?।
নাহয় গেল সবই ভেসে রইবে তো সেই সর্বনেশে,
যে লাভ সকল ক্ষতির শেষে সে লাভ কেবল বাড়বে ॥
স্বথ নিয়ে, ভাই, ভয়ে থাকি, আছে আছে দেয় সে ফাঁকি—
হুংথে যে স্বথ থাকে বাকি কেই বা সে স্বথ নাড়বে ?
যে পড়েছে পড়ার শেষে ঠাই পেয়েছে তলায় এসে,
ভয় মিটেছে, বেঁচেছে সে— তারে কে আর পাড়বে ?।

৪৮৭

নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে, রয়েছে নয়নে নয়নে ।
হৃদয় তোমারে পায় না জানিতে, হৃদয়ে রয়েছে গোপনে ॥
বাসনার বশে মন অবিরত ধায় দশ দিশে পাগলের মতো,
স্থির-আঁখি তুমি মরমে সতত জাগিছ শয়নে স্বপনে ॥
সবাই ছেড়েছে, নাই যার কেহ, তুমি আছ তার আছে তব স্নেহ—
নিরাশ্রয় জন, পথ যার গেহ, সেও আছে তব ভবনে ।
তুমি ছাড়া কেহ সাথি নাই আর, সমুখে অনন্ত জীবনবিস্তার—
কালপারাবার করিতেছ পার কেহ নাহি জানে কেমনে ॥
জানি শুধু তুমি আছ তাই আছি, তুমি প্রাণময় তাই আমি ঝাঁচি,
যত পাই তোমায় আরো তত যাচি, যত জানি তত জানি নে ।
জানি আমি তোমায় পাব নিরন্তর লোকলোকান্তরে যুগযুগান্তর—
তুমি আর আমি মাঝে কেহ নাই, কোনো বাধা নাই ভুবনে ॥

৪৮৮

দয়া দিয়ে হবে গো মোর জীবন ধুতে ।
 নইলে কি আর পারব তোমার চরণ ছুঁতে ॥
 তোমায় দিতে পূজার ডালি বেরিয়ে পড়ে সকল কালি,
 পরান আমার পারি নে তাই পায়ে থুতে ॥
 এত দিন তো ছিল না মোর কোনো ব্যথা,
 সর্ব অঙ্গে মাখা ছিল মলিনতা ।
 আজ শুই শুভ্র কোলের তরে ব্যাকুল হৃদয় কেঁদে মরে—
 দিয়ো না গো দিয়ো না আর ধুলায় শুতে ॥

৪৮৯

এ মণিহার আমায় নাহি সাজে—
 এবে পরতে গেলে লাগে, এবে ছিঁড়তে গেলে বাজে ॥
 কণ্ঠ যে রোধ করে, স্বর তো নাহি সরে—
 ওই দিকে যে মন পড়ে রয়, মন লাগে না কাজে ॥
 তাই তো বসে আছি,
 এ হার তোমায় পরাই যদি তবেই আমি বাঁচি ।
 ফুলমালার ডোরে বরিয়া লও মোরে—
 তোমার কাছে দেখাই নে মুখ মণিমালার লাজে ॥

৪৯০

যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন
 সেইখানে যে চরণ তোমার রাজে
 সবার পিছে, সবার নীচে, সবহারাদের মাঝে ॥
 যখন তোমায় প্রণাম করি আমি প্রণাম আমার কোন্‌খানে যায় আমি ।
 তোমার চরণ যেথায় নামে অপমানের তলে
 সেথায় আমার প্রণাম নামে না যে
 সবার পিছে, সবার নীচে, সবহারাদের মাঝে ॥

অহংকার তো পায় না নাগাল যেথায় তুমি ফের
 রিক্তভূষণ দীন দরিদ্র সাজে
 সবার পিছে, সবার নীচে, সবহারাদের মাঝে ।
 ধনে মানে যেথায় আছে ভয়ি সেথায় তোমার সঙ্গ আশা করি,
 সঙ্গী হয়ে আছ যেথায় সঙ্গীহীনদের ঘরে
 সেথায় আমার হৃদয় নামে না যে
 সবার পিছে, সবার নীচে, সবহারাদের মাঝে ॥

৪৯১

ওই আসনতলের মাটির 'পরে লুটিয়ে রব,
 তোমার চরণ-ধূলায় ধূলায় ধূসর হব ॥
 কেন আমায় মান দিয়ে আর দূরে রাখ ?
 চিরজন্ম এমন ক'রে ভুলিয়ে নাকো ।
 অসম্মানে আনো টেনে পায়ে তব ।
 তোমার চরণ-ধূলায় ধূলায় ধূসর হব ॥
 আমি তোমার যাত্রীদলের রব পিছে,
 স্থান দিয়েছে হে আমায় তুমি সবার নীচে ।
 প্রসাদ লাগি কতই লোকে আসে ধেয়ে,
 আমি কিছু চাইব না তো, রইব চেয়ে—
 সবার শেষে যা বাকি রয় তাহাই লব ।
 তোমার চরণ-ধূলায় ধূলায় ধূসর হব ॥

৪৯২

আমার মাথা নত করে দাও হে তোমার চরণধূলার তলে ।
 সকল অহংকার হে আমার ডুবাও চোখের জলে ॥
 নিজেরে করিতে গৌরব দান নিজেরে কেবলই করি অপমান,
 আপনারে শুধু ঘেরিয়া ঘেরিয়া ঘুরে মরি পলে পলে ।
 সকল অহংকার হে আমার ডুবাও চোখের জলে ॥

আমারে না যেন করি প্রচার আমার আপন কাজে,
তোমারি ইচ্ছা করো হে পূর্ণ আমার জীবনমাঝে ।
যাচি হে তোমার চরমশাস্তি পরানে তোমার পরমকাস্তি—
আমারে আড়াল করিয়া দাঁড়াও হৃদয়পদ্মদলে ।
সকল অহঙ্কার হে আমার ডুবাও চোখের জলে ॥

৪৯৩

গরব মম হবেছ, প্রভু, দিয়েছ বহু লাজ ।
কেমনে মুখ সমুখে তব তুলিব আমি আজ ॥
তোমায়ে আমি পেয়েছি বলি মনে মনে যে মনেরে ছলি,
ধরা পড়িহু সংসারেতে করিতে তব কাজ ।
কেমনে মুখ সমুখে তব তুলিব আমি আজ ॥
জানি নে, নাথ, আমার ঘরে ঠাই কোথা যে তোমারি তরে—
নিজেরে তব চরণ'পরে সঁপি নি রাজরাজ !
তোমায়ে চেয়ে দিবসযামী আমারি পানে তাকাই আমি—
তোমায়ে চোখে দেখি নে, স্বামী, তব মহিমামাঝ ।
কেমনে মুখ সমুখে তব তুলিব আমি আজ ॥

৪৯৪

ভয় হয় পাছে তব নামে আমি আমারে করি প্রচার হে ।
মোহবশে পাছে ধিরে আমায় তব নামগান-অহঙ্কার হে ॥
তোমার কাছে কিছু নাহি তো লুকানো, অন্তরের কথা তুমি সব জানো—
আমি কত দীন, আমি কত হীন, কেহ নাহি জানে আর হে ॥
কুহু কণ্ঠে যবে উঠে তব নাম বিশ্ব শুনে তোমায় করে গো প্রণাম—
তাই আমার পাছে জাগে অভিমান, গ্রাসে আমায় আঁধার হে,
পাছে প্রতারণা করি আপনায়ে তোমার আসনে বসাই আমারে—
রাখো মোহ হতে, রাখো তম হতে, রাখো রাখো বারবার হে ॥

৪২৫

আজি প্রণমি তোমাতে চলিব, নাথ, সংসারকাজে ।
 তুমি আমার নয়নে নয়ন রেখো অন্তরমাঝে ॥
 হৃদয়দেবতা রয়েছ প্রাণে মন যেন তাহা নিয়ত জানে,
 পাপের চিন্তা মরে যেন দহি দুঃসহ লাজে ॥
 সব কলরবে সারা দিনমান শুনি অনাদি সঙ্গীতগান,
 সবার সঙ্গে যেন অবিরত তোমার সঙ্গ বাজে ।
 নিমেষে নিমেষে নয়নে বচনে, সকল কর্মে, সকল মননে,
 সকল হৃদয়তন্ত্রে যেন মঙ্গল বাজে ॥

৪২৬

যে-কেহ মোরে দিয়েছ স্মৃতি দিয়েছ তাঁরি পরিচয়,
 সবারে আমি নমি ।
 যে-কেহ মোরে দিয়েছ দুখ দিয়েছ তাঁরি পরিচয়,
 সবারে আমি নমি ॥
 যে কেহ মোরে বেসেছ ভালো জেলেছ ঘরে তাঁহারি আলো,
 তাঁহারি মাঝে সবারি আজি পেয়েছি আমি পরিচয়,
 সবারে আমি নমি ॥
 যা-কিছু কাছে এসেছে, আছে, এনেছে তাঁরে প্রাণে,
 সবারে আমি নমি ।
 যা-কিছু দূরে গিয়েছে ছেড়ে টেনেছে তাঁরি পানে,
 সবারে আমি নমি ।
 জানি বা আমি নাহি বা জানি, মানি বা আমি নাহি বা মানি,
 নয়ন মেলি নিখিলে আমি পেয়েছি তাঁরি পরিচয়,
 সবারে আমি নমি ॥

৪২৭

কে জানিত তুমি ভাকিবে আমারে, ছিলাম নিদ্রামগন ।
 সংসার মোরে মহামোহঘোরে ছিল সদা ঘিরে সঘন ॥

আপনার হাতে দিবে যে বেদনা, ভাসাবে নয়নজলে,
কে জানিত হবে আমার এমন শুভদিন শুভলগন ॥
জানি না কখন করুণা-অকুণ উঠিল উদয়াচলে,
দেখিতে দেখিতে কিরণে পুরিল আমার হৃদয়গগন ॥
তোমার অমৃতসাগর হইতে বন্না আসিল কবে,
হৃদয়ে বাহিরে যত বাধ ছিল কখন হইল ভগন ॥
স্ববাস তুমি আপনি দিয়েছ, পরানে দিয়েছ আশা—
আমার জীবনতরঙ্গী হইবে তোমার চরণে মগন ॥

৪২৮

জীবনে আমার যত আনন্দ পেয়েছি দিবস-রাত
সবার মাঝারে আজিকে তোমারে স্মরিব জীবননাথ ॥
যে দিন তোমার জগত নিরখি হরষে পরান উঠেছে পুলকি
সে দিন আমার নয়নে হয়েছে তোমার নয়নপাত ॥
বারে বারে তুমি আপনার হাতে স্বাদে সৌরভে গানে
বাহির হইতে পরশ করেছ অন্তরমাঝখানে ॥
পিতা মাতা ভ্রাতা সব পরিবার, মিত্র আমার, পুত্র আমার,
সকলের সাথে প্রবেশি হৃদয়ে
তুমি আছ মোর সাথ ॥

৪২৯

আখিজল মুছাইলে জননী—
অসীম স্নেহ তব, ধন্য তুমি গো,
ধন্য ধন্য তব করুণা ॥
অনাথ যে তারে তুমি মুখ তুলে চাহিলে,
মলিন যে তারে বসাইলে পাশে—
তোমার দুয়ার হতে কেহ না ফিরে
যে আসে অমৃতপিয়াসে ॥

দেখেছি আজি তব প্রেমমুখহাসি,
 পেয়েছি চরণচ্ছায়া ।
 চাহি না আর-কিছু— পূরেছে কামনা,
 ঘুচেছে হৃদয়বেদনা ॥

৫০০

তোমারি গেহে পালিছ অহে, তুমি ধন্য ধন্য হে ।
 আমার প্রাণ তোমারি দান, তুমি ধন্য ধন্য হে ।
 পিতার বক্ষে রেখেছ মোরে, জনম দিয়েছ জননীকোড়ে,
 বৈধেছ সখার প্রণয়ডোরে, তুমি ধন্য ধন্য হে ।
 তোমার বিশাল বিপুল ভুবন করেছ আমার নয়নলোভন—
 নদী গিরি বন সবসশোভন, তুমি ধন্য ধন্য হে ।
 হৃদয়ে-বাহিরে স্বদেশে-বিদেশে যুগে-যুগান্তে নিমেষে-নিমেষে
 জনমে-মরণে শোকে-আনন্দে তুমি ধন্য ধন্য হে ॥

৫০১

হৃদয়ে হৃদয় আসি মিলে যায় যেথা,
 হে বন্ধু আমার,
 সে পুণ্যতীর্থে যিনি জাগ্রত দেবতা
 তাঁরে নমস্কার ॥
 বিশ্বলোক নিত্য যার শাস্ত শাসনে
 মরণ উত্তীর্ণ হয় প্রতি ক্ষণে ক্ষণে,
 আবর্জনা দূরে যায় অরাজীর্ণতার,
 তাঁরে নমস্কার ॥
 যুগান্তের বহ্নিস্নানে যুগান্তরদিন
 নির্মল করেন যিনি, করেন নবীন,
 ক্ষয়শেষে পরিপূর্ণ করেন সংসার,
 তাঁরে নমস্কার ।

পথযাত্রী জীবনের দুঃখে স্বেখে ভরি
অজানা উদ্দেশ-পানে চলে কালতরী,
ক্লাস্তি তার দূর করি করিছেন পার,
তাঁরে নমস্কার ॥

৫০২

ফুল বলে, ধন্য আমি মাটির 'পরে,
দেবতা ওগো, তোমার সেবা আমার ঘরে ॥
জন্ম নিয়েছি ধূলিতে দয়া করে দাও ভুলিতে,
নাই ধূলি মোর অন্তরে ॥
নয়ন তোমার নত করো,
দলগুলি কাঁপে থরোথরো ।
চরণপরশ দিয়ে দিয়ে, ধূলির ধনকে করো স্বর্গীয়—
ধরার প্রণাম আমি তোমার তরে ॥

৫০৩

নমি নমি চরণে,
নমি কলুষহরণে ॥
স্বধারসনির্ঝর হে,
নমি নমি চরণে ।
নমি চিরনির্ভর হে
মোহগহনতরণে ॥
নমি চিরমঙ্গল হে,
নমি চিরসম্বল হে ।
উদিল তপন, গেল রাত্রি,
নমি নমি চরণে ।
জাগিল অমৃতপথযাত্রী—
নমি চিরপথসঙ্গী,
নমি নিখিলশরণে ॥

নমি স্থখে দুঃখে ভয়ে,
 নমি জয়পরাজয়ে ।
 অসীম বিশ্বতলে
 নমি নমি চরণে ।
 নমি চিতকমলদলে
 নিবিড় নিভৃত নিলয়ে,
 নমি জীবনে মরণে ॥

৫০৪

একটি নমস্কারে, প্রভু, একটি নমস্কারে
 সকল দেহ লুটিয়ে পড়ুক তোমার এ সংসারে ॥
 ঘন আবগমেঘের মতো রসের ভারে নত
 একটি নমস্কারে, প্রভু, একটি নমস্কারে
 সমস্ত মন পড়িয়া থাক্ তব ভবনদ্বারে ॥
 নানা স্বরের আকুল ধারা মিলিয়ে দিয়ে আত্মহার্য
 একটি নমস্কারে, প্রভু, একটি নমস্কারে
 সমস্ত গান সমাপ্ত হোক নীরব পারাবারে ।
 হংস যেমন মানসযাত্রী তেমনি সারা দিবসরাত্রি
 একটি নমস্কারে, প্রভু, একটি নমস্কারে
 সমস্ত প্রাণ উড়ে চলুক মহামরণ-পারে ॥

৫০৫

তোমারি নামে নয়ন মেলিহু পুণ্যপ্রভাতে আজি,
 তোমারি নামে খুলিল হৃদয়শতদলদলরাজি ॥
 তোমারি নামে নিবিড় তিমিরে ফুটিল কনকলেখা,
 তোমারি নামে উঠিল গগনে কিরণবীণা বাজি ॥
 তোমারি নামে পূর্বতোরণে খুলিল সিংহদ্বার,
 বাহিরিল রবি নবীন আলোকে দীপ্ত মুকুট মাজি ।

তোমারি নামে জীবনসাগরে আগিল লহরীলীলা,
তোমারি নামে নিখিল ভুবন বাহিরে আসিল সাজি ॥

৫০৬

অনিমেষ আঁখি সেই কে দেখেছে
যে আঁখি জগতপানে চেয়ে রয়েছে ॥
রবি শশী গ্রহ তারা হয় নাকো দিশাহারা,
সেই আঁখি'পরে তারা আঁখি রেখেছে ॥
তরাসে আধারে কেন কাঁদিয়া বেড়াই,
হৃদয়-আকাশ-পানে কেন না তাকাই ?
ঋবজ্যোতি সে নয়ন জাগে সেথা অহঙ্কণ,
সংসারের মেঘে বুঝি দৃষ্টি ঢেকেছে ॥

৫০৭

মম অঙ্গনে স্বামী আনন্দে হাসে,
সুগন্ধ ভাসে আনন্দ-বাত্রে ॥
থুলে দাঁও দুয়ার সব,
সবারে ডাকো ডাকো,
নাহি রেখো কোথাও কোনো বাধা—
অহো, আজি সঙ্গীতে মন প্রাণ মাতে ॥

৫০৮

আজি মম জীবনে নামিছে ধীরে
ঘন রজনী নীরবে নিবিড়গভীরে ॥
জাগো আজি জাগো, জাগো রে তাঁরে লয়ে
প্রেমঘন হৃদয়মন্দিরে ॥

৫০৯

কেমনে রাখিবি তোরা তাঁরে লুকায়ে
চন্দ্রমা তপন তারা আপন আলোকছায়ে ॥

হে বিপুল সংসার, হুখে হুখে আধার,
কত কাল রাখিবি ঢাকি তাঁহারে কুহেলিকায়
আত্মা-বিহারী তিনি, হৃদয়ে উদয় তাঁর—
নব নব মহিমা জাগে, নব নব কিরণ ভায় ॥

৫১০

হে নিখিলভারধারণ বিশ্ববিধাতা,
হে বলদাতা মহাকালরথসারথি ॥
তব নামজপমালা গাঁথে রবি শশী তারা,
অনন্ত দেশ কাল জপে দিবারাতি ॥

৫১১

দেবাধিদেব মহাদেব !
অসীম সম্পদ, অসীম মহিমা ॥
মহাসভা তব অনন্ত আকাশে ।
কোটি কণ্ঠ গাহে জয় জয় জয় হে ॥

৫১২

দিন ফুরালো হে সংসারী,
ডাকো তাঁরে ডাকো যিনি শ্রান্তিহারী ॥
ভোলো সব ভবভাবনা,
হৃদয়ে লহো হে শাস্তিবারি ॥

৫১৩

জরজর প্রাণে, নাথ, বরিষন করো তব প্রেমসুধা —
নিবারো এ হৃদয়দহন ॥
করো হে মোচন করো সব পাপমোহ,
দূর করো বিষয়বাসনা ॥

৫১৪

কোথায় তুমি, আমি কোথায়,
জীবন কোন্ পথে চলিছে নাহি জানি ।
নিশিদিন হেনভাবে আর কতকাল যাবে—
দীননাথ, পদতলে লহো টানি ॥

৫১৫

সকল গর্ষ দূর করি দিব,
তোমার গর্ষ ছাড়িব না ।
সবারে ডাকিয়া কহিব যে দিন
পাব তব পদরেণুকণা ॥
তব আহ্বান আসিবে যখন
সে কথা কেমনে করিব গোপন !
সকল বাক্যে সকল কর্মে
প্রকাশিবে তব আরাধনা ॥
যত মান আমি পেয়েছি যে কাজে
সে দিন সকলই যাবে দূরে,
তুধু তব মান দেহে মনে মোর
বাজিয়া উঠিবে এক স্বরে ।
পথের পথিক সেও দেখে যাবে
তোমার বারতা মোর মুখভাবে
ভবসংসারবাতায়নতলে
ব'সে রব যবে আনমনা ॥

৫১৬

এই লভিতু সঙ্গ তব, সুন্দর হে সুন্দর !
 পূণ্য হল অঙ্গ মম, ধন্য হল অন্তর সুন্দর হে সুন্দর ॥
 আলোকে মোর চক্ষুছটি মুগ্ধ হয়ে উঠল ফুটি,
 হৃদগগনে পবন হল সৌরভেতে মগ্নর সুন্দর হে সুন্দর ॥
 এই তোমারি পরশরাগে চিত্ত হল রঞ্জিত,
 এই তোমারি মিলনস্থধা রইল প্রাণে সঞ্চিত ।
 তোমার মাঝে এমনি ক'রে নবীন করি লও যে মোরে
 এই জনমে ঘটালে মোর জন্ম-জনমান্তর সুন্দর হে সুন্দর ॥

৫১৭

সুন্দর বটে তব অঙ্গদখানি তারায় তারায় খচিত—
 স্বর্ণে রত্নে শোভন লোভন জানি, বর্ণে বর্ণে রচিত ॥
 খড়্গ তোমার আরো মনোহর লাগে বাঁকা বিদ্যুতে আঁকা সে
 গন্ধুড়ের পাখা রক্ত রবির রাগে যেন গো অন্ত-আকাশে ॥
 জীবনশেষের শেষজাগরণসম বলসিঁছে মহাবেদনা—
 নিমেষে দহিয়া যাহা-কিছু আছে মম তীব্র ভীষণ চেতনা ।
 সুন্দর বটে তব অঙ্গদখানি তারায় তারায় খচিত—
 খড়্গ তোমার, হে দেব বজ্রপাণি, চরম শোভায় রচিত ॥

৫১৮

আলো যে আজ গান করে মোর প্রাণে গো ।
 কে এল মোর অঙ্গনে কে জানে গো ॥
 হৃদয় আমার উদাস ক'রে কেড়ে নিল আকাশ মোরে,
 বাতাস আমায় আনন্দবাণ হানে গো ॥
 দিগন্তের ওই নীল নয়নের ছায়াতে
 কুহুম যেন বিকাশে মোর কায়াতে ।

মোর হৃদয়ের স্বগন্ধ যে বাহির হল কাহার খোঁজে,
সকল জীবন চাহে কাহার পানে গো ॥

৫১৯

মোর সন্ধ্যায় তুমি সুন্দরবেশে এসেছ,
তোমায় করি গো নমস্কার ।
মোর অন্ধকারের অন্তরে তুমি হেসেছ,
তোমায় করি গো নমস্কার ।
এই নম্র নীরব সৌম্য গভীর আকাশে
তোমায় করি গো নমস্কার ।
এই শান্ত সুধীর তন্দ্রানিবিড় বাতাসে
তোমায় করি গো নমস্কার ।
এই ক্লান্ত ধরার শ্রামলাঞ্চল-আসনে
তোমায় করি গো নমস্কার ।
এই স্তব্ধ তারার মৌনমন্ত্রভাষণে
তোমায় করি গো নমস্কার ।
এই কর্ম-অস্ত্রে নিভৃত পান্থশালাতে
তোমায় করি গো নমস্কার ।
এই গন্ধগহন-সন্ধ্যাকুসুম-মালাতে
তোমায় করি গো নমস্কার ।

৫২০

এই তো তোমার আলোকধেহু সূর্য তারা দলে দলে—
কোথায় ব'সে বাজাও বেণু, চরাও মহাগগনতলে ॥
তূণের সারি তুলছে মাথা, তরুর সাথে শ্রামল পাতা—
আলোয়-চরা ধেহু এরা ভিড় করেছে ফুলে ফলে ॥
সকালবেলা দূরে দূরে উড়িয়ে ধূলি কোথায় ছোটে,
আধার হলে সাঁজের সুরে ফিরিয়ে আন আপন গোটে ।
আশা তৃষা আমার যত ঘুরে বেড়ায় কোথায় কত—

মোর জীবনের বাথাল ওগো ডাক দেবে কি সন্ধ্যা হলে ?।

৫২১

যদি প্রেম দিলে না প্রাণে
 কেন ভোয়ের আকাশ ভরে দিলে এমন গানে গানে ?।
 কেন তারার মালা গাঁথা,
 কেন ফুলের শয়ন পাতা,
 কেন দখিন-হাওয়া গোপন কথা জানায় কানে কানে ?।
 যদি প্রেম দিলে না প্রাণে
 কেন আকাশ তবে এমন চাওয়া চায় এ মুখের পানে ?
 তবে ক্ষণে ক্ষণে কেন
 আমার হৃদয় পাগল-হেন
 তরী সেই সাগরে ভাসায় বাহার কূল সে নাহি জানে ?।

৫২২

মহারাজ, একি সাজে এলে হৃদয়পুরমাঝে !
 চরণতলে কোটি শশী সূর্য মরে লাজে ॥
 গর্ব সব টুটিয়া মূর্ছি পড়ে লুটিয়া,
 সকল মম দেহ মন বীণাসম বাজে ॥
 একি পুলকবেদনা বহিছে মধুবায়ে !
 কাননে যত পুষ্প ছিল মিলিল তব পায়ে ।
 পলক নাহি নয়নে, হেরি না কিছু ভুবনে—
 নিরখি শুধু অস্তরে হৃদয় বিবাজে ॥

৫২৩

হৃদয়শশী হৃদিগগনে উদিল মঙ্গলগনে,
 নিখিল হৃদয় ভুবনে একি এ মহামধুরিমা ॥
 ডুবিল কোথা হৃথ হৃথ রে অপার শান্তির সাগরে,
 বাহিরে অস্তরে জাগে রে শুধুই স্নধাপুরনিমা ॥

গভীর সঙ্গীত ছ্যালোকে ধ্বনিছে গম্ভীর পুলকে,
 গগন-অঙ্গন-আলোকে উদার দীপদীপ্তিমা ।
 চিন্তমাঝে কোন্ যন্ত্রে কী গান মধুময় যন্ত্রে
 বাজে রে অপরূপ তন্ত্রে, প্রেমের কোথা পরিসীমা ॥

৫২৪

আমারে দিই তোমার হাতে
 নূতন ক'রে নূতন প্রাতে ॥
 দিনে দিনেই ফুল যে ফোটে, তেমনি করেই ফুটে ওঠে
 জীবন তোমার আঙিনাতে
 নূতন ক'রে নূতন প্রাতে ॥
 বিচ্ছেদেরই ছন্দে লয়ে
 মিলন ওঠে নবীন হয়ে ।
 আলো-অন্ধকারের তীরে হারায় পাই ফিরে ফিরে,
 দেখা আমার তোমার সাথে
 নূতন ক'রে নূতন প্রাতে ॥

৫২৫

কে গো অন্তরতর সে !
 আমার চেতনা আমার বেদনা তারি স্বগভীর পরশে ॥
 আঁখিতে আমার বুলায় মন্ত্র, বাজায় হৃদয়বীণার তন্ত্র,
 কত আনন্দে জাগায় ছন্দ কত স্থখে দুখে হরষে ॥
 সোনালি কপালি সবুজে সুনীলে সে এমন মায়া কেমনে গাঁথিলে—
 তারি সে আড়ালে চরণ বাড়ালে, ডুবালে সে স্বধাসরসে ।
 কত দিন আসে, কত যুগ যায়, গোপনে গোপনে পরান ভুলায়,
 নানা পরিচয়ে নানা নাম ল'য়ে নিতি নিতি রস বরষে ॥

৫২৬

এই-যে তোমার প্রেম, ওগো হৃদয়হরণ,
 এই-যে পাতায় আলো নাচে সোনার বরন ॥

এই-যে মধুর আলসভরে মেঘ ভেসে যায় আকাশ'পরে,
 এই-যে বাতাস দেহে করে অমৃতক্ষরণ ॥
 প্রভাত-আলোর ধারায় আমার নয়ন ভেসেছে।
 এই তোমারি প্রেমের বাণী প্রাণে এসেছে।
 তোমারি মুখ ওই হুয়েছে, মুখে আমার চোখ থুয়েছে,
 আমার হৃদয় আজ ছুঁয়েছে তোমারি চরণ ॥

৫২৭

তোমারি মধুর রূপে ভরেছ ভুবন—
 মুগ্ধ নয়ন মম, পুলকিত মোহিত মন ॥
 তরুণ অরুণ নবীনভাতি, পূর্ণিমা প্রসন্ন রাতি,
 রূপরাশি-বিকশিত-তলু কুসুমবন ॥
 তোমা-পানে চাহি সকলে সুন্দর,
 রূপ হেরি আকুল অন্তর।
 তোমারে ঘেরিয়া ফিরে নিরন্তর তোমার প্রেম চাহি।
 উঠে সঙ্গীত তোমার পানে, গগন পূর্ণ প্রেমগানে—
 তোমার চরণ করেছে বরণ নিখিলজন ॥

৫২৮

লহো লহো তুলে লহো নীরব বীণাখানি।
 তোমার নন্দননিকুঞ্জ হতে সুর দেহো তায় আনি
 ওহে সুন্দর হে সুন্দর ॥
 আমি আঁধার বিছায়ে আছি রাতের আকাশে
 তোমারি আশ্বাসে।
 তারায় তারায় জাগাও তোমার আলোক-ভরা বাণী
 ওহে সুন্দর হে সুন্দর ॥
 পাষণ আমার কঠিন দুখে তোমায় কৈদে বলে,
 'পরশ দিয়ে সরস করো, ভাসাও অশ্রুজলে,
 ওহে সুন্দর হে সুন্দর।'

শুধু যে এই নয় মরু নিত্য মরে লাজে
 আমার চিন্তমাঝে,
 শ্রামল বসের আঁচল তাহার বক্ষে দেহো টানি
 ওহে সুন্দর হে সুন্দর ॥

৫২৯

ডাকিল মোহর জাগার সাথি ।
 প্রাণের মাঝে বিভাস বাজে, প্রভাত হল আধার রাতি ॥
 বাজায় বাঁশি তন্দ্রা-ভাঙা, ছড়ায় তারি বসন রাঙা—
 ফুলের বাসে এই বাতাসে কী মায়াখানি দিয়েছে গাঁথি ॥
 গোপনতম অন্তরে কী লেখনরেখা দিয়েছে লেখি !
 মন তো তারি নাম জানে না, রূপ আজিও নয় যে চেনা,
 বেদনা মম বিছায়ে দিয়ে রেখেছি তারি আসন পাতি ॥

৫৩০

ওহে সুন্দর, মরি মরি,
 তোমায় কী দিয়ে বরণ করি ॥
 তব ফাক্তন যেন আসে
 আজি মোর পবানের পাশে,
 দেয় সুধারসধারে-ধারে
 মম অঞ্জলি ভরি ভরি ॥
 মধু সমীর দিগঞ্জে
 আনে পুলকপূজাঞ্জলি—
 মম হৃদয়ের পথতলে
 যেন চঞ্চল আসে চলি ।
 মম মনের বনের সাথে
 যেন নিখিল কোকিল ডাকে,
 যেন মঞ্জরীদীপশিখা
 নীল অম্বরে রাখে ধরি ॥

৫৩১

তোমায় চেয়ে আছি বসে পথের ধারে সুন্দর হে ।
 জমল ধূলা প্রাণের বীণার তায়ে তায়ে সুন্দর হে ॥
 নাই যে কুসুম, মালা গাঁথব কিসে ! কান্নার গান বীণায় এনেছি যে,
 দূর হতে তাই শুনেতে পাবে অঙ্ককারে সুন্দর হে ॥
 দিনের পরে দিন কেটে যায় সুন্দর হে ।
 মরে হৃদয় কোন্ পিপাসায় সুন্দর হে ।
 শূন্য ঘাটে আমি কী-যে করি— রঙিন পালে কবে আসবে তরী,
 পাড়ি দেব কবে সুধারসের পারাবারে সুন্দর হে ॥

৫৩২

তুমি সুন্দর, যৌবনঘন রসময় তব মূর্তি,
 দৈন্যভরণ বৈভব তব অপচয়পরিপূর্তি ॥
 নৃত্য গীত কাব্যছন্দ কলগুঞ্জন বর্ণ গন্ধ—
 মরণহীন চিরনবীন তব মহিমাশ্রুতি ॥

৫৩৩

ওই মরণের সাগরপারে চূপে চূপে
 এলে তুমি ভুবনমোহন স্বপনরূপে ॥
 কান্না আমার সারা গ্রহর তোমায় ডেকে
 ঘুরেছিল চারি দিকের বাধায় ঠেকে,
 বন্ধ ছিলাম এই জীবনের অন্ধকূপে—
 আজ এসেছ ভুবনমোহন স্বপনরূপে ॥
 আজ কী দেখি কালো চুলের আধার ঢালা,
 তারি স্তরে স্তরে সঙ্ঘাতারার মানিক জালা ।
 আকাশ আজি গানের ব্যাখ্যায় ভরে আছে,
 ঝিল্লিরবে কাঁপে তোমার পায়ের কাছে,
 বন্দনা তোর পুষ্পবনের গন্ধধূপে—
 আজ এসেছ ভুবনমোহন স্বপনরূপে ॥

৫৩৪

ওগো সুন্দর, একদা কী জানি কোন্ পুণ্যের ফলে
আমি বনফুল তোমার মালায় ছিলাম তোমার গলে ॥
তখন প্রভাতে প্রথম তরুণ আলো
ঘুম-ভাঙা চোখে ধরার লেগেছে ভালো,
বিভাসে ললিতে নবীনের বীণা বেজেছে জলে স্থলে ॥
আজি এ ক্লান্ত দিবসের অবসানে
লুপ্ত আলোয়, পাখির সুপ্ত গানে,
শ্রান্তি-আবেশে যদি অবশেষে ঝরে ফুল ধরাতলে—
সন্ধ্যাবাতাসে অন্ধকারের পারে
পিছে পিছে তব উড়ায় চলুক তারে,
ধুলায় ধুলায় দীর্ঘ জীর্ণ না হোক সে পলে পলে ॥

৫৩৫

রক্তবেশে কেমন খেলা, কালো মেঘের জুকুটি !
সন্ধ্যাকালেশের বন্ধ যে ওই বজ্রবাণে যায় টুটি ॥
সুন্দর হে, তোমায় চেয়ে ফুল ছিল সব শাখা ছেয়ে,
ঝড়ের বেগে আঘাত লেগে ধুলায় তারা যায় লুটি ॥
মিলনদিনে হঠাৎ কেন লুকাও তোমার মাদুরী !
ভীষকে ভয় দেখাতে চাও, একি দারুণ চাতুরী !
যদি তোমার কঠিন ঘায়ে বীধন দিতে চাও ঘুচায়,
কঠোর বলে টেনে নিয়ে বন্ধে তোমার দাঁও ছুটি ॥

৫৩৬

জাগে নাথ জোছনারাতে—
জাগো, রে অন্তর, জাগো ॥
তীহারি পানে চাহো মুগ্ধপ্রাণে
নিমেষহারা আখিপাতে ॥

নীরব চন্দ্রমা নীরব তারা, নীরব গীতরসে হল হারা—

জাগে বসুন্ধরা, অস্বর জাগে রে—

জাগে রে সুন্দর সাথে ॥

৫৩৭

সুন্দর বহে আনন্দমন্দানিল,

সমুদিত প্রেমচন্দ্র, অন্তর পুলকাকুল ॥

কুঞ্জে কুঞ্জে জাগিছে বসন্ত পুণ্যগন্ধ,

শূন্যে বাজিছে রে অনাদি বীণাধ্বনি ॥

অচল বিরাজ করে

শশীতারামণ্ডিত সুমহান সিংহাসনে ত্রিভুবনেশ্বর ।

পদতলে বিশ্বলোক রোমাঙ্কিত,

জয় জয় গীত গাহে সুরনর ॥

৫৩৮

চিরদিবস নব মাধুরী, নব শোভা তব বিশ্বে—

নব কুসুমপল্লব, নব গীত, নব আনন্দ ॥

নব জ্যোতি বিভাসিত, নব প্রাণ বিকাশিত

নবপ্রীতিপ্রবাহহিল্লোলে ॥

চারি দিকে চিরদিন নবীন লাবণ্য,

তব প্রেমনয়নছটা ।

হৃদয়স্বামী, তুমি চিরপ্রবীণ,

তুমি চিরনবীন, চিরমঙ্গল, চিরসুন্দর ॥

৫৩৯

একি লাবণ্যে পূর্ণ প্রাণ, প্রাণেশ হে,

আনন্দবসন্তসমাগমে ॥

বিকশিত প্রীতিকুসুম হে

পুলকিত চিতকাননে ॥

জীবনলতা অবনতা তব চরণে ।

হরষগীত উচ্ছসিত হে

কিরণমগন গগনে ॥

৫৪০

আজি হেরি সংসার অমৃতময় ।

মধুর পবন, বিমল কিরণ, ফুল বন,

মধুর বিহগকলধ্বনি ॥

কোথা হতে বহিল সহসা প্রাণভরা প্রেমহিলোল, আহা—

হৃদয়কুসুম উঠিল ফুটি পুলকভরে ॥

অতি আশ্চর্য দেখে সবে— দীনহীন ক্ষুদ্র হৃদয়মানো

অসীম জগতস্বামী বিরাজে হৃদর শোভন !

ধন্য এই মানবজীবন, ধন্য বিশ্বজগত,

ধন্য তাঁর প্রেম, তিনি ধন্য ধন্য ॥

৫৪১

প্রভাতে বিমল আনন্দে বিকশিত কুসুমগন্ধে

বিহঙ্গমগীতছন্দে তোমার আভাস পাই ॥

জাগে বিশ্ব তব ভবনে প্রতিদিন নব জীবনে,

অগাধ শূন্য পূরে কিরণে,

খচিত নিখিল বিচিত্র বরনে—

বিরল আসনে বসি তুমি সব দেখিছ চাহি ॥

চারি দিকে করে ? না বরন-কিরণ-জীবন-মেলা,

কোথা তুমি অন্তরালে !

অন্ত কোথায়, অন্ত কোথায়— অন্ত তোমার নাহি নাহি ॥

৫৪২

এ কী স্নগন্ধহিলোল বহিল

আজি প্রভাতে, জগত মাতিল তায় ॥

হৃদয়মধুকর ধাইছে দিশি দিশি পাগলপ্রায় ।
 বরন-বরন পুষ্পরাজি হৃদয় খুলিয়াছে আজি,
 সেই স্বরভিসুধা করিছে পান
 প্রিয়া প্রাণ, সে সুধা করিছে দান—
 সে সুধা অনিলে উথলি যায় ॥

৫৪৩

একি এ সুন্দর শোভা ! কী মুখ হেরি এ !
 আজি মোর ঘরে আইল হৃদয়নাথ,
 প্রেম-উৎস উথলিল আজি ॥
 বলে । হে প্রেমময় হৃদয়ের স্বামী,
 কী ধন তোমাতে দিব উপহার ।
 হৃদয় প্রাণ লহো লহো তুমি, কী বলিব—
 যাহা-কিছু আছে মম সকলই লও হে নাথ ॥

৫৪৪

মধুর রূপে বিরাজ হে বিশ্বরাজ,
 শোভন সভা নিরখি মন প্রাণ ভুলে ॥
 নীরব নিশি সুন্দর, বিমল নীলাম্বর,
 শুচিকচির চন্দ্রকলা চরণমূলে ॥

৫৪৫

রহি রহি আনন্দতরঙ্গ জাগে ॥
 রহি রহি, প্রভু, তব পরশমাধুরী
 হৃদয়মাঝে আসি লাগে ॥
 রহি রহি শুনি তব চরণপাত হে
 মম পথের আগে আগে ॥
 রহি রহি মম মনোগগন ভাঙিল
 তব প্রসাদরবিরাগে ॥

৫৪৬

আমি কান পেতে রই ও আমার আপন হৃদয়গহন-দ্বারে বারে বারে
কোন গোপনবাসীর কান্নাহাসির গোপন কথা শুনিবারে— বারে বারে ॥
ভ্রমর সেথা হয় বিবাগি নিভৃত নীল পদ্ম লাগি রে,
কোন রাতের পাখি গায় একাকী সঙ্গীবিহীন অন্ধকারে বারে বারে ॥
কে সে মোর কেই বা জানে, কিছু তার দেখি আভা।
কিছু পাই অহুমানে, কিছু তার বুঝি না বা।
মাঝে মাঝে তার বারতা আমার ভাষায় পায় কি কথা রে,
ও সে আমায় জানি পাঠায় বাণী গানের তানে লুকিয়ে তারে বারে বারে ॥

৫৪৭

আমি তারেই খুঁজে বেড়াই যে রয় মনে আমার মনে।
সে আছে ব'লে
আমার আকাশ জুড়ে ফোটে তারা রাতে,
প্রাতে ফুল ফুটে রয় বনে আমার বনে ॥
সে আছে ব'লে চোখের তারার আলোয়
এত রূপের খেলা রঙের মেলা অসীম সাদায় কালোয়।
সে মোর সঙ্গে থাকে ব'লে
আমার অঙ্গে অঙ্গে হরষ জাগায় দখিন-সমীরণে ॥
তারি বাণী হঠাৎ উঠে পূরে
আনুমনা কোন তানের মাঝে আমার গানের সুরে।
ছুথের দোলে হঠাৎ মোরে দোলায়,
কাজের মাঝে লুকিয়ে থেকে আমারে কাজ ভোলায়।
সে মোর চিরদিনের ব'লে
তারি পূর্বে মোর পলকগুলি ভরে ক্ষণে ক্ষণে ॥

৫৪৮

সে যে মনের মানুষ, কেন তারে বসিয়ে রাখিস নয়নদ্বারে ?
ডাক-না রে তোর বুকের ভিতর, নয়ন ভাস্কর নয়নদ্বারে ॥

যখন নিভবে আলো, আসবে রাত, হৃদয়ে দিস আসন পাতি—
আসবে সে যে সঙ্কোপনে বিচ্ছেদেরই অঙ্ককারে ॥

তার আশা-যাওয়ার গোপন পথে

সে আসবে যাবে আপন মতে ।

তারে বাঁধবে ব'লে যেই করো পণ সে থাকে না, থাকে বাঁধন—
সেই বাঁধনে মনে মনে বাঁধিস কেবল আপনারে ॥

৫৪৯

আমার প্রাণের মাহুষ আছে প্রাণে,
তাই হেরি তায় সকল খানে ॥
আছে সে নয়নতারায় আলোক-ধারায়, তাই না হারায়—
ওগো তাই দেখি তায় যেথায় সেথায়
তাকাই আমি যে দিক-পানে ॥
আমি তার মুখের কথা শুনব ব'লে গেলাম কোথা,
শোনা হল না, হল না—
আজ ফিরে এসে নিজের দেশে এই-যে শুনি
শুনি তাহার বাণী আপন গানে ॥
কে তোরা খুঁজিস তারে কাঙাল বেশে দ্বারে দ্বারে,
দেখা মেলে না, মেলে না—
তোরা আয় রে ধৈয়ে, দেখ্ রে চেয়ে আমার বুকে—
ওরে দেখ রে আমার দুই নয়ানে ॥

৫৫০

আমার মন, যখন জাগলি না রে
ও তোর মনের মাহুষ এল দ্বারে ।
তার চলে যাওয়ার শব্দ শুনে ভাঙল রে ঘুম—
ও তোর ভাঙল রে ঘুম অঙ্ককারে ॥
মাটির 'পরে ঝাঁচল পাতি একলা কাটে নিশীথরাতি ।
তার বাঁশি বাজে আশার-মাঝে, দেখি না যে চক্ষে তারে ॥

ওরে, তুই যাহারে দিলি ফাঁকি খুঁজে তারে পায় কি আখি ?
এখন পথে ফিরে পাবি কি রে ঘরের বাহির করলি যারে ?।

৫৫১

আমি তারেই জানি তারেই জানি আমার যে জন আপন জানে—
তারি দানে দাবি আমার যার অধিকার আমার দানে ॥
যে আমারে চিনতে পারে সেই চেনাতেই চিনি তারে গো—
একই আলো চেনার পথে তার প্রাণে আর আমার প্রাণে ॥
আপন মনের অঙ্ককারে ঢাকল যারা
আমি তাদের মধ্যে আপনহারা ।
ছুঁইয়ে দিল সোনার কাঠি, ঘূমের ঢাকা গেল কাটি গো—
নয়ন আমার ছুটেছে তার আলো-করা মুখের পানে ॥

৫৫২

জানি জানি তোমার প্রেমে সকল প্রেমের বাণী মেশে,
আমি সেইখানেতেই মুক্তি খুঁজি দিনের শেষে ॥
সেধায় প্রেমের চরম সাধন, যায় থমে তার সকল বাঁধন—
মোর হৃদয়পাখির গগন তোমার হৃদয়দেশে ॥
ওগো, জানি আমার শ্রাস্ত দিনের সকল ধারা
তোমার গভীর রাতের শান্তিমাঝে ক্লান্তিহারা ।
আমার দেহে ধরার পরশ তোমার স্রুধায় হল সরস—
আমার ধুলারই ধন তোমার মাঝে নূতন বেশে ॥

৫৫৩

তোমার খোলা হাওয়া লাগিয়ে পালে টুকরো করে কাছি
আমি ডুবতে রাজি আছি আমি ডুবতে রাজি আছি ॥
সকাল আমার গেল মিছে, বিকেল যে যায় তারি পিছে গো—
রেখো না আর, বেঁধো না আর কুলের কাছাকাছি ॥

মাঝির লাগি আছি জাগি সকল রাত্রিবেলা,
 চেউগুলো যে আমায় নিয়ে করে কেবল থেলা ।
 ঝড়কে আমি করব মিতে, ডরব না তার ক্রকুটিতে—
 দাও ছেড়ে দাও, ওগো, আমি তুফান পেলে বাঁচি ॥

৫৫৪

আমি যখন ছিলাম অন্ধ
 স্নেহের খেলায় বেলা গেছে, পাই নি তো আনন্দ ॥
 খেলাঘরের দেয়াল গঁথে খেয়াল নিয়ে ছিলাম মেতে,
 ভিত ভেঙে যেই এলে ঘরে ঘুচল আমার বন্ধ ।
 স্নেহের খেলা আর রোচে না, পেয়েছি আনন্দ ॥
 ভীষণ আমার, ক্রূর আমার, নিদ্রা গেল ক্ষুদ্র আমার—
 উগ্র ব্যথায় নতন ক'রে বাঁধলে আমার ছন্দ ।
 যে দিন তুমি অগ্নিবশে সব-কিছু মোর নিলে এসে
 সে দিন আমি পূর্ণ হলেম ঘুচল আমার দ্বন্দ ।
 হৃৎস্নেহের পারে তোমায় পেয়েছি আনন্দ ॥

৫৫৫

আমারে পাড়ায় পাড়ায় খেপিয়ে বেড়ায় কোন্ খ্যাপা সে !
 ওরে, আকাশ জুড়ে মোহন স্নেহে কী যে বাজে কোন্ বাতাসে ॥
 গেল রে, গেল বেলা, পাগলের কেমন খেলা—
 ডেকে সে আকুল করে, দেয় না ধরা ।
 তারে কানন গিরি খুঁজে ফিরি, কেঁদে মরি কোন্ হতাশে ॥

৫৫৬

মন রে ওরে মন, তুমি কোন্ সাধনার ধন !
 পাই নে তোমায় পাই নে, শুধু খুঁজি সারাক্ষণ ॥
 রাতের তারা চোখ না বোজে— অন্ধকারে তোমায় খোঁজে,
 দিকে দিকে বেড়ায় ডেকে দখিন-সমীরণ ॥

সাগর যেমন জাগায় ধ্বনি, খোঁজে নিজের রতনমণি,
তেমনি করে আকাশ ছেয়ে অরুণ আলো যায় যে চেয়ে—
নাম ধরে তোর বাজায় বাঁশি কোন্ অজানা জন ॥

৫৫৭

কোন্ আলোতে প্রাণের প্রদীপ জালিয়ে তুমি ধরায় আস—
সাধক ওগো, প্রেমিক ওগো,
পাগল ওগো, ধরায় আস ॥
এই অকূল সংসারে
দুঃখ আঘাত তোমার প্রাণে বীণা বজারে ।
ঘোর বিপদ-মাঝে
কোন্ জননীর মুখের হাসি দেখিয়া হাসো ॥
তুমি কাহার সন্ধানে
সকল স্থখে আগুন জ্বলে বেড়াও কে জানে !
এমন ব্যাকুল ক'রে
কে তোমারে কঁদায় যারে ভালোবাস ॥
তোমার ভাবনা কিছু নাই—
কে যে তোমার সাথে সাথি ভাবি মনে তাই ।
তুমি মরণ ভুলে
কোন্ অনন্ত প্রাণসাগরে অনন্দে ভাস ॥

৫৫৮

আমারে কে নিবি ভাই, সঁপিতে চাই আপনারে ।
আমার এই মন গলিয়ে কাজ ভুলিয়ে সঙ্গে তোদের নিয়ে যা রে ॥
তোরা কোন্ রূপের হাতে চলেছিস ভবের বাটে,
পিছিয়ে আছি আমি আপন ভারে—
তোদের ওই হাসিখুশি দিবানিশি দেখে মন কেমন করে ॥
আমার এই বাঁধা টুটে নিয়ে যা লুটেপুটে—

পড়ে থাক্ মনের বোঝা ঘরের দ্বারে—

যেমন ওই এক নিমেষে বন্তা এসে

ভাসিয়ে নে যায় পারাবারে ॥

এত যে আনাগোনা কে আছে জানাশোনা,

কে আছে নাম ধ'রে মোর ডাকতে পারে ?

যদি সে বারেক এসে দাঁড়ায় হেসে

চিনতে পারি দেখে তারে ॥

৫৫৯

আমার এই পথ-চাওয়াতেই আনন্দ ।

খেলে যায় রোদ্ৰ ছায়া, বর্ষা আসে বসন্ত ॥

কারা এই সমুখ দিয়ে আসে যায় খবর নিয়ে,

খুশি রই আপন মনে— বাতাস বহে স্তম্ভ ॥

সারাদিন আঁখি মেলে ছুয়াবে রব একা,

শুভখন হঠাৎ এলে তখনি পাব দেখা ।

ততখন ক্ষণে ক্ষণে হাসি গাই আপন-মনে,

ততখন রহি রহি ভেসে আসে স্তম্ভ ॥

৫৬০

হাওয়া লাগে গানের পালে—

মারি আমার, বোসো হালে ॥

এবার ছাড়া পেলে বাঁচে,

জীবনতরী চেউয়ে নাচে

এই বাতাসের তালে তালে ॥

দিন গিয়েছে, এল রাত্তি,

নাই কেহ মোর ঘাটের সাধি ।

কাটো বাঁধন, দাও গো ছাড়ি—

তারার আলোয় দেব পাড়ি,

স্বর জেগেছে যাবার কালে ॥

৫৬১

পথ দিয়ে কে যায় গো চলে
 ডাক দিয়ে সে যায় ।
 আমার ঘরে থাকাই দায় ॥
 পথের হাওয়ায় কী সুর বাজে, বাজে আমার বুকের মাঝে—
 বাজে বেদনায় ॥
 পূর্ণিমাতে সাগর হতে ছুটে এল বান,
 আমার লাগল প্রাণে টান ।
 আপন-মনে মেলে আঁখি আর কেন বা পড়ে থাকি
 কিসের ভাবনায় ॥

৫৬২

এই আসা-যাওয়ার খেয়ার কূলে আমার বাড়ি ।
 কেউ বা আসে এ পারে, কেউ পারের ঘাটে দেয় রে পাড়ি ॥
 •পথিকেরা বাঁশি ভ'রে যে সুর আনে সঙ্গে ক'রে
 তাই যে আমার দিবানিশি সকল পরান লয় রে কাড়ি ॥
 কার কথা যে জানায় তারা জানি নে তা,
 হেথা হতে কী নিয়ে বা যায় রে সেথা ।
 সুরের সাথে মিশিয়ে বাগী দুই পারের এই কানাকানি,
 তাই শুনে যে উদাস হিয়া চায় রে যেতে বাসা ছাড়ি ॥

৫৬৩

আমার আর হবে না দেরি—
 আমি শুনেছি ওই বাজে তোমার ভেরী ॥
 তুমি কি, নাথ, দাঁড়িয়ে আছ আমার যাবার পথে ?
 মনে হয় যে ক্ষণে ক্ষণে মোর বাতায়ন হতে
 তোমায় যেন হেরি—
 আমার আর হবে না দেরি ॥

আমার স্বপন হল সারা,
 এখন প্রাণে বীণা বাজায় ভোরের তারা।
 দেবার মতো যা ছিল মোর নাই কিছু আর হাতে,
 তোমার আশীর্বাদের মালা নেব কেবল মাথে
 আমার ললাট ঘেরি—
 আমার আর হবে না দেবি ॥

৫৬৪

পাশ্চ তুমি, পাশ্চজনের সখা হে,
 পথে চলাই সেই তো তোমায় পাওয়া।
 যাত্রাপথের আনন্দগান যে গাহে
 তারি কণ্ঠে তোমারি গান গাওয়া ॥
 চায় না সে জন পিছন-পানে ফিরে,
 বায় না তরী কেবল তীরে তীরে,
 তুফান তারে ডাকে অকূল নীরে
 যার পরানে লাগল তোমার হাওয়া ॥
 পাশ্চ তুমি, পাশ্চজনের সখা হে,
 পথিকচিন্তে তোমায় তরী বাওয়া।
 দুয়ার খুলে সমুখ-পানে যে চাহে
 তার চাওয়া যে তোমায় পানে চাওয়া।
 বিপদ বাধা কিছুই ডরে না সে,
 রয় না পড়ে কোনো লাভের আশে,
 যাবার লাগি মন তারি উদাসে—
 যাওয়া সে যে তোমায় পানে যাওয়া ॥

৫৬৫

ওগো, পথের সাধি, নমি বারম্বার।
 পথিকজনের লহো লহো নমস্কার ॥

ওগো বিদায়, ওগো ক্ষতি, ওগো দিনশেষের পতি,
 ভাঙা বাসার লহো নমস্কার ।
 ওগো নব প্রভাতজ্যোতি, ওগো চিরদিনের গতি,
 নব আশার লহো নমস্কার ।
 জীবনরথের হে সারথি, আমি নিত্য পথের পথী,
 পথে চলার লহো লহো লহো নমস্কার ।

৫৬৬

অশ্রুদীপ্ত হৃদয় পারে ঘাট দেখা যায় তোমার দ্বারে ।
 নিজের হাতে নিজে বঁধা ঘরে আধা বাইরে আধা—
 এবার ভাসাই সঙ্কাহাওয়ার আপনারে ।
 কাটল বেলা হাটের দিনে
 লোকের কথার বোঝা কিনে ।
 কথার সে ভার নামা রে মন, নীরব হয়ে শোন্ দেখি শোন্
 পারের হাওয়ার গান বাজে কোন্ বীণার তারে ।

৫৬৭

পথিক হে,
 ওই-যে চলে, ওই-যে চলে সঙ্গী তোমার দলে দলে ।
 অন্তমনে থাকি কোণে, চমক লাগে ক্ষণে ক্ষণে—
 হঠাৎ শুনি জলে স্থলে পায়ের ধ্বনি আকাশতলে ।
 পথিক হে, পথিক হে, যেতে যেতে পথের থেকে
 আমায় তুমি যেয়ো ডেকে ।
 যুগে যুগে বারে বারে এসেছিলে আমায় দ্বারে—
 হঠাৎ যে তাই-জানিতে পাই, তোমায় চলা হৃদয়তলে ।

৫৬৮

এবার রঙিয়ে গেল হৃদয়গগন সাঁঝের রঙে ।
 আমার সকল বাণী হল মগন সাঁঝের রঙে ।

মনে লাগে দিনের পরে পথিক এবার আসবে ঘরে,
 আমার পূর্ণ হবে পুণ্য লগন সাঁঝের রঙে ॥
 অস্তাচলের সাগরকূলের এই বাতাসে
 ক্ষণে ক্ষণে চক্ষে আমার তজ্রা আসে ।
 সন্ধ্যাযুথীর গন্ধভারে পাছ যখন আসবে দ্বারে
 আমার আপনি হবে নিদ্রাভগন সাঁঝের রঙে ।

৫৬৯

হার মানালে গো, ভাঙিলে অভিমান হায় হায় ।
 ক্ষীণ হাতে জ্বালা ম্লান দীপের খালা
 হল থান্ থান্ হায় হায় ॥
 এবার তবে জ্বালো আপন তারার আলো,
 রঙিন ছায়ায় এই গোধূলি হোক অবসান হায় হায় ॥
 এসো পারের সাথি—
 বইল পথের হাওয়া, নিবল ঘরের বাতি ।
 আজি বিজন বাটে, অন্ধকারের ঘাটে
 সব-হারানো নাটে এনেছি এই গান হায় হায় ॥

৫৭০

আমার পথে পথে পাথর ছড়ানো ।
 তাই তো তোমার বাণী বাজে ঝর্না-ঝরানো ॥
 আমার বাঁশি তোমার হাতে ফুটোর পরে ফুটো তাতে—
 তাই শুনি স্বর এমন মধুর পরান-ভরানো ॥
 তোমার হাওয়া যখন জাগে আমার পালে বাধা লাগে—
 এমন করে গায়ে প'ড়ে সাগর-তরানো ।
 ছাড়া পেলে একেবারে রথ কি তোমার চলতে পারে—
 তোমার হাতে আমার ঘোড়া লাগাম-পরানো ॥

ਮਏ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ
ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ

ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ
ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ
ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ
ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ॥

ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ
ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ
ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ
ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ
ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ
ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ॥

ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ ਫਲ

৫৭১

তুমি হঠাৎ-হাওয়ায় ভেসে-আসা ধন—
 তাই হঠাৎ-পাওয়ায় চমকে ওঠে মন ॥
 গোপন পথে আপন-মনে বাহির হও যে কোন্ লগনে,
 হঠাৎ-গঞ্জে মাতাও সমীরণ ॥
 নিত্য যেথায় আনাগোনা হয় না সেথায় চেনাশোনা,
 উড়িয়ে ধুলো আসছে কতই জন ।
 কখন পথের বাহির থেকে হঠাৎ-বাঁশি যায় যে ডেকে,
 পথহারাকে করে সচেতন ॥

৫৭২

পথে চলে যেতে যেতে কোথা কোন্‌খানে
 তোমার পরশ আসে কখন কে জানে ॥
 কী অচেনা কুসুমের গঞ্জে, কী গোপন আপন আনন্দে,
 কোন্ পথিকের কোন্ গানে ॥
 মহিমা দারুণ দুখতাপে সকল ভুবন যবে কাঁপে,
 সকল পথের ঘোচে চিহ্ন সকল বাধন যবে ছিন্ন
 মৃত্যু-আঘাত লাগে প্রাণে—
 তোমার পরশ আসে কখন কে জানে ॥

৫৭৩

আমার ভাঙা পথের রাঙা ধূলায় পড়েছে কার পায়েব চিহ্ন !
 তারি গলার মালা হতে পাপড়ি হোথা লুটায় ছিন্ন ॥
 এল যখন সাড়াটি নাই, গেল চলে জানালো তাই—
 এমন ক'রে আমায়ে হায় কে বা কীদায় সে জন ভিন্ন ॥
 তখন তরুণ ছিল অরুণ আলো, পথটি ছিল কুসুমকীর্ণ ।
 বসন্ত যে রঙিন বেশে ধরায় সে দিন অবতীর্ণ ।
 সে দিন থবর মিলল না যে, রইল বসে ঘরের মাঝে—
 আজকে পথে বাহির হব বহি আমার জীবন জীর্ণ ॥

৫৭৪

পাতার ভেলা ভাসাই নীরে,
 পিছন-পানে চাই নে ফিরে ॥
 কর্ম আমার বোঝাই ফেলা, খেলা আমার চলার খেলা ।
 হয় নি আমার আসন মেলা, ঘর বাঁধি নি শ্রোতের তীরে ॥
 বাঁধন যখন বাঁধতে আসে
 ভাগ্য আমার তখন হাসে ।
 ধূলা-ওড়া হাওয়ার ডাকে পথ যে টেনে লয় আমাকে—
 নতুন নতুন বাকে বাকে গান দিয়ে যাই ধরিত্রীরে ॥

৫৭৫

আমাদের খেপিয়ে বেড়ায় যে কোথায় লুকিয়ে থাকে রে ॥
 ছুটল বেগে ফাগুন-হাওয়া কোন্ খ্যাপামির নেশায় পাওয়া,
 ঘূর্ণী হাওয়ায় ঘুরিয়ে দিল স্মৃতিরাকে ॥
 কোন্ খ্যাপামির তালে নাচে পাগল সাগর-নীর ।
 সেই তালে যে পা ফেলে যাই, রইতে নারি স্থির ।
 চল রে সোজা, ফেল রে বোঝা, রেখে দে তোর রাস্তা-খোজা ।
 চলার বেগে পায়ের তলায় রাস্তা জেগেছে ॥

৫৭৬

চলি গো, চলি গো, যাই গো চলে ।
 পথের প্রদীপ জলে গো গগনতলে ॥
 বাজিয়ে চলি পথের বাঁশি, ছড়িয়ে চলি চলার হাসি,
 রঙিন বসন উড়িয়ে চলি জলে স্থলে ॥
 পথিক ভুবন ভালোবাসে পথিকজনে রে ।
 এমন হুরে তাই সে ডাকে ক্ষণে ক্ষণে রে ।
 চলার পথে আগে আগে ঋতুর ঋতুর মোহাগ জাগে,
 চরণ-ঘায়ে মরণ মরে পলে পলে ॥

৫৭৭

এখন আমার সময় হল,
 যাবার ছয়ার খোলো খোলো ॥
 হল দেখা, হল মেলা, আলোছায়ায় হল খেলা—
 স্বপন যে সে ভোলো ভোলো ॥
 আকাশ ভরে দূরের গানে,
 অলখ দেশে হৃদয় টানে ।
 ওগো হৃদয়, ওগো মধুর, পথ বলে দাও পরানবঁধুর—
 সব আবরণ তোলো তোলো ॥

৫৭৮

ওরে পথিক, ওরে প্রেমিক,
 বিচ্ছেদে তোর খণ্ড মিলন পূর্ণ হবে ।
 আয় রে সবে
 প্রলয়গানের মহোৎসবে ॥
 তাণ্ডবে ওই তপ্ত হাওয়ায় ঘূর্ণি লাগায়,
 মস্ত ঈশান বাজায় বিষণ, শব্দা জাগায়—
 ঝঙ্কারিয়া উঠল আকাশ ঝঙ্কারবে ॥
 ভাঙন-ধরার ছিন্ন-করার কুদ্র নাটে
 যখন সকল ছন্দ বিকল, বন্ধ কাটে,
 মুক্তিপাগল বৈরাগীদের চিত্ততলে
 প্রেমসাধনার হোমহুতাশন জ্বলবে তবে ।
 ওরে পথিক, ওরে প্রেমিক,
 সব আশাজাল যায় যে যখন উড়ে পুড়ে
 আশার অতীত দাঁড়ায় তখন ভুবন জুড়ে—
 স্তব্ধ বাণী নীরব হুয়ে কথা কবে ।
 আয় রে সবে
 প্রলয়গানের মহোৎসবে ॥

৫৭৯

মোর পথিকেরে বুঝি এনেছ এবার মোর করুণ রঙিন পথ !
 এসেছে এসেছে আহা অন্ধনে এসেছে, মোর হুয়ারে লেগেছে রথ ॥
 সে যে সাগরপারের বাণী মোর পরানে দিয়েছে আনি, আহা
 তার আখির তারায় যেন গান গায় অরণ্যপর্বত ॥
 দুঃখস্থখের এ পারে, ও পারে, দোলায় আমার মন—
 কেন অকারণ অশ্রুসলিলে ভরে যায় দু'নয়ন ।
 ওগো নিদারুণ পথ, জানি— জানি পুন নিয়ে যাবে টানি, আহা, তারে—
 চিরদিন মোর যে দিল ভরিয়া যাবে সে স্বপনবৎ ॥

৫৮০

ছিন্ন পাতার সাজাই তরঙ্গী, একা একা করি খেলা—
 আনমনা যেন দিক্‌বালিকার ভাসানো মেঘের ভেলা ॥
 যেমন হেলায় অলস ছন্দে কোন্ খেয়ালির কোন্ আনন্দে
 সকালে-ধরানো আষের মুকুল ঝরানো বিকালবেলা ॥
 যে বাতাস নেয় ফুলের গন্ধ, ভুলে যায় দিনশেষে,
 তার হাতে দিই আমার ছন্দ— কোথা যায় কে জানে সে ।
 লক্ষ্যবিহীন শ্রোতের ধারায় জেনো জেনো মোর সকলই হারায়,
 চিরদিন আমি পথের নেশায় পাণ্ডেয় করেছি হেলা ॥

৫৮১

না রে, না রে, হবে না তোর স্বর্গসাধন—
 সেখানে যে মধুর বেশে ফাঁদ পেতে রয় স্ত্রুথের বঁধন ॥
 ভেবেছিলি দিনের শেষে তপ্ত পথের প্রান্তে এসে
 সোনার মেঘে মিলিয়ে যাবে সারা দিনের সকল কঁাদন ॥
 না রে, না রে, হবে না তোর, হবে না তা—
 সজ্জাতার হাতির নীচে হবে না তোর শয়ন পাতা ।
 পথিক বঁধু পাগল ক'রে পথে বাহির করবে তোয়ে—
 হৃদয় যে তোর ফেটে গিয়ে ফুটবে তবে তাঁর আরাধন ॥

৫৮২

আপনি আমার কোন্‌খানে

বেড়াই তারি সন্ধানে ॥

নানান রূপে নানান বেশে ফেরে যেজন ছায়ার দেশে

তার পরিচয় কেঁদে হেসে শেষ হবে কি, কে জানে ॥

আমার গানের গহন-মাঝে শুনেছিলেম যার ভাষা

খুঁজে না পাই তার বাসা ।

বেলা কখন যায় গো বয়ে, আলো আসে মলিন হয়ে—

পথের বাঁশি যায় কী কয়ে বিকালবেলার মূলতানে ॥

৫৮৩

পথ এখনো শেষ হল না, মিলিয়ে এল দিনের ভাতি ।

তোমার আমার মাঝখানে হয় আসবে কখন আঁধার রাতি ॥

এবার তোমার শিখা আনি

জালাও আমার প্রদীপখানি,

আলোয় আলোয় মিলন হবে পথের মাঝে পথের সাথি ॥

ভালো করে মুখ ষে তোমার যায় না দেখা সুন্দর হে—

দীর্ঘ পথের দারুণ গ্লানি তাই তো আমায় জড়িয়ে রহে ।

ছায়ায়-ফেরা ধুলায়-চলা

মনের কথা যায় না বলা,

শেষ কথাটি জালবে এবার তোমার বাতি আমার বাতি ॥

৫৮৪

যা পেয়েছি প্রথম দিনে লেই যেন পাই শেষে,

দু হাত দিয়ে বিধেয়ে ছুঁই শিশুর মতো হেসে ॥

যাবার বেলা সহজে

যাই যেন মোর প্রণাম সেবে,

সকল পক্ষা যেথায় মেলে সেথা দাঁড়াই এসে ॥

খুঁজতে যারে হয় না কোথাও চোখ যেন তায় দেখে,
সদাই যে রয় কাছে তারি পরশ যেন ঠেকে ।

নিত্য যাহার থাকি কোলে

তারেই যেন যাই গো ব'লে—

এই জীবনে ধন্য হলেম তোমায় ভালোবেসে ।

৫৮৫

জয় জয় পরমা নিষ্কৃতি হে, নমি নমি ।

জয় জয় পরমা নিবৃত্তি হে, নমি নমি ।

নমি নমি তোমায়ে হে অকস্মাৎ,

ঐশ্বিচ্ছেদন থরসংঘাত—

লুপ্তি, স্থপ্তি, বিন্মতি হে, নমি নমি ।

অশ্রুপ্রাবণপ্রাবন হে, নমি নমি ।

পাপক্ষালন পাবন হে, নমি নমি ।

সব ভয় ভ্রম ভাবনার

চরমা আবৃত্তি হে, নমি নমি ।

৫৮৬

আঁধার রাতে একলা পাগল যায় কেঁদে ।

বলে শুধু, বুঝিয়ে দে, বুঝিয়ে দে, বুঝিয়ে দে ।

আমি যে তোর আলোর ছেলে,

আমার সামনে দিলি আঁধার মেলে,

মুখ লুকালি— মরি আমি সেই খেদে ।

অন্ধকারে অন্তরবির লিপি লেখা,

আমারে তার অর্থ শেখা ।

তোর প্রাণের বাঁশির তান সে নানা

সেই আমারই ছিল জানা,

আজ মরণ-বীণার অজানা স্বর নেব সেধে ।

৫৮৭

মরণের মুখে রেখে দূরে যাও দূরে যাও চলে

আবার ব্যথার টানে নিকটে ফিরাবে ব'লে ॥

আঁধার-আলোর পারে খেয়া দিই বারে বারে,

নিজেরে হারায়ে খুঁজি— ছুলি সেই দোলে দোলে ॥

সকল রাগিণী বুঝি বাজাবে আমার প্রাণে—

কভু ভয়ে কভু জয়ে, কভু অপমানে মানে ।

বিরহে ভরিবে স্তরে তাই রেখে দাঁও দূরে,

মিলনে বাজিবে বাঁশি তাই টেনে আন কোলে ॥

৫৮৮

রজনীর শেষ তারা, গোপনে আঁধারে আঁধো-ঘুমে

বাণী তব রেখে যাও প্রভাতের প্রথম কুসুমেরে ॥

সেইমত যিনি এই জীবনের আনন্দরূপিণী

শেষক্ষণে দেন যেন তিনি নবজীবনের মুখ চুমে ॥

এই নিশীথের স্বপ্নরাজি

নবজাগরণক্ষণে নব গানে উঠে যেন বাজি ।

বিরহিণী যে ছিল রে মোর হৃদয়ের মর্ম-মাবে

বধূবেশে সেই যেন সাজে নবদিনে চন্দনে কুসুমেরে ॥

৫৮৯

কোন খেলা যে খেলব কখন ভাবি বসে সেই কথাটাই—

তোমার আপন খেলার সাথি করো, তা হলে আর ভাবনা তো নাই ॥

শিশির-ভেজা সকালবেলা আজ কি তোমার ছুটির খেলা—

বর্ষণহীন মেঘের মেলা তার সনে মোর মনকে ভাসাই ॥

তোমার নিষ্ঠুর খেলা খেলবে যে দিন বাজবে সে দিন ভীষণ ভেরী—

ঘনাবে মেঘ, আঁধার হবে, কঁাদবে হাওয়া আকাশ ঘেরি ।

সে দিন যেন তোমার ডাকে ঘরের বাঁধন আর না থাকে—

অকাতরে পরানটাকে প্রলয়দোলায় দোলাতে চাই ॥

৫৯০

অচেনাকে ভয় কী আমার ওরে ?
 অচেনাকেই চিনে চিনে উঠবে জীবন ভরে ॥
 জানি জানি আমার চেনা কোনো কালেই ফুরাবে না,
 চিহ্নহারা পথে আমায় টানবে অচিন ভোরে ॥
 ছিল আমার মা অচেনা, নিল আমায় কোলে ।
 সকল প্রেমই অচেনা গো, তাই তো হৃদয় দোলে ।
 অচেনা এই ভুবন-মাঝে কত স্বপ্নেই হৃদয় বাজে—
 অচেনা এই জীবন আমার,
 বেড়াই তারি ঘোরে ॥

৫৯১

আবার যদি ইচ্ছা কর আবার আসি ফিরে
 দুঃখস্বখের-চেউ-খেলানো এই সাগরের তীরে ॥
 আবার জলে ভাসাই তেলা, ধুলার 'পরে করি খেলা গো,
 হাসির মায়ামুগীর পিছে ভাসি নয়ননীরে ॥
 কাঁটার পথে আঁধার রাতে আবার যাত্রা করি,
 আঘাত খেয়ে বাঁচি নাহয় আঘাত খেয়ে মরি ।
 আবার তুমি ছদ্মবেশে আমার সাথে খেলাও হেসে গো,
 নূতন প্রেমে ভালোবাসি আবার ধরণীরে ॥

৫৯২

পুষ্প দিয়ে মারো যারে চিনল না সে মরণকে ।
 বাণ খেয়ে যে পড়ে সে যে ধরে তোমার চরণকে ॥
 সবার নীচে ধুলার 'পরে ফেলো যারে মৃত্যুশরে
 সে যে তোমার কোলে পড়ে, ভয় কি বা তার পড়নকে ?
 আরামে যার আঘাত ঢাকা, কলঙ্ক যার স্নগন্ধ,
 নয়ন মেলে দেখল না সে রক্ত মুখের আনন্দ ।

মজল না সে চোখের জলে, পৌছল না চরণতলে,
 তিলে তিলে পলে পলে ম'ল যেজন পালকে ॥

৫৯৩

মেঘ বলেছে 'যাব যাব', রাত বলেছে 'যাই',
 সাগর বলে 'কূল মিলেছে— আমি তো আর নাই' ॥
 দুঃখ বলে 'রইলু চূপে তাঁহার পায়ের চিহ্নরূপে',
 আমি বলে 'মিলাই আমি আর কিছু না চাই' ॥
 ভুবন বলে 'তোমার তরে আছে বরণমালা',
 গগন বলে 'তোমার তরে লক্ষ প্রদীপ জ্বালা' ।
 প্রেম বলে যে 'যুগে যুগে তোমার লাগি আছি জেগে',
 মরণ বলে 'আমি তোমার জীবনতরী বাই' ॥

৫৯৪

জানি গো, দিন যাবে এ দিন যাবে ।
 একদা কোন্ বেলারশেষে মলিন রবি করুণ হেসে
 শেষ বিদায়ের চাওয়া আমার মুখের পানে চাবে ॥
 পথের ধারে বাজবে বেণু, নদীর কূলে চরবে ধেমু,
 আঙিনাতে খেলবে শিশু, পাখিরা গান গাবে—
 তবুও দিন যাবে এ দিন যাবে ॥
 তোমার কাছে আমার এ মিনতি
 যাবার আগে জানি যেন আমার ডেকেছিল কেন
 আকাশ-পানে নয়ন তুলে শ্রামল বহুমতী ।
 কেন নিশার নীরবতা শুনিয়েছিল তারার কথা,
 পরানে চেউ তুলেছিল কেন দিনের জ্যোতি—
 তোমার কাছে আমার এই মিনতি ॥
 সাক্ষ যবে হবে ধরার পালা
 যেন আমার গানের শেষে খামতে পারি শমে এসে—

ছয়টি ঋতুর ফুলে ফলে ভরতে পারি ডালা ।
 এই জীবনের আলোকেতে পারি তোমায় দেখে যেতে,
 পরিয়ে যেতে পারি তোমায় আমার গলার মালা—
 সাক্ষ্য যবে হবে ধরার পালা ॥

৫৯৫

অল্প লইয়া থাকি, তাই মোর যাহা যায় তাহা যায় ।
 কণাটুকু যদি হারায় তা লয়ে প্রাণ করে 'হায় হায়' ॥
 নদীতটসম কেবলই বুধাই প্রবাহ আকড়ি রাখিবারে চাই,
 একে একে বুকে আঘাত করিয়া ঢেউগুলি কোথা ধায় ॥
 যাহা যায় আর যাহা-কিছু থাকে সব যদি দিই সঁপিয়া তোমাকে
 তবে নাহি ক্ষয়, সবই জেগে রয় তব মহা মহিমায় ।
 তোমাতে রয়েছে কত শশী ভানু, হারায় না কভু অণু পরমাণু,
 আমারই ক্ষুদ্র হারাধনগুলি রবে না কি তব পায় ॥

৫৯৬

তোমার অনীমে প্রাণমন লয়ে যত দূরে আমি ধাই—
 কোথাও দুঃখ, কোথাও মৃত্যু, কোথা বিচ্ছেদ নাই ॥
 মৃত্যু সে ধরে মৃত্যুর রূপ, দুঃখ হয় হে দুঃখের রূপ,
 তোমা হতে যবে হইয়ে বিমুখ আপনার পানে চাই ॥
 হে পূর্ণ, তব চরণের কাছে যাহা-কিছু সব আছে আছে আছে—
 নাই নাই ভয়, সে শুধু আমারই, নিশিদিন কাঁদি তাই ।
 অন্তরঙ্গানি সংসারভার পলক ফেলিতে কোথা একাকার
 জীবনের মাঝে স্বরূপ তোমার রাখিবারে যদি পাই ॥

৫৯৭

আমি আছি তোমার সভার ছায়ার-দেশে,
 সময় হলেই বিদায় নেব কেঁদে হেসে ॥

মালায় গাঁথে যে ফুলগুলি দিয়েছিলে মাথায় তুলি
 পাপড়ি তাহার পড়বে ঝরে দিনের শেষে ॥
 উচ্চ আসন না যদি রয় নামব নীচে,
 ছোটো ছোটো গানগুলি এই ছড়িয়ে পিছে ।
 কিছু তো তার রইবে বাকি তোমার পথের ধূলা ঢাকি,
 সবগুলি কি সন্ধ্যা-হাওয়ায় যাবে ভেসে ?।

৫৯৮

পেয়েছি ছুটি, বিদায় দেহো ভাই—
 সবারে আমি প্রণাম করে যাই ॥
 ফিরায়ে দিহু দ্বারের চাবি, রাখি না আর ঘরের দাবি—
 সবার আঙ্গি প্রসাদবাণী চাই ॥
 অনেক দিন ছিলাম প্রতিবেশী,
 দিয়েছি যত নিয়েছি তার বেশি ।
 প্রভাত হয়ে এসেছে রাত্তি, নিবিয়া গেল কোণের বাতী—
 পড়েছে ভাক, চলেছি আমি তাই ॥

৫৯৯

আমার যাবার বেলাতে
 সবাই জয়ধ্বনি কর্ ।
 ভোরের আকাশ রাঙা হল রে,
 আমার পথ হল সুন্দর ॥
 কী নিয়ে বা যাব সেথা ওগো তোরা ভাবিস নে তা,
 শূন্য হাতেই চলব বহিয়ে
 আমার ব্যাকুল অন্তর ॥
 মালা প'রে যাব মিলনবেশে,
 আমার পথিকসজ্জা নয় ।
 বাধা বিপদ আছে মাঝের দেশে,
 মনে রাখি নে সেই ভয় ।

যাত্রা যখন হবে সারা উঠবে জলে সন্ধ্যাতারা,
 পূরবীতে করুণ বাঁশরি
 ঘারে বাজবে মধুর স্বর ॥

৬০০

আধার এলে ব'লে
 তাই তো ঘরে উঠল আলো জলে ॥
 ভুলেছিলেম দিনে, রাতে নিলেম চিনে—
 জেনেছি কার লীলা আমার বক্ষোদোলার দোলে ॥
 ঘুমহারা মোর বনে
 বিহঙ্গগান জাগল ক্ষণে ক্ষণে ।

যখন সকল শব্দ হয়েছে নিস্তব্ধ
 বসন্তবায় মোরে জাগায় পল্লবকম্বোলে ॥

৬০১

দিন যদি হল অবসান
 নিখিলের অন্তরমন্দিরপ্রাক্ষণে
 ওই তব এল আহ্বান ॥
 চেয়ে দেখো মঙ্গলরাতি জ্বলি দিল উৎসববাতি,
 স্তব্ধ এ সংসারপ্রান্তে ধরো ধরো তব বন্দনগান ॥
 কর্ণের-কলরব-ক্লান্ত,
 করো তব অন্তর শান্ত ।
 চিত্ত-আসন দাও মেলে, নাই যদি দর্শন পেলে
 আধারে মিলিবে তাঁর স্পর্শ—
 হর্ষে জাগায়ে দিবে প্রাণ ॥

৬০২

তোমার হাতের অরুণলেখা পাবার লাগি রাতারাতি
 স্তব্ধ আকাশ জাগে একা পূবের পানে বক্ষ পাতি ॥

তোমার রঙিন তুলির পাকে নামাবলীর আঁকন আঁকে,
তাই নিয়ে তো ফুলের বনে হাওয়ায় হাওয়ায় মাতামাতি ॥
এই কামনা রইল মনে— গোপনে আজ তোমায় কব
পড়বে আঁকা মোর জীবনে রেখায় রেখায় আঁথর তব ।
দিনের শেষে আমায় যবে বিদায় নিয়ে যেতেই হবে
তোমার হাতের লিখনমালা
স্বরের স্তোত্র যাব গাঁথি ॥

৬০৩

দিনের বেলায় বাঁশি তোমার বাজিয়েছিলে অনেক স্বরে—
গানের পরশ প্রাণে এল, আপনি তুমি রইলে দূরে ॥
শুধাই যত পথের লোকে ‘এই বাঁশিটি বাজালো কে’—
নানান নামে ভোলায় তারা, নানান দ্বারে বেড়াই ঘুরে ॥
এখন আকাশ ঘন হল, ক্লান্ত দিবা চক্ষু বোজে—
পথে পথে ফেরাও যদি মরব তবে মিথ্যা খোঁজে ।
বাহির ছেড়ে ভিতরেতে আপনি লহো আসন পেতে—
তোমার বাঁশি বাজাও আমি
আমার প্রাণের অন্তঃপুরে ॥

৬০৪

মধুর, তোমার শেষ যে না পাই গ্রহর হল শেষ—
ভুবন জুড়ে রইল লেগে আনন্দ-আবেশ ॥
দিনান্তের এই এক কোনাতে সন্ধ্যামেষের শেষ সোনাতে
মন যে আমার গুঞ্জন করেছে কোথায় নিরুদ্দেশ ॥
শায়স্তনের ক্লান্ত ফুলের গন্ধ হাওয়ার 'পরে
অঙ্গবিহীন আলিঙ্গনে সকল অঙ্গ ভরে ।
এই গোধূলির ধূসরিমায় শ্রামল ধরার সীমায় সীমায়
শুনি বনে বনান্তরে অসীম গানের বেশ ॥

৬০৫

দিন অবসান হল।

আমার আঁখি হতে অন্তরবির আলোর আড়াল তোলো ।
 অন্ধকারের বুকের কাছে নিত্য-আলোর আঁগন আছে,
 সেথায় তোমার দুয়ারখানি খোলো ।
 সব কথা সব কথার শেষে এক হয়ে যাক মিলিয়ে এসে ।
 স্তব্ধ বাণীর হৃদয়-মাক্কে গভীর বাণী আপনি বাজে,
 সেই বাণীটি আমার কানে বোলো ।

৬০৬

শেষ নাহি যে, শেষ কথা কে বলবে ?
 আঘাত হয়ে দেখা দিল, আগুন হয়ে জ্বলবে ।
 সান্ন হলে মেঘের পালা শুরু হবে বৃষ্টি-ঢালা,
 বরফ-জমা সারা হলে নদী হয়ে গলবে ।
 ফুরায় যা তা ফুরায় শুধু চোখে,
 অন্ধকারের পেরিয়ে দুয়ার যায় চলে আলোকে ।
 পুরাতনের হৃদয় টুটে আপনি নতুন উঠবে ফুটে,
 জীবনে ফুল ফোটা হলে মরণে ফল ফলবে ।

৬০৭

রূপসাগরে ডুব দিয়েছি অরূপরতন আশা করি,
 ঘাটে ঘাটে ঘুরব না আর ভাসিয়ে আমার জীর্ণ তরী ।
 সময় যেন হয় রে এবার চেউ-খাওয়া সব চুকিয়ে দেবার,
 স্বধায় এবার তলিয়ে গিয়ে অমর হয়ে রব মরি ।
 যে গান কানে যায় না শোনা সে গান যেথায় নিত্য বাজে
 প্রাণের বীণা নিয়ে যাব সেই অতলের সভা-মাক্কে ।
 চিরদিনের স্মৃতি বেঁধে শেষ গানে তার কান্না কেঁদে
 নীরব যিনি তাঁহার পায়ে নীরব বীণা দিব ধরি ।

৬০৮

কেন রে এই দুয়ারটুকু পার হতে সংশয় ?

জয় অজানার জয় ।

এই দিকে তোর ভরসা যত, ওই দিকে তোর ভয় !

জয় অজানার জয় ॥

জানাশোনার বাসা বেঁধে কাটল তো দিন হেসে কঁদে,

এই কোণেতেই আনাগোনা নয় কিছুতেই নয় ।

জয় অজানার জয় ॥

মরণকে তুই পর করেছিস ভাই,

জীবন যে তোর তুচ্ছ হল তাই ।

দু দিন দিয়ে ঘেরা ঘরে তাইতে যদি এতই ধরে,

চিরদিনের আবাসথানা সেই কি শূন্যময় ?

জয় অজানার জয় ॥

৬০৯

জয় ভৈরব, জয় শঙ্কর !

জয় জয় জয় প্রলয়ঙ্কর, শঙ্কর শঙ্কর ॥

জয় সংশয়ভেদন, জয় বন্ধনছেদন,

জয় সঙ্কটসংহর শঙ্কর শঙ্কর ॥

তিমিরহৃদবিদারণ জলদগ্নিনিদারক,

মরুশ্মশানসঙ্কর শঙ্কর শঙ্কর !

বজ্রঘোষবাণী, রুদ্র, শূলপাণি,

মৃত্যুসিদ্ধিসম্ভর শঙ্কর শঙ্কর ॥

৬১০

আগুনে হল আগুনময় ।

জয় আগুনের জয় ॥

মিথ্যা যত হৃদয় জুড়ে এইবেলা সব ষাক-না পুড়ে,

মরণ-মাঝে তোর জীবনের হোক রে পরিচয় ॥

আগুন এবার চল রে সন্ধ্যানে
কলঙ্ক তোর লুকিয়ে আছে প্রাণে ।
আড়াল তোমার যাক রে ঘূচে, লজ্জা তোমার যাক রে মুছে,
চিরদিনের মতো তোমার ছাই হয়ে যাক ভয় ॥

৬১১

ওরে, আগুন আমার ভাই,
আমি তোমারই জয় গাই ।
তোমার ওই শিকল-ভাঙা এমন রাঙা মূর্তি দেখি নাই ॥
তুমি দু হাত তুলে আকাশ-পানে মেতেছ আজ কিদের গানে,
একি আনন্দময় নৃত্য অভয় বলিহারি যাই ॥
যেদিন ভবের মেয়াদ ফুরোবে ভাই, আগল যাবে সরে—
সে দিন হাতের দড়ি, পায়ের বেড়ি, দিবি রে ছাই করে ।
সে দিন আমার অঙ্গ তোমার অঙ্গে ওই নাচনে নাচবে বঙ্গে—
সকল দাহ মিটবে দাহে, ঘুচবে সব বালাই ॥

৬১২

দুঃখ যে তোর নয় রে চিরন্তন—
পার আছে রে এই সাগরের বিপুল ক্রন্দন ॥
এই জীবনের ব্যথা যত এইখানে সব হবে গত,
চিরপ্রাণের আলয়-মাঝে অনন্ত সাধন ॥
মরণ যে তোর নয় রে চিরন্তন—
দুয়ার তাহার পেরিয়ে যাবি, ছিঁড়বে রে বন্ধন ।
এ বেলা তোর যদি ঝড়ে পূজার কুহুম ঝরে পড়ে,
যাবার বেলায় ভরবে থালার মালা ও চন্দন ॥

৬১৩

মরণসাগরপারে তোমরা অমর,
তোমাদের স্মরি ।

নিখিলে রচিয়া গেলে আপনারই ঘর,
 তোমাদের স্মরি ।
 সংসারে জেলে গেলে যে নব আলোক
 জয় হোক, জয় হোক, তারি জয় হোক—
 তোমাদের স্মরি ।
 বন্দীরে দিয়ে গেছ মুক্তির সুধা,
 তোমাদের স্মরি ।
 সত্যের বরমালে সাজালে বসুধা,
 তোমাদের স্মরি ।
 রেখে গেলে বাণী সে যে অভয় অশোক,
 জয় হোক, জয় হোক, তারি জয় হোক—
 তোমাদের স্মরি ।

৬১৪

যেতে যদি হয় হবে—
 যাব, যাব, যাব তবে ।
 লেগেছিল কত ভালো এই-যে আশার আলো—
 খেলা করে সাদা কালো উদার নভে ।
 গেল দিন ধরা-মাঝে কত ভাবে, কত কাজে,
 সুখে দুখে কভু লাজে, কভু গরবে ।
 প্রাণপণে কত দিন শুধেছি কঠিন ঋণ,
 কখনো বা উদাসীন ভুলেছি সবে ।
 কভু ক'রে গেছ খেলা, স্রোতে ভাসাইছ ভেলা,
 আনমনে কত বেলা কাটাইছ ভবে ।
 জীবন হয় নি ফাকি, ফলে ফুলে-ছিল ঢাকি,
 যদি কিছু রহে বাকি কে তাহা লবে !
 দেওয়া-নেওয়া যাবে চুকে, বোঝা-খসে-যাওয়া বুকে
 যাব চলে হাসিমুখে— যাব নীরবে ।

৬১৫

পথের শেষ কোথায়, শেষ কোথায়, কী আছে শেষে !

এত কামনা, এত সাধনা কোথায় মেশে ?।

ঢেউ ওঠে পড়ে কাদার, সম্মুখে ঘন আধার,
পার আছে গো পার আছে— পার আছে কোন্ দেশে ?।

আজ ভাবি মনে মনে মরীচিকা-অঘেষণে হায়
বুঝি তুষার শেষ নেই। মনে ভয় লাগে সেই—

হাল-ভাঙা পাল-ছেঁড়া ব্যথা চলেছে নিরুদ্দেশে ॥

৬১৬

যাত্রাবেলায় রুদ্ধ রবে বন্ধনভোর ছিন্ন হবে।

ছিন্ন হবে, ছিন্ন হবে ॥

মুক্ত আমি, রুদ্ধ দ্বারে বন্দী করে কে আমারে !

যাই চলে যাই অন্ধকারে ঘণ্টা বাজায় সফ্যা যবে ॥

৬১৭

আজকে মোরে বোলো না কাজ করতে,

যাব আমি দেখাশোনার নেপথ্যে আজ সরতে

ক্ষণিক মরণ মরতে ॥

অচিন কূলে পাড়ি দেব, আলোকলোকে জন্ম নেব,

মরণরসে অলখকোঁরায় প্রাণের কলস ভরতে ॥

অনেক কালের কান্নাহাসির ছায়া

ধরুক সাঁঝের রঙিন মেঘের মায়া।

আজকে নাই একটি বেলা ছাড়ব মাটির দেহের খেলা,

গানের দেশে যাব উড়ে স্বপ্নের দেহ ধরতে ॥

স্বদেশ

আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালোবাসি।

চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস, আমার প্রাণে বাজায় বাঁশি ॥

ও মা, ফাগুনে তোর আমার বনে ঘ্রাণে পাগল করে,

মরি হায়, হায় রে—

ও মা, অঘ্রানে তোর ভরা ক্ষেতে আমি কী দেখেছি মধুর হাসি ॥

কী শোভা, কী ছায়া গো, কী স্নেহ, কী মায়া গো—

কী আঁচল বিছায়েছ বটের মূলে, নদীর কূলে কূলে।

মা, তোর মুখের বাণী আমার কানে লাগে সুধার মতো,

মরি হায়, হায় রে—

মা, তোর বদনখানি মলিন হলে, ও মা, আমি নয়নজলে ভাসি ॥

তোমার এই খেলাঘরে শিশুকাল কাটিল রে,

তোমারি ধূলামাটি অঙ্গে মাখি ধ্বজ জীবন মানি।

তুই দিন ফুরালে সন্ধ্যাকালে কী দীপ জালিস ঘরে,

মরি হায়, হায় রে—

তখন খেলাধুলা সকল ফেলে, ও মা, তোমার কোলে ছুটে আসি ॥

ধেহু-চরা তোমার মার্ঠে, পারে যাবার থেয়াঘাটে,

সারা দিন পাখি-ডাকা ছায়ায়-ঢাকা তোমার পল্লীবাটে,

তোমার ধানে-ভরা আঙিনাতে জীবনের দিন কাটে,

মরি হায়, হায় রে—

ও মা, আমার যে তাই তারা সবাই, ও মা, তোমার রাখাল তোমার চাষি ॥

ও মা, তোর চরণেতে দিলেম এই মাথা পেতে—

দে গো তোর পায়ের ধূলা, সে যে আমার মাথার মানিক হবে।

ও মা, গরিবের ধন যা আছে তাই দিব চরণতলে,

মরি হায়, হায় রে—

আমি পরের ঘরে কিনব না আর, মা, তোর ভূষণ ব'লে গলার ফাঁসি ॥

২

ও আমার দেশের মাটি, তোমার 'পরে ঠেকাই মাথা ।
 তোমাতে বিশ্বময়ীর, তোমাতে বিশ্বমায়ের আঁচল পাতা ॥
 তুমি মিশেছ মোর দেহের সনে,
 তুমি মিলেছ মোর প্রাণে মনে,
 তোমার ওই শ্রামলবরন কোমল মূর্তি মর্মে গাঁথা ॥
 ওগো মা, তোমার কোলে জনম আমার, মরণ তোমার বুকে ।
 তোমার 'পরে খেলা আমার দুঃখে সুখে ।
 তুমি অন্ন মুখে তুলে দিলে,
 তুমি শীতল জলে জুড়াইলে,
 তুমি যে সকল-সহা সকল-বহা মাতার মাতা ॥
 ও মা, অনেক তোমার খেয়েছি গো, অনেক নিয়েছি মা—
 তবু জানি নে-যে কী বা তোমায় দিয়েছি মা !
 আমার জনম গেল বৃথা কাজে,
 আমি কাটাই দিন ঘরের মাঝে—
 তুমি বৃথা আমায় শক্তি দিলে শক্তিদাতা ॥

৩

যদি তোর ভাক শুনে কেউ না আসে তবে একলা চলো রে ।
 একলা চলো, একলা চলো, একলা চলো, একলা চলো রে ॥
 যদি কেউ কথা না কয়, ওরে ওরে ও অভাগা,
 যদি সবাই থাকে মুখ ফিরায়ে সবাই করে ভয়—
 তবে পরান খুলে
 ও তুই মুখ ফুটে তোর মনের কথা একলা বলো রে ॥
 যদি সবাই কিরে যায়, ওরে ওরে ও অভাগা,
 যদি গহন পথে যাবার কালে কেউ কিরে না চায়—
 তবে পথের কাঁটা
 ও তুই রক্তমাখা চরণতলে একলা দলো রে ॥

যদি আলো না ধরে, ওরে ওরে-ও অভাগা,
 যদি ঝড়-বাদলে আঁধার রাতে ছুয়ার দেয় ঘরে—
 তবে বজ্রানলে
 আপন বুকের পাঁজর জালিয়ে নিয়ে একলা জ্বলো রে ॥

৪

তোর আপন জনে ছাড়বে তোরে,
 তা ব'লে ভাবনা করা চলবে না ।
 ও তোর আশালতা পড়বে ছিঁড়ে,
 হয়তো রে ফল ফলবে না ॥
 আসবে পথে আঁধার নেমে, তাই ব'লেই কি রইবি থেমে—
 ও তুই বারে বারে জালবি বাতি,
 হয়তো বাতি জ্বলবে না ॥
 শুনে তোমার মুখের বাণী আসবে ঘিরে বনের প্রাণী—
 হয়তো তোমার আপন ঘরে
 পাষণ হিয়া গলবে না ।
 বন্ধ ছুয়ার দেখলি ব'লে অমনি কি তুই আসবি চলে—
 তোরে বারে বারে ঠেলতে হবে,
 হয়তো ছুয়ার টলবে না ॥

৫

এবার তোর মরা গাঙে বান এসেছে, 'জয় মা' ব'লে ভাষা তরী ॥
 ওরে রে ওরে মাঝি, কোথায় মাঝি, প্রাণপণে, ভাই, ডাক দে আজি—
 তোরা সবাই মিলে বৈঠা নে রে, খুলে ফেল্ সব দড়াদড়ি ॥
 দিনে দিনে বাড়ল দেনা, ও ভাই, করলি নে কেউ বেচা কেনা—
 হাতে নাই রে কড়া কড়ি ।
 ঘাটে বাঁধা দিন গেল রে, মুখ দেখাবি কেমন ক'রে—
 ওরে, দে খুলে দে, পাল তুলে দে, যা হয় হবে বাঁচি যাবি ॥

৬

নিশিদিন ভরসা রাখিস, ওরে মন, হবেই হবে ।
 যদি পণ করে থাকিস সে পণ তোমার হবেই হবে ।
 ওরে মন, হবেই হবে ॥

পাষণসমান আছে পড়ে, প্রাণ পেয়ে সে উঠবে ওরে,
 আছে যারা বোবার মতন তারাও কথা কবেই কবে ॥

সময় হল, সময় হল— যে যার আপন বোঝা তোলো রে—
 দুঃখ যদি মাথায় ধরিস সে দুঃখ তোর হবেই হবে ।

ঘণ্টা যখন উঠবে বেজে দেখবি সবাই আসবে সেজে—
 এক সাথে সব যাত্রী যত একই রাস্তা লবেই লবে ॥

৭

আমি ভয় করব না ভয় করব না ।
 হু বেলো মরার আগে মরব না, ভাই, মরব না ॥

তরীখানা বাইতে গেলে মাঝে মাঝে তুফান মেলে—
 তাই ব'লে হাল ছেড়ে দিয়ে ধরব না, কান্নাকাটি ধরব না ॥

শক্ত যা তাই সাধতে হবে, মাথা তুলে রইব ভবে—
 সহজ পথে চলব ভেবে পড়ব না, পাকের 'পরে পড়ব না ॥

ধর্ম আমার মাথায় রেখে চলব সিঁধে রাস্তা দেখে—
 বিপদ যদি এসে পড়ে সরব না, ঘরের কোণে সরব না ॥

৮

আপনি অবশ হলি, তবে বল দিবি তুই কারে ?
 উঠে দাঁড়া, উঠে দাঁড়া, ভেঙে পড়িস না রে ॥

করিস নে লাজ, করিস নে ভয়, আপনাকে তুই করে নে জয়—
 সবাই তখন সাড়া দেবে ডাক দিবি তুই যারে ॥

বাহির যদি হলি পথে ফিরিস নে আর কোনোমতে,
 থেকে থেকে পিছন-পানে চাস নে বারে বারে ।

নেই যে রে ভয় ত্রিভুবনে, ভয় শুধু তোর নিজের মনে—
অভয়চরণ শরণ ক'রে বাহির হয়ে যা রে ॥

৯

আমরা মিলেছি আজ মায়ের ডাকে ।
ঘরের হয়ে পরের মতন ভাই ছেড়ে ভাই ক'দিন থাকে ?!
প্রাণের মাঝে থেকে থেকে 'আয়' ব'লে ওই ডেকেছে কে,
সেই গভীর স্বরে উদাস করে— আর কে পারে ধরে রাখে ?!
যেথায় থাকি যে যেখানে বাধন আছে প্রাণে প্রাণে,
সেই প্রাণের টানে টেনে আনে— সেই প্রাণের বেদন জানে না কে ?!
মান অপমান গেছে ঘুচে, নয়নের জল গেছে মুছে—
সেই নবীন আশে হৃদয় ভাসে ভাইয়ের পাশে ভাইকে দেখে ॥
কত দিনের সাধনফলে মিলেছি আজ দলে দলে—
আজ ঘরের ছেলে সবাই মিলে দেখা দিয়ে আয় রে মাঝে ॥

১০

আমরা সবাই রাজা আমাদের এই রাজার রাজত্বে—
নইলে মোদের রাজার সনে মিলব কী স্বত্বে ?
আমরা যা খুশি তাই করি, তবু তাঁর খুশিতেই চরি,
আমরা নই বীধা নই দাসের রাজার দ্রাসের দাসত্বে—
নইলে মোদের রাজার সনে মিলব কী স্বত্বে ?
রাজা সবারে দেন মান, সে মান আপনি কিরে পান,
মোদের খাটো ক'রে রাখে নি কেউ কোনো অসন্তো—
নইলে মোদের রাজার সনে মিলব কী স্বত্বে ?
আমরা চলব আপন মতে, শেষে মিলব তাঁরি পথে,
মোরা মরব না কেউ বিফলতার বিষম আবর্তে—
নইলে মোদের রাজার সনে মিলব কী স্বত্বে ?

১১

সঙ্কোচের বিফলতা নিজেই অপমান,
 সঙ্কটের কল্লনাতে হোয়ো না ত্রয়মাণ ।
 মুক্ত করো ভয়, আপনা মাঝে শক্তি ধরো, নিজেই করো জয় ।
 হুঁসেলে রক্ষা করো, দুর্জনে হানো,
 নিজেই দীন নিঃসহায় যেন কভু না জানো ।
 মুক্ত করো ভয়, নিজের 'পরে করিতে ভর না রেখো সংশয় ।
 ধর্ম যবে শঙ্করবে করিবে আহ্বান
 নীরব হইবে, নম্র হয়ে, পণ করিয়ো প্রাণ ।
 মুক্ত করো ভয়, দুর্জহ কাজে নিজেরই দিয়ো কঠিন পরিচয় ॥

১২

নাই নাই ভয়, হবে হবে জয়, থলে যাবে এই দ্বার—
 জানি জানি তোমার বন্ধনডোর ছিঁড়ে যাবে বারে বার ॥
 খনে খনে তুই হারায়ো আপনা স্থপ্তিনিশীথ করিস আপনা—
 বারে বারে তোরে ফিরে পেতে হবে বিশ্বের অধিকার ॥
 স্থলে জলে তোমার আছে আহ্বান, আহ্বান লোকানয়ে—
 চিরদিন তুই গাহিবি যে গান স্থখে দুখে লাজে ভয়ে ।
 ফুলপল্লব নদীনিবাস স্বরে স্বরে তোমার মিলাইবে স্বর—
 ছন্দে যে তোমার স্পন্দিত হবে আলোক অঙ্ককার ॥

১৩

আমাদের যাত্রা হল শুরু এখন, গুগো কর্ণধার ।
 তোমায়ে করি নমস্কার ।
 এখন বাতাস ছুটুক, তুমি উঠুক, ফিরব না গো আর—
 তোমায়ে করি নমস্কার ॥
 আমরা দিয়ে তোমার জয়ধ্বনি বিপদ বাধা নাহি গণি
 গুগো কর্ণধার ।

এখন মাঠে: বলি ভাসাই তরী, দাও গো করি পার—
তোমারে করি নমস্কার ॥

এখন রইল যারা আপন ঘরে চাব না পথ তাদের তরে
ওগো কর্ণধার ।

যখন তোমার সময় এল কাছে তখন কে বা কার—
তোমারে করি নমস্কার ।

মোদের কেবা আপন, কে বা অপন, কোথায় বাহির, কোথা বা ঘর
ওগো কর্ণধার ।

চেয়ে তোমার মুখে মনের স্থখে নেব সকল ভার—
তোমারে করি নমস্কার ॥

আমরা নিয়েছি দাঁড়, তুলেছি পাল, তুমি এখন ধরো গো হাল
ওগো কর্ণধার ।

মোদের মরণ বাঁচন চেউয়ের নাচন, ভাবনা কী বা তার—
তোমারে করি নমস্কার ।

আমরা সহায় খুঁজে পরের দ্বারে ফিরব না আর বারে বারে
ওগো কর্ণধার ।

কেবল তুমিই আছ আমরা আছি এই জেনেছি সার—
তোমারে করি নমস্কার ॥

১৪

জনগণমন-অধিনায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা !

পঞ্জাব সিন্ধু গুজরাট মরাঠা ত্রাবিড় উৎকল বঙ্গ

বিজ্জা হিমাচল যমুনা গঙ্গা উচ্ছলজলধিতরঙ্গ

তব শুভ নামে জাগে, তব শুভ আশিস মাগে,

গাহে তব জয়গাথা ।

জনগণমঙ্গলদায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা !

জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে ।

অহরহ তব আস্থান প্রচারিত, শুনি তব উদার বাণী
 হিন্দু বৌদ্ধ শিখ জৈন পারসিক মুসলমান খৃষ্টানী
 পূর্ব পশ্চিম আসে তব সিংহাসন-পাশে
 প্রেমহার হয় গাঁথা ।

জনগণ-ঐক্য-বিধায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা !
 জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে ॥

পতন-অভ্যাদয়-বন্ধুর পন্থা, যুগ-যুগ ধাবিত যাত্রী ।
 হে চিরসারথি, তব রথচক্রে মুখরিত পথ দিনরাত্রি ।
 দারুণ বিপ্লব-মাবে তব শঙ্খধ্বনি বাজে
 সঙ্কটদুঃখত্রাতা ।

জনগণপথপরিচায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা !
 জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে ॥

ঘোরতিমিরঘন নিবিড় নিশীথে পীড়িত মূর্ছিত দেশে
 জাগ্রত ছিল তব অবিচল মঙ্গল নতনয়নে অনিমেয়ে ।
 দুঃস্বপ্নে আতঙ্কে রক্ষা করিলে অন্ধে
 স্নেহময়ী তুমি মাতা ।

জনগণদুঃখত্রায়ক জয় হে ভারতভাগ্যবিধাতা !
 জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে ॥

রাত্রি প্রভাতিল, উদিল রবিচ্ছবি পূর্ব-উদয়গিরিভালে—
 গাহে বিহঙ্গম, পুণ্য সমীরণ নবজীবনরস ঢালে ।
 তব করুণাকরুণাগে নিদ্রিত ভারত জাগে
 তব চরণে নত মাথা ।

জয় জয় জয় হে, জয় রাজেশ্বর ভারতভাগ্যবিধাতা !
 জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় জয় জয়, জয় হে ॥

১৫

হে মোর চিত্ত, পুণ্য তীর্থে জাগো যে ধীরে
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ।
হেথায় দাঁড়ায়ে ছু বাহু বাড়ায়ে নমি নরদেবতারে—
উদার ছন্দে, পরমানন্দে বন্দন করি তাঁরে ।
ধ্যানগম্ভীর এই-যে ভূধর, নদী-জপমালা-ধৃত প্রাস্তর,
হেথায় নিত্য হেরো পবিত্র ধরিত্রীরে—
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥

কেহ নাহি জানে কার আহ্বানে কত মাহুষের ধারা
দুর্বার স্রোতে এল কোথা হতে, সমুদ্রে হল হারা ।
হেথায় আর্য, হেথা অনার্য, হেথায় দ্রাবিড় চীন—
শক-হুন-দল পাঠান-মোগল এক দেহে হল লীন ।
পশ্চিমে আজি খুলিয়াছে দ্বার, সেথা হতে সবে আনে উপহার,
দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে, যাবে না ফিরে—
এই ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥

এসো হে আর্য, এসো অনার্য, হিন্দু-মুসলমান ।
এসো এসো আজ তুমি ইংরাজ, এসো এসো খৃষ্টান ।
এসো ব্রাহ্মণ, শুচি করি মন ধরো হাত সবাকার ।
এসো হে পণ্ডিত, হোক অপনীত সব অপমানভার ।
মার অভিষেকে এসো এসো স্বরা, মঙ্গলঘট হই নি যে ভরা
সবার-পরশে-পবিত্র-করা তীর্থনীরে—
আজি ভারতের মহামানবের সাগরতীরে ॥

১৬

দেশ দেশ নন্দিত করি মন্দিত তব ভৈরী
আসিল যত বীরবৃন্দ আসন তব ঘেরি ।
দিন আগত ওই, ভারত তবু কই ?

সে কি রহিল লুপ্ত আজি সব-জন পশ্চাতে ?

লউক বিশ্বকর্মভার মিলি সবার সাথে ।

প্রেরণ কর' ভৈরব তব দুর্জয় আহ্বান হে, জাগ্রত ভগবান হে ।

বিঘ্নবিপদ দুঃখদহন তুচ্ছ করিল যারা

মৃত্যুগহন পার হইল, টুটিল মোহকারা ।

দিন আগত ওই, ভারত তবু কই ?

নিশ্চল নিবীৰ্যবাহু কর্মকীতিহীনে

ব্যর্থশক্তি নিরানন্দ জীবনধনদীনে

প্রাণ দাও, প্রাণ দাও, দাও দাও প্রাণ হে, জাগ্রত ভগবান হে ।

নূতনযুগস্বর্ঘ উঠিল, ছুটিল তিমিররাত্রি,

তব মন্দির-অঙ্গন ভরি মিলিল সকল যাত্রী ।

দিন আগত ওই, ভারত তবু কই ?

গতগৌরব, হৃত-আসন, নতমস্তক লাজে—

প্রাণি তার মোচন কর' নরসমাজমাঝে ।

স্থান দাও, স্থান দাও, দাও দাও স্থান হে, জাগ্রত ভগবান হে ।

জনগণপথ তব জয়রথচক্রমুখর আজি,

স্পন্দিত করি দিগ্দিগন্ত উঠিল শঙ্খ বাজি ।

দিন আগত ওই, ভারত তবু কই ?

দৈন্যজীর্ণ কক্ষ তার, মলিন শীর্ণ আশা,

ত্রাসরুদ্ধ চিত্ত তার, নাহি নাহি ভাষা ।

কোটিমৌনকণ্ঠপূর্ণ বাণী কর' দান হে, জাগ্রত ভগবান হে ।

যারা তব শক্তি লভিল নিজ অন্তরমাঝে

বর্জিল ভয়, অর্জিল জয়, সার্থক হল কাজে ।

দিন আগত ওই, ভারত তবু কই ?

আত্ম-অবিশ্বাস তার নাশ' কঠিন ঘাতে,

পুঞ্জিত অবসাদভার হান' অশনিপাতে ।

ছায়াভয়চকিতমূঢ় করহ পরিব্রাণ হে, জাগ্রত ভগবান হে ।

১৭

মাতৃমন্দির-পুণ্য-অঙ্গন কর' মহোজ্জ্বল আজ হে

বর -পুত্রসজ্জ্ব বিরাজ' হে।

স্তুত শঙ্খ বাজহ বাজ' হে।

ঘন তিমিররাত্রির চির প্রতীক্ষা

পূর্ণ কর', লহ' জ্যোতির্দীক্ষা,

যাত্রীদল সব সাজ' হে।

স্তুত শঙ্খ বাজহ বাজ' হে।

বল জয় নরোত্তম, পুরুষসত্তম,

জয় তপস্বিরাজ হে।

জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় হে।

এস' বজ্রমহাসনে মাতৃ-আশীর্ভাষণে,

সকল সাধক এস' হে, ধন্য কর' এ দেশ হে।

সকল যোগী, সকল ত্যাগী, এস' দুঃসহদুঃখভাগী—

এস' দুর্জয়শক্তিসম্পদ মুক্তবন্ধ সমাজ হে।

এস' জ্ঞানী, এস' কর্মী নাশ' ভারতলাজ হে।

এস' মঙ্গল, এস' গৌরব,

এস' অক্ষয়পুণ্যসৌরভ,

এস' তেজঃসূর্য উজ্জ্বল কীর্তি-অম্বর মাঝ হে

বীরধর্মে পুণ্যকর্মে বিশ্বহৃদয়ে রাজ' হে।

স্তুত শঙ্খ বাজহ বাজ' হে।

জয় জয় নরোত্তম, পুরুষসত্তম,

জয় তপস্বিরাজ হে।

জয় হে, জয় হে, জয় হে, জয় হে ॥

১৮

আগে চল, আগে চল ভাই!

পড়ে থাকা পিছে, মরে থাকা মিছে,

বেঁচে মরে কিবা ফল ভাই !
 আগে চল, আগে চল ভাই ॥
 প্রতি নিমেষেই যেতেছে সময়,
 দিন ক্ষণ চেয়ে থাকা কিছু নয়—
 ‘সময় সময়’ ক’রে পাজি পুঁথি ধ’রে
 সময় কোথা পাবি বল ভাই !
 আগে চল, আগে চল ভাই ॥

পিছায় যে আছে তারে ডেকে নাও
 নিয়ে যাও সাথে করে—
 কেহ নাহি আসে, একা চলে যাও
 মহত্বের পথ ধরে ।
 পিছু হতে ডাকে মায়ার কঁাদন,
 ছিঁড়ে চলে যাও মোহের বঁাদন—
 সাধিতে হইবে প্রাণের সাধন,
 মিছে নয়নের জল ভাই !
 আগে চল, আগে চল ভাই ॥

চিরদিন আছি ভিখারির বেশে
 জগতের পথপাশে—
 যারা চলে যায় কৃপাচোখে চায়,
 পদধূলী উড়ে আসে ।
 ধূলিশয্যা ছেড়ে ওঠো ওঠো সবে
 মানবের সাথে যোগ দিতে হবে—
 তা যদি না পারো চেয়ে দেখো তবে
 ওই আছে রসাতল ভাই !
 আগে চল, আগে চল ভাই ॥

১৯

আনন্দধ্বনি জাগাও গগনে ।

কে আছ জাগিয়া পুরবে চাহিয়া,

বলো 'উঠ উঠ' সঘনে গভীরনিদ্রামগনে ॥

হেরো তিমিররজনী যায় ওই, হাসে উষা নব জ্যোতির্ময়ী—

নব আনন্দে, নব জীবনে,

ফুল কুহমে, মধুর পবনে; বিহগকলকুজনে ॥

হেরো আশার আলোকে জাগে শুকতারা উদয়-অচল-পথে,

কিরণকিরীটে তরুণ তপন উঠিছে অরুণরথে—

চলো যাই কাজে মানবসমাজে, চলো বাহিরিয়া জগতের মাঝে—

থেকো না অলস শয়নে, থেকো না মগন স্বপনে ॥

যায় লাজ ত্রাস, আলস বিলাস কুহক মোহ যায় ।

ওই দূর হয় শোক সংশয় ছুঃখ স্বপনপ্রায় ।

ফেলো জীর্ণ চীর, পরো নব সাজ, আরম্ভ করো জীবনের কাজ—

সবল সবল আনন্দমনে, অমল অটল জীবনে ॥

২০

বাংলার মাটি, বাংলার জল, বাংলার বায়ু, বাংলার ফল—

পুণ্য হউক, পুণ্য হউক, পুণ্য হউক হে ভগবান ॥

বাংলার ঘর, বাংলার হাট, বাংলার বন, বাংলার মাঠ—

পূর্ণ হউক, পূর্ণ হউক, পূর্ণ হউক হে ভগবান ॥

বাঙালির পণ, বাঙালির আশা, বাঙালির কাজ, বাঙালির ভাষা—

সত্য হউক, সত্য হউক, সত্য হউক হে ভগবান ॥

বাঙালির প্রাণ, বাঙালির মন, বাঙালির ঘরে যত ভাই বোন—

এক হউক, এক হউক, এক হউক হে ভগবান ॥

২১

আজি বাংলাদেশের হৃদয় হতে কখন আপনি

তুমি এই অপরূপ রূপে বাহির হলে জননী !

ওগো মা, তোমায় দেখে দেখে আঁখি না ফিরে !
 তোমার দুয়ার আজি খুলে গেছে সোনার মন্দিরে ॥
 ডান হাতে তোর থড়গ জ্বলে, বাঁ হাত করে শঙ্কাহরণ,
 দুই নয়নে স্নেহের হাসি, * ললাটনেত্র আগুনবরণ ।
 ওগো মা, তোমার কী মুরতি আজি দেখি রে !
 তোমার দুয়ার আজি খুলে গেছে সোনার মন্দিরে ॥
 তোমার মুক্তকেশের পুষ্প মেঘে লুকাই অশনি,
 তোমার আঁচল ঝলে আকাশতলে রৌদ্রবসনী !
 ওগো মা, তোমায় দেখে দেখে আঁখি না ফিরে !
 তোমার দুয়ার আজি খুলে গেছে সোনার মন্দিরে ॥
 যখন অনাদরে চাই নি মুখে ভেবেছিলাম দুঃখিনী মা
 আছে ভাঙা ঘরে একলা পড়ে, দুখের বুঝি নাইকো সীমা ।
 কোথা সে তোর দরিদ্র বেশ, কোথা সে তোর মলিন হাসি—
 আকাশে আজ ছড়িয়ে গেল ওই চরণের দীপ্তিরাশি !
 ওগো মা, তোমার কী মুরতি আজি দেখি রে !
 তোমার দুয়ার আজি খুলে গেছে সোনার মন্দিরে ॥
 আজি দুখের রাতে স্নেহের স্রোতে ভাসাও ধরণী—
 তোমার অভয় বাজে হৃদয়মাঝে হৃদয়হরণী !
 ওগো মা, তোমায় দেখে দেখে আঁখি না ফিরে !
 তোমার দুয়ার আজি খুলে গেছে সোনার মন্দিরে ॥

২২

আমায় বোলো না গাহিতে বোলো না ।

এ কি শুধু হাসি খেলা, প্রমোদের মেলা, শুধু মিছেকথা ছলনা ?।
 এ যে নয়নের জল, হতাশের শ্বাস, কলঙ্কের কথা, দরিদ্রের আশ,
 এ যে বুক-ফাটা দুখে গুমরিছে বুক গভীর মরমবেদনা ।

এ কি শুধু হাসি খেলা, প্রমোদের মেলা, শুধু মিছেকথা ছলনা ?।
 এসেছি কি হেথা যশের কাঙালি কথা গেঁথে গেঁথে নিতে করতালি—

মিছে কথা কয়ে, মিছে যশ লয়ে, মিছে কাজে নিশিযাপনা !
কে জাগিবে আজ, কে করিবে কাজ, কে ঘুচাতে চাহে জননীর লাজ—
কাতরে কাঁদিবে, মায়ের পায়ে দিবে সকল প্রাণের কামনা ?
এ কি শুধু হাসি খেলা, প্রমোদের মেলা, শুধু মিছেকথা ছলনা ?

২৩

অগ্নি ভুবনমনোমোহিনী, মা,
অগ্নি নির্মলশূর্যকরোজ্জ্বল ধরণী জনকজননিজননী ॥
নীলসিন্দূরজলধোতচরণতল, অনিলবিকস্পিত-শ্রীমল-অঞ্চল,
অম্বরচূষিতভালহিমাচল, শুভ্রতুষারকিরীটিনী ॥
প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে, প্রথম সামরব তব তপোবনে,
প্রথম প্রচারিত তব বনভবনে জ্ঞানধর্ম কত কাব্যকাহিনী ।
চিরকল্যাণময়ী তুমি ধনু, দেশবিদেশে বিতরিছ অন্ন—
জাহ্নবীযমুনা বিগলিত করুণা পুণ্যপীযুষস্তনুবাহিনী ॥

২৪

সার্থক জনম আমার জন্মেছি এই দেশে ।
সার্থক জনম, মা গো, তোমায় ভালোবেসে ॥
জানি নে তোর ধনরতন আছে কি না রানীর মতন,
শুধু জানি আমার অঙ্গ জুড়ায় তোমার ছায়ায় এসে ॥
কোন বনেতে জানি নে ফুল গন্ধে এমন করে আকুল,
কোন গগনে ওঠে রে চাঁদ এমন হাসি হেসে ।
আঁখি মেলে তোমার আলো প্রথম আমার চোখ জুড়ালো,
ওই আলোতেই নয়ন রেখে মুদব নয়ন শেষে ॥

২৫

যে তোমায় ছাড়ে ছাড়ুক, আমি তোমায় ছাড়ব না মা !

আমি তোমার চরণ—

মা গো, আমি তোমার চরণ করব শরণ, আর কারো ধার ধারব না মা ॥

কে বলে তোর দরিদ্র ঘর, হৃদয়ে তোর রতনরাশি—

আমি জানি গো তার মূল্য, জানি, পরের আদর কাড়ব না মা ।

মানের আশে দেশবিদেশে যে মরে সে মরুক ঘুরে—

তোমার ছেঁড়া কাঁথা আছে পাতা, ভুলতে সে যে পারব না মা !!

ধনে মানে লোকের টানে ভুলিয়ে নিতে চায় যে আমায়—

ও মা, ভয় যে জাগে শিয়র-বাগে, কারো কাছেই হারব না মা ।

২৬

যে তোরে পাগল বলে তারে তুই বলিস নে কিছু ।

আজকে তোরে কেমন ভেবে অঙ্গে যে তোর ধূলা দেবে

কাল সে প্রাতে মালা হাতে আসবে রে তোর পিছু-পিছু ।

আজকে আপন মানের ভরে থাক্ সে বসে গদির 'পরে—

কালকে প্রেমে আসবে নেমে, করবে সে তার মাথা নিচু ।

২৭

ওরে, তোরা নেই বা কথা বললি,

দাঁড়িয়ে হাটের মধ্যখানে নেই জাগালি পরী ।

মরিস মিথ্যে ব'কে ঝ'কে, দেখে কেবল হাসে লোকে,

নাহয় নিয়ে আপন মনের আগুন মনে মনেই জ্বললি ।

অস্তরে তোর আছে কী যে নেই রটালি নিজে নিজে,

নাহয় বাছগুলো বন্ধ রেখে চুপেচাপেই চললি ।

কাজ থাকে তো কর্ণে না কাজ, লাজ থাকে তো ঘূচা গে লাজ,

ওরে, কে যে তোরে কী বলেছে নেই বা তাতে টললি ।

২৮

যদি তোর ভাবনা থাকে ফিরে যা-না। তবে তুই ফিরে যা-না ।

যদি তোর ভয় থাকে তো করি মানা ।

যদি তোর ঘুম জড়িয়ে থাকে গায়ে ভুলবি যে পথ পায়ে পায়ে,

যদি তোর হাত কাঁপে তো নিবিয়ে আলো সব্বারে করবি কানা ।

যদি তোর ছাড়তে কিছু না চাহে মন করিস ভারী বোঝা আপন—

তবে তুই সহিতে কভু পারবি নে রে এ বিষম পথের টানা ।

যদি তোর আপনা হতে অকারণে সুখ সদা না জাগে মনে
তবে তুই তর্ক ক'রে সকল কথা করিবি নানাখানা ॥

২৯

মা কি তুই পরের দ্বারে পাঠাবি তোর ঘরের ছেলে ?
তারা যে করে হেলা, মারে ঢেলা, ভিক্ষাবুলি দেখতে পেলে ॥
করেছি মাথা নিচু, চলেছি যাহার পিছু
যদি বা দেয় সে কিছু অবহেলে—
তবু কি এমনি করে ফিরব ওরে আপন মায়ে প্রসাদ ফেলে ?।
কিছু মোর নেই ক্ষমতা সে যে ঘোর মিথ্যে কথা,
এখনো হয় নি মরণ শক্তিশেলে—
আমাদের আপন শক্তি আপন ভক্তি চরণে তোর দেব মেলে ॥
নেব গো মেগে-পেতে যা আছে তোর ঘরেতে,
দে গো তোর আঁচল পেতে চিরকালে—
আমাদের সেইথেনে মান, সেইথেনে প্রাণ, সেইথেনে দিই হৃদয় ঢেলে ॥

৩০

ছি ছি, চোখের জলে ভেজাস নে আর মাটি।
এবার কঠিন হয়ে থাক-না ওরে, বক্ষোহুয়ার আঁটি—
জোরে বক্ষোহুয়ার আঁটি ॥
পরানটাকে গলিয়ে ফেলে দিস নে, রে ভাই, পথে টেলে
মিথ্যে অকাজে—
ওরে নিয়ে তারে চলবি পারে কতই বাধা কাটি,
পথের কতই বাধা কাটি ॥
দেখলে ও তোর জলের ধারা ঘরে পরে হাসবে যারা
তারা চার দিকে—
তাদের দ্বারেই গিয়ে কান্না জুড়িস, যায় না কি বুক ফাটি,
লাজে যায় না কি বুক ফাটি ?।

দিনের বেলা জগৎ-মাঝে সবাই যখন চলছে কাজে আপন গরবে—
 তোরা পথের ধারে ব্যথা নিয়ে করিস ঘাঁটাঘাঁটি—
 কেবল করিস ঘাঁটাঘাঁটি ॥

৩১

ঘরে মুখ মলিন দেখে গলিস নে— ওরে ভাই,
 বাইরে মুখ আঁধার দেখে টলিস নে— ওরে ভাই ॥
 যা তোমার আছে মনে সাধো তাই পরানপণে,
 শুধু তাই দশজনারে বলিস নে— ওরে ভাই ॥
 একই পথ আছে ওরে, চলো সেই রাস্তা ধরে,
 যে আসে তারই পিছে চলিস নে— ওরে ভাই !
 থাক-না আপন কাজে, যা খুশি বলুক-না যে,
 তা নিয়ে গায়ের জালায় জলিস নে— ওরে ভাই ॥

৩২

এখন আর দেরি নয়, ধব্ গো তোরা হাতে হাতে ধব্ গো ।
 আজ আপন পথে ফিরতে হবে সামনে মিলন-স্বর্গ ॥
 ওরে ওই উঠেছে শঙ্খ বেজে, খুলল দুয়ার মন্দিরে যে—
 লগ্ন বয়ে যায় পাছে, ভাই, কোথায় পূজার অর্ঘ্য ?।
 এখন ষার যা-কিছু আছে ঘরে সাজা পূজার থালার 'পরে,
 আত্মদানের উৎসধারায় মঙ্গলঘট ভব্ গো ।
 আজ নিতেও হবে, আজ দিতেও হবে, দেরি কেন করিস তবে—
 বাঁচতে যদি হয় বেঁচে নে, মরতে হয় তো মব্ গো ॥

৩৩

বুক বেঁধে তুই দাঁড়া দেখি, বায়ে বায়ে হেলিস নে ভাই !
 শুধু তুই ভেবে ভেবেই হাতের লক্ষ্মী ঠেলিস নে ভাই ॥
 একটা কিছু করে নে ঠিক, তেমে ফেরা মরার অধিক—
 বারেক এ দিক বারেক ও দিক, এ খেলা আর খেলিস নে ভাই ॥

মেলে কিনা মেলে রতন করতে তবু হবে যতন—

না যদি হয় মনের মতন চোখের জলটা ফেলিস নে ভাই !
ভাসাতে হয় ভাসা ভেলা, করিস নে আর হেলাফেলা—
পেরিয়ে যখন যাবে বেলা তখন আঁখি মেলিস নে ভাই ॥

৩৪

আমরা পথে পথে যাব সারে সারে,
তোমার নাম গেয়ে ফিরিব ঘারে ঘারে ॥
বলব ‘জননীকে কে দিবি দান,
কে দিবি ধন তোরা কে দিবি প্রাণ’—
‘তোদের মা ডেকেছে’ কব বারে বারে ॥
তোমার নামে প্রাণের সকল সুর
আপনি উঠবে বেজে স্খামধুর
মোদের হৃদয়যন্ত্রেরই তারে তারে ।
বেলা গেলে শেষে তোমারই পায়ে
এনে দেব সবার পূজা কুড়ায়ে
তোমার সন্তানেরই দান ভারে ভারে ॥

৩৫

এ ভারতে রাখো নিত্য, প্রভু, তব শুভ আশীর্বাদ—
তোমার অভয়, তোমার অজিত অমৃত বাণী,
তোমার স্থির অমর আশা ॥
অনির্বাক ধর্ম আলো সবার উদ্দেশ্যে জ্বালো জ্বালো,
সঙ্কটে দুর্দিনে হে,
রাখো তারে অরণ্যে তোমারই পথে ॥
বক্ষে বাধি দাও তার বর্ম তব নির্বিদার,
নিঃশঙ্কে যেন সঙ্করে নির্ভীক ।
পাপের নিরখি জয় নিষ্ঠা তবুও রয়—
থাকে তব চরণে অটল বিশ্বাসে ॥

৩৬

রইল বলে রাখলে কারে, হুকুম তোমার ফলবে কবে ?
 তোমার টানাটানি টিকবে না ভাই, রবার যেটা সেটাই হবে ।
 যা-খুশি তাই করতে পারো গায়ের জোরে রাখো মাঝে—
 যার গায়ে সব ব্যথা বাজে তিনি যা সন সেটাই হবে ।
 অনেক তোমার টাকা কড়ি, অনেক দড়া অনেক দড়ি,
 অনেক অর্থ অনেক করী— অনেক তোমার আছে ভবে ।
 ভাবছ হবে তুমিই যা চাও, জগৎটাকে তুমিই নাচাও—
 দেখবে হঠাৎ নয়ন খুলে হয় না যেটা সেটাই হবে ।

৩৭

জননীর দ্বারে আজি ওই স্তন গো শঙ্খ বাজে ।
 থেকো না থেকো না, ওরে ভাই, মগন মিথ্যা কাজে ।
 অর্ঘ্য ভরিয়া আনি ধরো গো পূজার খালি,
 রতনপ্রদীপখানি যতনে আনো গো জালি,
 ভরি লয়ে দুই পাণি বহি আনো ফুলডালি,
 মার আহ্বানবাণী রটাও ভুবনমাঝে ।
 আজি প্রসন্ন পবনে নবীন জীবন ছুটিছে ।
 আজি প্রফুল্ল কুসুম নব স্নগন্ধ উঠিছে ।
 আজি উজ্জ্বল ভালে তোলো উন্নত মাথা,
 নবসঙ্গীততালে গাও গন্তীর গাথা,
 পরো মাল্য কপালে নবপল্লব-গাঁথা,
 শুভ সুন্দর কালে সাজো সাজো নব সাজে ।

৩৮

আজি এ ভারত লজ্জিত হে,
 হীনতাপকে মজ্জিত হে ।
 নাহি পৌরুষ, নাহি বিচারণা, কঠিন তপস্রা, মতাসাধনা—
 অন্তরে বাহিরে ধর্মে কর্মে সকলই ব্রহ্মবিবর্জিত হে ।

ধিক্কৃত লাক্ষিত পৃথ্বী'পরে, ধূলিবিলুপ্তিত স্থপ্তিভরে—
 রুদ্র, ভোমার নিদারুণ বজ্রে করো তারে সহসা তর্জিত হে ॥
 পর্বতে প্রান্তরে নগরে গ্রামে জাগ্রত ভারত ব্রহ্মের নামে,
 পুণ্যে বীর্যে অভয়ে অমৃতে হইবে পলকে সজ্জিত হে ॥

৩৯

চলো যাই, চলো, যাই চলো, যাই—
 চলো পদে পদে সত্যের ছন্দে
 চলো দুর্জয় প্রাণের আনন্দে ।
 চলো মুক্তিপথে,
 চলো বিঘ্নবিপদজয়ী মনোরথে
 করো ছিন্ন, করো ছিন্ন, করো ছিন্ন—
 স্বপ্নকুহক করো ছিন্ন ।
 থেকো না জড়িত অবরুদ্ধ
 জড়তার জর্জর বন্ধে ।
 বলো জয় বলো, জয় বলো, জয়—
 মুক্তির জয় বলো ভাই ॥
 চলো দুর্গমদূরপথযাত্রী চলো দ্বিবারাত্রি,
 করো জয়যাত্রা,
 চলো বহি নির্ভয় বীর্যের বার্তা,
 বলো জয় বলো, জয় বলো, জয়—
 সত্যের জয় বলো ভাই ॥
 দূর করো সংশয়শঙ্কার ভার,
 যাও চলি তিমিরদিগন্তের পার ।
 কেন যায় দিন হায় হুশিস্তার স্বন্দে—
 চলো দুর্জয় প্রাণের আনন্দে ।
 চলো জ্যোতির্লোকে জাগ্রত চোখে—

বলো জয় বলো, জয় বলো, জয়—
 বলো নির্মল জ্যোতির জয় বলো ভাই ।
 হও মৃত্যুতোরণ উত্তীর্ণ,
 যাক, যাক ভেঙে যাক যাহা জীর্ণ ।
 চলো অভয় অমৃতময় লোকে, অঙ্গর অশোকে,
 বলো জয় বলো, জয় বলো, জয়—
 অমৃতের জয় বলো ভাই ॥

৪০

শুভ কর্মপথে ধর' নির্ভয় গান ।
 সব দুর্বল সংশয় হোক অবসান ।
 চির- শক্তির নিৰ্ঝর নিত্য ঝরে
 লহ' সে অভিষেক ললাট'পরে ।
 তব জাগ্রত নির্মল নূতন প্রাণ
 ত্যাগব্রতে নিক দীক্ষা,
 বিঘ্ন হতে নিক শিক্ষা—
 নিষ্ঠুর সঙ্কট দিক সম্মান ।
 দুঃখই হোক তব বিস্ত মহান ।
 চল' যাত্রী, চল' দিনরাত্রি—
 কর' অমৃতলোকপথ অমুসন্ধান ।
 জড়তামস হও উত্তীর্ণ,
 ক্লাস্তিজাল কর' দীর্ণ বিদীর্ণ—
 দিন-অস্তে অপরাজিত চিন্তে
 মৃত্যুতোরণ তীর্থে কর' স্নান ॥

৪১

ওরে, নূতন যুগের ভোয়ে
 দিস নে সময় কাটিয়ে বৃথা সময় বিচার করে ॥

কী রবে আর কী রবে না, কী হবে আর কী হবে না
ওরে হিসাবি,

এ সংশয়ের মাঝে কি তোর ভাবনা মিশাবি ?।

যেমন করে ঝর্না নামে দুর্গম পর্বতে
নির্ভাবনায় কাঁপ দিয়ে পড় অজানিতের পথে ।
জাগবে ততই শক্তি যতই হানবে তোরে মানা,
অজ্ঞানাকে বশ ক'রে তুই করবি আপন জানা ।

চলায় চলায় বাজবে জয়ের ভেরী—
পায়ের বেগেই পথ কেটে যায়, করিস নে আর দেরি ॥

৪২

ব্যর্থ প্রাণের আবর্জনা পুড়িয়ে ফেলে আগুন জ্বালো ।
একলা রাতের অন্ধকারে আমি চাই পথের আলো ॥

দুন্দুভিতে হল যে কার আঘাত গুরু,
বুকের মধ্যে উঠল বেজে গুরুগুরু—
পালায় ছুটে স্বাপ্নরাতের স্বপ্নে-দেখা মন্দ ভালো ॥
নিরুদ্দেশের পথিক আমায় ডাক দিলে কি—
দেখতে তোমায় না যদি পাই নাই-বা দেখি ।
ভিতর থেকে ঘুচিয়ে দিলে চাওয়া পাওয়া,
ভাবনাতে মোর লাগিয়ে দিলে ঝড়ের হাওয়া
বজ্রশিখায় এক পলকে মিলিয়ে দিলে সাদা কালো ॥

৪৩

ওদের বাঁধন যতই শক্ত হবে ততই বাঁধন টুটবে,
মোদের ততই বাঁধন টুটবে ।
ওদের যতই আঁখি রক্ত হবে মোদের আঁখি ফুটবে,
ততই মোদের আঁখি ফুটবে ॥

আজকে যে তোর কাজ করা চাই, স্বপ্ন দেখার সময় তো নাই—

এখন ওরা যতই গর্জাবে, ভাই, তজ্জা ততই ছুটবে,
 মোদের তজ্জা ততই ছুটবে ॥
 ওরা ভাঙতে যতই চাবে জোরে গড়বে ততই বিগুণ করে,
 ওরা যতই রাগে মারবে রে ঘা ততই যে ঢেউ উঠবে ।
 তোরা ভরসা না ছাড়িস কভু, জেগে আছেন জগৎ-প্রভু—
 ওরা ধর্ম যতই দলবে ততই ধুলায় ধবজা লুটবে,
 ওদের ধুলায় ধবজা লুটবে ॥

৪৪

বিধির বাঁধন কাটবে তুমি এমন শক্তিমান—
 তুমি কি এমনি শক্তিমান !
 আমাদের ভাঙাগড়া তোমার হাতে এমন অভিমান—
 তোমাদের এমনি অভিমান ॥
 চিরদিন টানবে পিছে, চিরদিন রাখবে নীচে—
 এত বল নাই রে তোমার, সবে না সেই টান ॥
 শাসনে যতই ঘেরো আছে বল দুর্বলেরও,
 হও-না যতই বড়ো আছেন ভগবান ।
 আমাদের শক্তি মেরে তোরাও বাঁচবি নে রে,
 বোকা তোরা ভারী হলেই ডুববে তরীখান ॥

৪৫

খ্যাপা তুই আছিস আপন খেয়াল ধরে ।
 যে আসে তোরাই পাশে, সবাই হাসে দেখে তোরে ॥
 জগতে যে যার আছে আপন কাজে দিবানিশি ।
 তারা পায় না বুঝে তুই কী খুঁজে ক্ষেপে-বেড়াস জনম ভ'রে ॥
 তোরা নাই অবসর, নাইকো দোসর ভবের মাঝে ।
 তোরে চিনতে যে চাই, সময় না পাই নানান কাজে ।

১৯৪৮

সিঁড়ি বঁধিল হাটের ভাঙে

একর কাড়িমান

ভুলি কি সময় কাড়িমান

আমাদের ডাঙালতা তোমার হাত

একর কাড়িমান

তোমাদের এমনি কাড়িমান!

চিঁড়িটা চোকে

সিঁড়ি

গাঠনিক হাটের

নীচে,

এক

নামের ডাঙা

আঁকবে

সরল অঁকোনা

যতই চোখে

এক দুইলাফে,

হুতাযতই বড়

আমাদের আমন

আমাদের কাড়িমান

ভাঙাও/কাঁচি দেবে,



আমরা তার ডাঙি গলে

খুবই তরীমান!

সিঁড়ি
এক
আমাদের
১৯৪৮

ওরে, তুই কী শুনাতে এত প্রাতে মরিস ডেকে ?
 এ যে বিষম জ্বালা ঝালাপালা, দিবি সবার পাগল করে ।
 ওরে, তুই কী এনেছিস, কী টেনেছিস ভাবের জালে ?
 তার কি মূল্য আছে কারো কাছে কোনো কালে ?
 আমরা লাভের কাজে হাটের মাঝে ডাকি তোরে !
 তুই কি সৃষ্টিছাড়া, নাইকো সাড়া, রয়েছিস কোন্ নেশার ঘোরে ?
 এ জগৎ আপন মতে আপন পথে চলে যাবে—
 বসে তুই আর-এক কোণে নিজের মনে নিজের ভাবে ॥
 ওরে ভাই, ভাবের সাথে ভবের মিলন হবে কবে—
 মিছে তুই তারি লাগি আছিস জাগি না জানি কোন্ আশার জোরে ॥

৪৬

সাধন কি মোর আসন নেবে হট্টগোলের কাঁধে ?
 থাটি জিনিস হয় রে মাটি নেশার পরমাদে ॥
 কথায় তো শোধ হয় না দেনা, গায়ের জোরে জোড় মেলে না—
 গোলেমালে ফল কি ফলে জোড়াতাড়ার ছাঁদে ?
 কে বলো তো বিধাতারে তাড়া দিয়ে ভোলায় ?
 সৃষ্টিকরের ধন কি মেলে জাহ্নবীর ঝোলায় ?
 মস্ত-বড়োর লোভে শেষে মস্ত ফাঁকি জোটে এসে,
 ব্যস্ত-আশা জড়িয়ে পড়ে সর্বনাশার ফাঁদে ॥

প্রেম

১

চিত্ত পিপাসিত রে

গীতসুধার তরে ।

তাপিত শুষ্কলতা বধণ যাচে যথা

কাতর অন্তর মোর লুপ্তিত ধূলি-পরে

গীতসুধার তরে ।

আজি বসন্তনিশা, আজি অনন্ত তৃষা,

আজি এ জাগ্রত প্রাণ তৃষিত চকোর-সমান

গীতসুধার তরে ।

চক্রে অতঙ্ক নভে জাগিছে স্থপ্ত ভবে,

অন্তর বাহির আজি কাদে উদাস স্বরে

গীতসুধার তরে ।

২

আমার মনের মাঝে যে গান বাজে স্নানভেদে পাপ গো

আমার চোখের 'পরে আভাস দিয়ে যখনি যাও গো ।

রবির কিরণ নেয় যে টানি ফুলের বুকের শিশিরখানি,

আমার প্রাণের সে গান তুমি তেমনি কি নাও গো ।

আমার উদাস হৃদয় যখন আসে বাহির-পানে

আপনাকে যে দেয় ধরা সে সকলখানে ।

কচি পাতা প্রথম প্রাতে কী কথা কয় আলোর সাথে,

আমার মনের আপন কথা বলে যে তাও গো ।

৩

কাহার গলায় পরাবি গানের রতনহার,

তাই কি বীণায় লাগালি যতনে নূতন তার ।

কানন পরেছে লামল দুকূল, আমের শাখাতে নূতন মুকূল,

নবীনের মায়া করিল আকুল হিয়া তোমার ।

যে কথা তোমার কোনো দিন আর হয় নি বলা
 নাহি জানি কারে তাই বলিবারে করে উতলা !
 দখিনপবনে বিহ্বলা ধরা কাকলিকুঞ্জে হয়েছে মুখরা,
 আজি নিখিলের বাণীমন্দিরে খুলেছে দ্বার ।

৪

যে ছায়াতে ধরব বলে করেছিলেম পণ
 আজ সে মনে নিল আমার গানেরই বন্ধন ।
 আকাশে যার পরশ মিলায় শরতমেঘের কণিক লীলায়
 আপন সুরে আজ শুনি তার নৃপবঞ্জন ।
 অলস দিনের হাওয়ায়
 গছখানি মেলে যেত গোপন আসা-যাওয়ায় ।
 আজ শরতের ছায়ানটে মোর রাগিণীর মিলন ঘটে,
 সেই মিলনের তালে তালে বাজায় সে কঙ্কণ ।

৫

গানগুলি মোর শৈবালেরই দল—
 ওরা বস্তাধারায় পথ যে হারায়
 উদ্ধাস চকল ।
 কেনই আসে যায় বা চলে, অকারণের হাওয়ায় দোলে—
 চিহ্ন কিছুই যায় না রেখে, পায় না কোনো ফল ।
 প্রদেব সাধন তো নাই, কিছু সাধন তো নাই。
 ওদের সাধন তো নাই, কোনো সাধন তো নাই ।
 উদ্ধাস ওরা উদ্ধাস করে গৃহহার্য পথের স্বরে,
 ভুলে-যাওয়ার স্রোতের পরে করে টলোমল ।

৬

তোমার গান শোনাব তাই তো আমার জাগিয়ে রাখ
 ওগো ঘুম-ভাঙানিয়া ।

বুকে চমক দিয়ে তাই তো ডাক'
 ওগো দুখজাগানিয়া ।
 এল আধার খিরে, পাখি এল নীড়ে,
 তরী এল তীরে—
 তুমি আমার হিয়া বিরাম পায় নাকে।
 ওগো দুখজাগানিয়া ।
 আমার কাজের মাঝে মাঝে
 কান্নাহাসির দোলা তুমি খামতে দিলে না যে ।
 আমায় পরশ ক'রে প্রাণ সুধায় ভ'রে
 তুমি যাও যে সরে—
 বুঝি আমার বাখার আড়ালেতে দাঁড়িয়ে থাক
 ওগো দুখজাগানিয়া ।

৭

গানের ভালি ভরে দে গো উবার কোলে—
 আয় গো তোরা, আয় গো তোরা, আয় গো চলে ।
 চাঁপার কলি চাঁপার গাছে স্বরের আশায় চেয়ে আছে,
 কান পেতেছে নতুন পাতা গাইবি ব'লে ।
 কমলবরণ গগন-মাঝে
 কমলচরণ ওই বিরাজে ।
 ওইখানে তোর স্বর ভেসে যাক, নবীন প্রাণের ওই দেশে যাক,
 ওই যেখানে সোনার আলোর দুয়ার খোলে ।

৮

ওরে আমার হৃদয় আমার, কখন তোরে প্রভাতকালে
 দীপের মতো গানের স্রোতে কে ভাসালে ।
 যেন রে তুই হঠাৎ বৈকে শুকনো ডাঙায় যাস নে ঠেকে,
 জড়াস নে শৈবালের জালে ।

তীর যে হোথা স্থির রয়েছে, ঘরের প্রদীপ সেই জ্বালানো—

অঁসল রহে তাহার আলো ।

গানের প্রদীপ তুই যে গানে চলবি ছুটে অকূল-পানে

চপল ঢেউয়ের আকুল তালে ॥

৯

কাল রাতের বেলা গান এল মোর মনে,

তখন তুমি ছিলে না মোর মনে ॥

যে কথাটি বলব তোমায় ব'লে কাটল জীবন নীরব চোখের জলে

সেই কথাটি সুরের হোমানলে উঠল জলে একটি আধার ক্ষণে—

তখন তুমি ছিলে না মোর মনে ॥

ভেবেছিলেম আজকে সকাল হলে

সেই কথাটি তোমায় যাব বলে ।

ফুলের উদাস স্রবাস বেড়ায় ঘুরে পাখির গানে আকাশ গেল পূরে,

সেই কথাটি লাগল না সেই সুরে যতই প্রয়াস করি পরানপণে—

যখন তুমি আছ আমার মনে ॥

১০

মনে রবে কি না রবে আমারে সে আমার মনে নাই ।

ক্ষণে ক্ষণে আসি তব দুয়ারে, অকারণে গান গাই ॥

চলে যায় দিন, যতখন আছি পথে যেতে যদি আসি কাছাকাছি

তোমার মুখের চকিত স্রুথের হাসি দেখিতে যে চাই—

তাই অকারণে গান গাই ॥

ফাগুনের ফুল যায় ঝরিয়া ফাগুনের অবসানে—

কবিকের মৃতি দেয় ভরিয়া, আর কিছু নাহি জানে ।

ফুরাইবে দিন, আলো হবে ক্ষীণ, গান সারা হবে, থেমে যাবে বীন,

যতখন থাকি ভরে দিবে না কি এ খেলারই ভেলাটাই—

তাই অকারণে গান গাই ॥

১১

আকাশে আজ কোন্ চরণের আস'-যাওয়া ।
 বাতাসে আজ কোন্ পরশের লাগে হাওয়া ॥
 অনেক দিনের বিদায়বেলার ব্যাকুল বাণী
 আজ উদাসীর বাণীর স্বরে কে দেয় আনি—
 বনের ছায়ায় তরুণ চোখের করুণ চাওয়া ॥
 কোন্ ফাগুনে যে ফুল ফোটা হল সারা
 মৌমাছিদের পাখায় পাখায় কাঁদে তারা ।
 বকুলতলায় কাজ-ভোলা সেই কোন্ হৃদয়ে
 যে-সব কথা ভাসিয়ে দিলেম গানের স্বরে
 বাথায় ভ'রে ফিরে আসে সে গান-গাওয়া ॥

১২

নিজ্জাহারা রাতের এ গান বাঁধব আমি কেমন স্বরে ।
 কোন্ রজনীগন্ধা হতে আনব সে তান কণ্ঠে পূরে ॥
 স্বরের কাঙাল আমার বাথা ছায়ার কাঙাল রোজ যথা
 সীত-সকালে বনের পথে উদাস হয়ে বেড়ায় ঘুরে ॥
 ওগো, সে কোন্ বিহান বেলায় এই পথে কার পায়ের তলে
 নাম-না-জানা হৃৎকুম্ম শিউরেছিল শিশিরজলে ।
 অলকে তার একটি গুচ্ছ করবীফুল রক্তকুচি,
 নয়ন করে কী ফুল চয়ন নীল গগনে দূরে দূরে ॥

১৩

আমার কণ্ঠ হতে গান কে নিল ভূলায়ে,
 সে যে বাসা বাঁধে নীরব মনের কুলায়ে ॥
 মেঘের দিনে আবণ মাসে যুগ্মবনের দীর্ঘশ্বাসে
 আমার-প্রাণে সে দেয় পাখার ছায়া বুলায়ে ॥
 যখন পরৎ কাঁপে শিউলিকুলের হরষে
 নয়ন ভরে যে সেই গোপন গানের পরশে ।

গভীর রাতে কী স্বপ্ন লাগায় আধো-সুমে আধো-জাগায়,
আমার স্বপ্ন-মাঝে দেয় যে কী দোল ঢুলায়ে ॥

১৪

যায় নিরে যায় আমার আপন গানের টানে

ঘর-ছাড়া কোন্ পথের পানে ॥

নিত্যকালের গোপন কথা বিশ্বপ্রাণের ব্যাকুলতা

আমার বাঁশি দেয় এনে দেয় আমার কানে ॥

মনে যে হয় আমার হৃদয় কুসুম হয়ে ফোটে,

আমার হিয়া উচ্ছলিয়া সাগরে ঢেউ ওঠে ।

পরান আমার বাঁধন হারায় নিশীথরাতের তারায় তারায়,

আকাশ আমায় কয় কী-যে কয় কেই বা জানে ॥

১৫

দিয়ে গেছ বসন্তের এই গানখানি—

বরষ ফুরায়ে যাবে, ভুলে যাবে জানি ॥

তবু তৌ ফাঙ্কনরাতে এ গানের বেদনাতে

আঁখি তব ছলোছলো, এই বহ মানি ॥

চাছি না রহিতে বসে ফুরাইলে বেলা,

তখন চলিয়া যাব শেষ হলে খেলা ।

আসিবে ফাঙ্কন পুন, তখন আবার তুমো

নব পখিকেরই গানে নৃতনের বাণী ॥

১৬

গান আমার যায় তেসে যায়—

চাস্ নে ফিরে, দে তাকে বিদায় ॥

সে যে দখিনহাওয়ার মুকুল করা, ধুলার আঁচল হেলায় ভরা,

সে যে শিশির-ফোটার মালা পাঁখা বনের আঁড়িনায় ॥

কাদন-হাসির আলোছায়া সারা অলস বেলা—
 মেঘের গায়ে রঙের মায়া, খেলার পরে খেলা ।
 ভুলে-যাওয়ার বোঝাই ভরি গেল চলে কতই তরী—
 উজ্জান বায়ে ফেরে যদি কে রয় সে আশায় ॥

১৭

সময় কারো যে নাই, ওরা চলে দলে দলে—
 গান হায় ডুবে যায় কোন্ কোলাহলে ॥
 পাষাণে রচিছে কত কীর্তি ওরা মবে বিপুল গরবে,
 যায় আর বাঁশি-পানে চায় হাসিছলে ॥
 বিশ্বের কাজের মাঝে জানি আমি জানি
 তুমি শোন মোর গানখানি ।
 আধার মখন করি যবে লণ্ড তুলি গ্রহতারাগুলি
 শোন যে নীরবে তব নীলাশ্বরতলে ॥

১৮

এই কথাটি মনে রেখো, তোমাদের এই হাসিখেলায়
 আমি যে গান গেয়েছিলাম জীর্ণ পাতা ঝরার বেলায় ।
 শুকনো ঘাসে শূন্য বনে আপন-মনে
 অনাদরে অবহেলায়
 আমি যে গান গেয়েছিলাম জীর্ণ পাতা ঝরার বেলায় ॥
 দিনের পথিক মনে রেখো, আমি চলেছিলাম রাতে
 সন্ধ্যাপ্রদীপ নিয়ে হাতে ।
 যখন আমায় ও.পার থেকে গেল ডেকে ভেসেছিলাম ভাঙা ভেলায় ।
 আমি যে গান গেয়েছিলাম জীর্ণ পাতা ঝরার বেলায় ॥

১৯

আসা-যাওয়ার পথের ধারে গান গেয়ে মোর কেটেছে দিন ।
 যাবার বেলায় দেব কারে বুকের কাছে বাজল যে বীন ॥

সুরগুলি তার নানা ভাগে রেখে যাব পুষ্পরাগে,
 মাঁড়গুলি তার মেঘের রেখায় স্বর্ণলেখায় করব দিলীন ॥
 কিছু বা সে মিলনমালার যুগলগলায় রইবে গাঁথা,
 কিছু বা সে ভিজিয়ে দেবে দুই চাহনির চোখের পাতা ।
 কিছু বা কোন্ চৈত্রেমাসে বকুল-ঢাকা বনের ঘাসে
 মনের কথার টুকরো আমার কুড়িয়ে পাবে কোন উদাসীন ॥

২০

গানের ভেলায় বেলা অবেলায় প্রাণের আশা
 ভোলা মনের স্রোতে ভাসা ॥
 কোথায় জানি ধায় সে বাণী, দিনের শেষে
 কোন ঘাটে যে ঠেকে এসে চিরকালের কঁাদা-হাসা ॥
 এমনি খেলার চেউয়ের দোলে
 খেলার পারে যাবি চলে ।
 পালের হাওয়ার ভরসা তোমার— করিস নে ভয়
 পথের কড়ি না যদি রয়, সঙ্গে আছে বঁধন-নাশা ॥

২১

অনেক দিনের আমার যে গান আমার কাছে ফিরে আসে
 তারে আমি শুধাই, তুমি ঘুরে বেড়াও কোন্ বাতাসে ॥
 যে ফুল গেছে সকল কেলে গন্ধ তাহার কোথায় পেলো,
 যার আশা আজ শূন্য হল কী স্বর জাগাও তাহার আশে ॥
 সকল গৃহ হারালো যার তোমার তানে তারি বাসা,
 যার বিরহের নাই অবসান তার মিলনের আনে ভাসা ।
 শুকালো যেই নয়নবারি তোমার সুরে কঁাদন তারি,
 ভোলা দিনের বাহন তুমি স্বপন ভাসাও দূর আকাশে ॥

২২

পাখি আমার নীড়ের পাখি অধীর হল কেন জানি—
 আকাশ-কোণে যায় শোনা কি ভোরের আলোর কানাকানি ॥

ডাক উঠেছে মেঘে মেঘে, অলস পাখা উঠল জেগে—
 লাগল তারে উদাসী ওই নীল গগনের পরশখানি ।
 আমার নীড়ের পাখি এবার উধাও হল আকাশ-মাঝে ।
 যায় নি কারো সন্ধানে সে, যায় নি যে সে কোনো কাজে ।
 গানের ভরা উঠল ভরে, চায় দিতে তাই উজাড় করে—
 নীরব গানের সাগর-মাঝে আপন প্রাণের সকল বাণী ॥

২৩

ছুটির বাঁশি বাজল যে ওই নীল গগনে,
 আমি কেন একলা বসে এই বিজনে ।
 বাঁধন টুটে উঠবে ফুটে শিউলিগুলি,
 তাই তো কুঁড়ি কানন জুড়ি উঠছে তুলি,
 শিশির-ধোওয়া হাওয়ার ছোঁওয়া লাগল বনে—
 সুর খুঁজে তাই শূন্যে তাকাই আপন-মনে ॥
 বনের পথে কী মায়াজাল হয় যে বোনা,
 সেইখানেতে আলোছায়ার চেনাশোনা ।
 ঝরে-পড়া মালতী তার গন্ধশ্বাসে
 কান্না-আভাস দেয় মেলে ওই ঘাসে ঘাসে,
 আকাশ হাসে শুভ্র কাশের আন্দোলনে—
 সুর খুঁজে তাই শূন্যে তাকাই আপন-মনে ॥

২৪

বাঁশি আমি বাজাই নি কি পথের ধারে ধারে ।
 গান গাওয়া কি হয় নি সারা তোমার বাহির-দ্বারে ॥
 ওই-যে দ্বারের যবনিকা নানা বর্ণে চিত্রে লিখা
 নানা সুরের অর্ঘ্য হোঁথায় দিলেম বারে বারে ॥
 আজ যেন কোন্ শেষের বাণী শুনি জলে স্থলে—
 ‘পথের বাঁধন ঘুচিয়ে ফেলো’ এই কথা সে বলে ।
 মিলন-ছোঁওয়া বিচ্ছেদেরই অস্তবিহীন ফেরাফেরি
 কাটিয়ে দিয়ে যাও গো নিয়ে আনাগোনার পারে ॥

২৫

তোমার শেখের গানের রেশ নিয়ে কানে চলে এসেছি ।
 কেউ কি তা জানে ।
 তোমার আছে গানে গানে গাওয়া,
 আমার কেবল চোখে চোখে চাওয়া—
 মনে মনে মনের কথাখানি বলে এসেছি কেউ কি তা জানে ।
 ওদের নেশা তখন ধরে নাই,
 রঙিন রসে প্যালা ভরে নাই ।
 তখনো তো কতই আনাগোনা,
 নতুন লোকের নতুন চেনাশোনা—
 ফিরে ফিরে ফিরে-আশার আশা দ'লে এসেছি কেউ কি তা জানে ।

২৬

আমার শেষ রাগিণীর প্রথম ধূয়ো ধরলি রে কে তুই ।
 আমার শেষ পেয়ালা চোখের জলে ভরলি রে কে তুই ।
 নূরে পশ্চিমে ওই দিনের পারে অস্তুরবির পথের ধারে
 রক্তরাগের ঘোমটা মাথায় পরলি রে 'কে তুই ।
 সন্ধ্যাতারায় শেষ চাওয়া তোর রইল কি ওই-যে ।
 সন্ধ্যা-হাওয়ার শেষ বেদনা বইল কি ওই-যে ।
 তোর হঠাৎ-খসা প্রাণের মালা ভরল আমার শূন্য ডালা—
 মরণপথের মাঝি আমায় করলি রে কে তুই ।

২৭

পাছে স্বর ভুলি এই ভয় হয়—
 পাছে ছিন্ন তারের জয় হয় ।
 পাছে উৎসবক্ষণ তজ্জ্বালমে হয় নিমগন, পুণ্য লগন
 হেলায় খেলায় ক্ষয় হয়—
 পাছে বিনা গানেই মিলনবেলা ক্ষয় হয় ।

যখন তাণ্ডবে মোর ডাক পড়ে
 পাছে তার তালে মোর তাল না-মেলে সেই বড়ে ।
 যখন মরণ এসে ডাকবে শেষে বরণ-গানে, পাছে প্রাণে
 মোর বাণী সব লয় হয়—
 পাছে বিনা গানেই বিদায়বেলা লয় হয় ॥

২৮

বিরস দিন বিরল কাজ, প্রবল বিদ্রোহে
 এসেছ প্রেম, এসেছ আজ কী মহা সমারোহে ॥
 একেলা রই অলসমন, নীরব এই ভবনকোণ,
 ভাঙিলে দ্বার কোন্ সে ক্ষণ অপরাজিত ওহে ॥
 কানন-’পরঃ’ছায়া বুলায়, ঘনায় ঘনঘটা ।
 গঙ্গা যেন হেসে ছুলায় ধূঁটির জটা ।
 যেথা যে রয় ছাড়িল পথ, ছুটালে ওই বিজয়রথ,
 আশি তোমার তড়িতবৎ ঘনঘুমের মোহে ॥

২৯

বাজিল কাহার বীণা মধুর স্বরে
 আমার নিভৃত নব জীবন-’পরে ।
 প্রভাতকমলসম ফুটিল হৃদয় মম
 কার ছুটি নিরুপম চরণ-তরে ॥
 জেগে উঠে সব শোভা, সব মাধুরী,
 পলকে পলকে হিয়া পুলকে পুরি ।
 কোথা হতে সমীরণ আনে নব জাগরণ,
 পরানের আনরণ মোচন করে ॥
 লাগে বৃকে স্থখে দুখে কত যে ব্যথা,
 কেমনে বুঝায় কব না জানি কথা ।

আমার বাসনা আজি ত্রিভুবনে উঠে বাজি,
কাঁপে নদী বনরাজি বেদনাভরে ॥

৩০

সবার সাথে চলতেছিল অজানা এই পথের অন্ধকারে,
কোন সন্ধ্যার হঠাৎ আলোয় পাশে আমার দেখতে পেলেম তারে ॥
এক নিমেষেই রাত্রি হল ভোর, চিরদিনের ধন যেন সে মোর,
পরিচয়ের অন্ত যেন কোনোখানে নাইকো একেবারে—
চেনা কুসুম ফুটে আছে না-চেনা এই গহন বনের ধারে
অজানা এই পথের অন্ধকারে ॥

জানি জানি দিনের শেষে সন্ধ্যাতিমির নামবে পথের মাঝে—
আবার কখন পড়বে আড়াল, দেখাশোনার বীধন হবে না যে ।
তখন আমি পাব মনে মনে পরিচয়ের পরশ ক্ষণে ক্ষণে ;
জানব চিরদিনের পথে আঁধার আলোয় চলছি সারে সারে—
হৃদয়-মাঝে দেখব খুঁজে একটি মিলন সব-হারানোর পারে
অজানা এই পথের অন্ধকারে ॥

৩১

আমার পুরান লয়ে কী খেলা খেলাবে ওগো
পুরানপ্রিয় ।
কোথা হতে ভেসে কূলে লেগেছে চরণমূলে
তুলে দেখিয়ে ॥
এ নহে গো তৃণদল, ভেসে আসা ফুলকল—
এ যে ব্যথাভরা মন মনে রাখিয়ে ॥
কেন আসে কেন যায় কেহ না জানে ।
কে আসে কাহার পাশে কিসের টানে ।
বাথ যদি ভালোবেসে চিরপ্রাণ পাইবে সে,
ফেলে যদি যাও তবে ঠাচিবে কি ও ॥

৩২

সুন্দর হৃদিরঞ্জন তুমি নন্দনফুলহার,

তুমি অনন্ত নববসন্ত অন্তরে আমার ॥

নীল অম্বর চূষননত, চরণে ধরণী মুক্ত নিয়ত,

অঞ্চল ঘেরি সঙ্গীত যত গুঞ্জে শতবার ॥

ঝলকিছে কত ইন্দুকিরণ, পুলকিছে ফুলগন্ধ—

চরণভঙ্গে ললিত অঙ্গে চমকে চকিত ছন্দ ।

ছিঁড়ি মর্মের শত বন্ধন তোমা-পানে ধায় যত ক্রন্দন—

লহো হৃদয়ের ফুলচন্দন বন্দন-উপহার ॥

৩৩

আমারে করো তোমার বীণা, লহো গো লহো তুলে ।

উঠিবে বাজি তন্ত্রীরাজি মোহন অঙ্গুলে ॥

কোমল তব কমলকরে, পরশ করো পরান-পরে,

উঠিবে হিয়া গুঞ্জরিয়া তব শ্রবণমূলে ॥

কখনো স্থখে কখনো দুখে কাঁদিবে চাহি তোমার মুখে,

চরণে পড়ি রবে নীরবে রহিবে যবে তুলে ।

কেহ না জানে কী নব তানে উঠিবে গীত শূন্য-পানে,

আনন্দের বারতা যাবে অনন্তের কূলে ॥

৩৪

ভালোবেসে, সখী, নিছতে যতনে

আমার নামটি লিখো— তোমার

মনের মন্দিরে ।

আমার পরানে যে গান বাজিছে

তাহার তালটি শিখো— তোমার

চরণমঞ্জীরে ॥

ধরিয়া রাখিযো সোহাগে আদরে

আমার মুখর পাখি— তোমার

প্রাসাদপ্রাঙ্গণে ।

মনে ক'রে সখী, বাঁধিয়া রাখিয়ো

আমার হাতের রাশী— তোমার

কনককঙ্কণে ।

আমার লতার একটি মুকুল

তুলিয়া তুলিয়া রেখো— তোমার

অলকবন্ধনে ।

আমার স্বর্ণ গুণ্ড-সিন্দুরে

একটি বিন্দু একো— তোমার

ললাটচন্দনে ।

আমার মনের মোহের মাধুরী

রাখিয়া রাখিয়া দিয়ো— তোমার

অঙ্গশৌর্যতে ।

আমার আকুল জীবনমরণ

টুটিয়া লুটিয়া নিয়ো— তোমার

অতুল গৌরবে ।

৩৫

ওগো কাঙাল, আমারে কাঙাল করেছ, আরো কী তোমার চাই ।

ওগো ভিখারি আমার ভিখারি, চলেছ কী কাতর গান গাই' ।

প্রতিদিন প্রাতে নব নব ধনে তুধিব তোমায়ে সাধ ছিল মনে

ভিখারি আমার ভিখারি,

হায় পলকে সকলই সঁপেছি চরণে, আর তো কিছুই নাই ।

আমি আমার বৃকের আঁচল ঘেরিয়া তোমায়ে পরাঙ্ঘ বাস ।

আমি আমার ভূবন শূন্য করেছি তোমার পুরাতে আশ ।

হেয়ে মম প্রাণ মন যৌবন নব করপুটতলে পড়ে আছে তব--

ভিখারি আমার ভিখারি,

হায় আরো যদি চাও মোরে কিছু দাও, কিরে আমি দিব তাই ।

৩৬

তুমি সন্ধ্যার মেঘমালা, তুমি আমার সাধের সাধনা,
মম শূন্যগগনবিহারী ।
আমি আপন মনের মাধুরী মিশিয়ে তোমাতে করেছি রচনা—
তুমি আমারি, তুমি আমারি,
মম অসীমগগনবিহারী ॥

মম হৃদয়রক্তরাগে তব চরণ দিয়েছি রাঙিয়া,
অয়ি সন্ধ্যাস্বপনবিহারী ।
তব অধর এঁকেছি সুধাবিধে মিশে মম সুখদুখ ভাঙিয়া—
তুমি আমারি, তুমি আমারি,
মম বিজনজীবনবিহারী ॥

মম মোহের স্বপন-অঙ্কন তব নয়নে দিয়েছি পরায়ে,
অয়ি মুগ্ধনয়নবিহারী ।
মম সন্নীত তব অঙ্গে অঙ্গে দিয়েছি জড়ায়ে জড়ায়ে—
তুমি আমারি, তুমি আমারি,
মম জীবনমরণবিহারী ॥

৩৭

কত কথা তারে ছিল বলিতে ।
চোখে চোখে দেখা হ'ল পথ চলিতে ॥
বসে বসে দিবারাতি বিজনে সে কথা গাঁথি
কত যে পুরবীরাগে কত ললিতে ॥
সে কথা ফুটিয়া উঠে কুসুমবনে,
সে কথা ব্যাপিয়া যায় নীল গগনে ।
সে কথা লইয়া খেলি হৃদয়ে বাহিরে মেলি,
মনে মনে গাতি কার মন ছলিতে ॥

৩৮

সুনীল সাগরের শ্রামল কিনারে
দেখেছি পথে যেতে তুলনাহীনারে ॥

এ কথা কতু আর পারে না ঘুচিতে,
আছে সে নিখিলের মাধুরীকচিত্তে ।

এ কথা শিখানু যে আমার বীণারে,
গানেতে চিনালেম সে চির-চিনারে ॥
সে কথা সুরে সুরে ছড়াব পিছনে
স্বপনফসলের বিছনে বিছনে ।

মধুপঙ্ক্তে সে লহরী তুলিবে,
কুসুমকুঞ্জে সে পবনে ছলিবে,
ঝরিবে শ্রাবণের বাদলসিচনে ।
শরতে ক্ষীণ মেঘে ভাসিবে আকাশে
স্মরণবেদনার বরনে আঁকা সে ।
চকিতে ক্ষণে ক্ষণে পাব যে তাহারে
ইমনে কেদারায় বেহাগে বাহারে ॥

৩৯

হে নিরূপমা,

গানে যদি লাগে বিহ্বল তান করিয়ো ক্ষমা ॥
ঝরোঝরো ধারা আজি উত্তরোল, নদীকূলে-কূলে উঠে কল্লোল,
বনে বনে গাহে মর্মরস্বরে নবীন পাতা ।
সজল পবন দিশে দিশে তোলে বাদলগাথা ॥

হে নিরূপমা,

চপলতা আজি যদি ঘটে তবে করিয়ো ক্ষমা ।
এল বরষার সঘন দিবস, বনরাজি আজি ব্যাকুল বিবশ,
বকুলবীথিকা মুকুলে মত্ত কানন-পরে ।
নবকদম্ব মদির গঞ্জে আকুল করে ॥

হে নিরুপমা,

চপলতা আজি যদি ঘটে তবে করিয়ো ক্ষমা ।

তোমার দুখানি কালো আঁখি-পরে বরষার কালো ছায়াখানি পড়ে,

ঘন কালো তব কুঞ্চিত কেশে যুথীর মালা ।

তোমার চরণে নববরষার বরণছালা ॥

হে নিরুপমা,

আঁখি যদি আজ করে অপরাধ, করিয়ো ক্ষমা ।

হেরো আকাশের দূর কোণে কোণে বিজুলি চমকি ওঠে খনে খনে,

দ্রুত কৌতুকে তব বাতায়নে কী দেখে চেয়ে ।

অধীর পবন কিসের লাগিয়া আসিছে ধেয়ে ॥

৪০

অজানা খনির নূতন মণির গেঁথেছি হার,

ক্লান্তিবিহীনা নবীনা বীণায় বেঁধেছি তার ॥

যেমন নূতন বনের দুকূল, যেমন নূতন আমের মুকূল.

মাঘের অরুণে থোলে স্বর্গের নূতন দ্বার,

তেমনি আমার নবীন রাগের নব যৌবনে নব শোহাগের

রাগিণী রচিয়া উঠিল নাচিয়া বীণার তার ॥

যে বাণী আমার কখনো কাণেও হয় নি বলা

তাই দিয়ে গানে রচিত নূতন নৃত্যকলা ।

আজি অকারণ বাতাসে বাতাসে যুগান্তরের সুর ভেসে আসে,

মর্মরস্বরে বনের ঘুচিল মনের তার ।

যেমনি ভাঙিল বাণীর বন্ধ উচ্ছ্বসি উঠে নূতন ছন্দ,

স্বরের সাহসে আপনি চকিত বীণার তার ॥

৪১

আজি এ নিরালা কুণ্ডে আমার অঙ্গ-মাঝে

বরণের ডালা সেজেছে আলোকমালার সাজে ॥

নব বসন্তে লতায় লতায় পাতায় ফুলে
বাণীহিল্লোল উঠে প্রভাতের স্বর্ণকূলে,
আমার দেহের বাণীতে সে গান উঠিছে ছলে—
এ বরণগান নাহি পেলে মান মরিব লাজে ।
ওহে প্রিয়তম, দেহে মনে মম ছন্দ বাজে ॥

অর্থ্য তোমার আনি নি ভরিয়া বাহির হতে,
ভেসে আসে পূজা পূর্ণ প্রাণের আপন শ্রোতে ।
মোর তনুয় উছলে হৃদয় বাধনহারী,
অধীরতা তারি মিলনে তোমারি হোক-না সারা ।
ঘন যামিনীর আধারে যেমন জ্বলিছে তারা,
দেহ ঘেরি মম প্রাণের চমক তেমনি বাজে—
সচকিত আলো নেচে উঠে মোর সকল কাজে ॥

৪২

ফিরে যাও কেন ফিরে ফিরে যাও বহিয়া বিফল বাসনা ॥
চিরদিন আছ দূরে অজানার মতো নিষ্কৃত অচেনা পুরে,
কাছে আস তবু আস না
বহিয়া বিফল বাসনা ॥
পারি না তোমায় বুকিতে—
ভিতরে কারে কি পেয়েছ, বাহিরে চাহ না খুঁজিতে ।
না-বলা তোমার বেদনা যত
বিরহপ্রদীপে শিখারই মতো
নয়নে তোমার উঠিছে জ্বলিয়া
নীরব কী সম্ভাষণা ॥

৪৩

আমার জীবনপাত্র উচ্ছলিয়া মাধুরী করেছ দান—
তুমি জান নাই, তুমি জান নাই,
তুমি জান নাই তার মূল্যের পরিমাণ ॥

রজনীগন্ধা অগোচরে

যেমন রজনী স্বপনে শুভে সৌরভে,
তুমি জান নাই, তুমি জান নাই,
তুমি জান নাই, মরমে আমার চেলেছ তোমার গান ।
বিদায় নেবার সময় এবার হল—
প্রসন্ন মুখ তোলো, মুখ তোলো, মুখ তোলো—
মধুর মরণে পূর্ণ করিয়া সঁপিয়া যাব প্রাণ চরণে ।
যারে জান নাই, যারে জান নাই, যারে জান নাই,
তার গোপন ব্যথার নীরব রাত্রি হোক আজি অবসান ।

৪৪

জানি জানি তুমি এসেছ এ পথে মনের ভুলে ।
তাই হোক তবে তাই হোক, ছায় দিলেম খুলে ।
এসেছ তুমি তো বিনা আভরণে, মধুর নুপুর বাজে না চরণে,
তাই হোক তবে তাই হোক, এসো সহজ মনে ।
ওই তো মালতী ঝরে পড়ে যায় মোর আঙিনায়,
শিখিল কবরী সাজাতে তোমার লগ্ন-না তুলে ।
কোনো আয়োজন নাই একেবারে, স্বর বীধা নাই এ বীণার তারে,
তাই হোক তবে, এসো হৃদয়ের মৌনপারে ।
ঝরঝরো বারি ঝরে বনমাঝে, আমার মনের স্বর ওই বাজে,
উত্তলা হাওয়ার তালে তালে মন উঠিছে দুলে ।

৪৫

হে সখা, ব্যস্ততা পেয়েছি মনে মনে তব নিশ্বাসপরশনে,
এসেছ অদেখা বন্ধু দক্ষিণসমীরণে ।
কেন বকনা কর মোরে, কেন বীধ অদৃষ্ট ভোরে—
দেখা দাঁও, দেখা দাঁও দেহ মন ভ'রে মম নিকৃষ্টবনে ।
দেখা দাঁও চম্পকে রক্তনে, দেখা দাঁও কিংতকে কাঙ্কনে ।

কেন শুধু বাঁশরির স্বরে ভূলায়ে লয়ে যাও দূরে,
যৌবন-উৎসবে ধরা দাঁও দৃষ্টির বন্ধনে ॥

৪৬

যদি জানতেম আমার কিসের ব্যথা তোমায় জানাতাম ।
কে যে আমায় কঁাদায় আমি কী জানি তার নাম ।
কোথায় যে হাত বাড়াই মিছে, কিরি আমি কাহার পিছে—
সব যেন মোর বিকিয়েছে, পাই নি তাহার দাম ॥
এই বেদনার ধন সে কোথায় ভাবি জনম ধরে ।
ভুবন ভরে আছে যেন, পাই নে জীবন ভরে ।
স্থ থারে কয় সকল জনে বাজাই তারে কণে কণে—
গভীর স্বরে ‘চাই নে’ ‘চাই নে’ বাজে অবিশ্রাম ॥

৪৭

আমি যে আর সহিতে পারি নে ।
স্বরে বাজে মনের মাঝে গো, কথা দিয়ে কহিতে পারি নে ॥
হৃদয়লতা হয়ে পড়ে বাখাভরা ফুলের ভরে গো,
আমি সে আর বহিতে পারি নে ॥
আজি আমার নিবিড় অস্তরে
কী হাওয়াতে কাঁপিয়ে দিল গো পুলক-লাগা আকুল মর্মরে ।
কোন্ গুণী আজ উদাস প্রাতে মীড় দিয়েছে কোন্ বীণাতে গো—
ঘরে যে আর রইতে পারি নে ॥

৪৮

আমার নয়ন তব নয়নের নিবিড় ছায়ায়
মনের কথার কুসুমকোরক খোঁজে ।
সেখায় কখন অগম গোপন গহন মায়ায়
পথ হারাইল ও যে ॥
আতুর দিঠিতে শুধায় সে নীরবেয়ে—
নিভৃত বাণীর সন্ধান নাই যে রে ;

অজানার মাঝে অবুঝের মতো ফেরে

অশ্রুধারায় মজে ॥

আমার হৃদয়ে যে কথা লুকানো তার আভাষণ

ফেলে কতু ছায়া তোমার হৃদয়তলে ?

দুয়ারে এঁকেছি রক্ত রেখায় পল্ল-আসন,

সে তোমারে কিছু বলে ?

তব কুঞ্জে পথ দিয়ে যেতে যেতে

বাতাসে বাতাসে ব্যথা দিই মোর পেতে—

বাঁশি কী আশায় ভাষা দেয় আকাশেতে

সে কি কেহ নাহি বোঝে ॥

৪৯

আমরা দুজন স্বর্গ-খেলনা গড়িব না ধরণীতে

মৃৎ ললিত অশ্রুগলিত গীতে ।

পঞ্চশরের বেদনামাধুরী দিয়ে

বাসররাত্রি রচিব না মোরা প্রিয়ে—

ভাগ্যের পায়ে দুর্বল প্রাণে ভিক্ষা না যেন যাচি ।

কিছু নাই ভয়, জানি নিশ্চয় তুমি আছ আমি আছি ।

উড়াব উর্ধ্ব প্রেমের নিশান দুর্গমপথমাঝে

দুর্দম বেগে দুঃসহতম কাজে ।

রক্ত দিনের দুঃখ পাই তো পাব—

চাই না শান্তি, সাম্রাজ্য নাহি চাব ।

পাড়ি দিতে নদী হাল ভাঙে যদি, ছিন্ন পালের কাছি,

মৃত্যুর মুখে দাঁড়ায়ে জানিব তুমি আছ আমি আছি ।

দুজনের চোখে দেখেছি জগৎ, দৌহারে দেখেছি দৌহে—

মরুপথতাপ দুজনে নিয়েছি সহে ।

ছুটি নি মোহন মরীচিকা-পিছে-পিছে,

তুলাই নি মন সত্যেরে করি মিছে—

এই গৌরবে চলিব এ ভবে যত দিন দৌহে বাঁচি ।
এ বাণী, প্রেমসী, হোক মহীয়সী 'তুমি আছ আমি আছি' ॥

৫০

আরো কিছুখন নাহয় বসিয়ে পাশে,
আরো যদি কিছু কথা থাকে তাই বলো ।
শরত-আকাশ হেরো স্নান হয়ে আসে,
বাম্প-আভাসে দিগন্ত ছলোছলো ॥
জানি তুমি কিছু চেয়েছিলে দেখিবারে,
তাই তো প্রভাতে এসেছিলে মোর ঘারে,
দিন না ফুরাতে দেখিতে পেলে কি তারে
হে পথিক, বলো বলো—
সে মোর অগম অন্তরপারাবারে
রক্তকমল তরঙ্গে টলোমলো ॥

দ্বিধাভরে আজও প্রবেশ কর নি ঘরে,
বাহির আঙনে করিলে স্নরের খেলা ।
জানি না কী নিয়ে যাবে যে দেশান্তরে,
হে অতিথি, আজি শেষ বিদায়ের বেলা ।
প্রথম প্রভাতে সব কাজ তব ফেলে
যে গভীর বাণী শুনিবারে কাছে এলে
কোনোখানে কিছু ইশারা কি তার পেলে,
হে পথিক, বলো বলো—
সে বাণী আপন গোপন প্রদীপ জ্বলে
রক্ত আগুনে প্রাণে মোর জলোজ্বলো ॥

৫১

এখনো কেন সময় নাহি হল, নাম-না-জানা অতিথি—
আঘাত হানিলে না ছুয়ায়ে, কহিলে না 'দ্বার খোলো' ॥

হাজার লোকের মাঝে রয়েছে একেলা যে—
 এসো আমার হঠাৎ-আলো, পয়ান চমকি তোলো ॥
 আধার বাধা আমার ঘরে, জানি না কাঁদি কাহার তরে ।
 চরণসেবার সাধনা আনো, সকল দেবার বেদনা আনো—
 নবীন প্রাণের আগরমন্ত্র কানে কানে বোলো ॥

৫২

আজি গোখুলিলগনে এই বাদলগগনে
 তার চরণধ্বনি আমি হৃদয়ে গণি—
 'সে আসিবে' আমার মন বলে সারাবেলা,
 অকারণ পুলকে আঁখি ভাসে জলে ॥
 অধীর পবনে তার উত্তরীয় দূরের পরশন দিল কি ও—
 রজনীগন্ধার পরিমলে 'সে আসিবে' আমার মন বলে ।
 উতলা হয়েছে মালতীর লতা, ফুরালো না তাহার মনের কথা ।
 বনে বনে আজি একি কানাকানি,
 কিসের বারতা ওরা পেয়েছে না জানি,
 কাঁপন লাগে দিগঙ্গনার বৃক্কের আঁচলে—
 'সে আসিবে' আমার মন বলে ॥

৫৩

আমি চাহিতে এসেছি শুধু একখানি মালা
 তব নব প্রভাতের নবীন-শিশির-ঢালা ॥
 হেরো শরমে-জড়িত কত-না গোলাপ কত-না গরবি করবী,
 ওগো, কত-না কুসুম ফুটেছে তোমার মালঞ্চ করি আলা ॥
 ওগো, অমল শরত-শীতল-সমীর বহিছে তোমারি কেশে,
 ওগো, কিশোর-অরুণ-কিরণ তোমার অধরে পড়েছে এসে ।
 তব অঞ্চল হতে বনপথে ফুল যেতেছে পড়িয়া ঝরিয়া—
 ওগো, অনেক কুন্দ অনেক শেফালি ভরেছে তোমার ডালা ॥

৫৪

ধরা দিয়েছি গো আমি আকাশের পাখি,
 নয়নে দেখেছি তব নূতন আকাশ ।
 দুখানি আখির পাতে কী রেখেছ ঢাকি,
 হাসিলে ফুটিয়া পড়ে উষার আভাস ।
 হৃদয় উড়িতে চায় হোথায় একাকী—
 আখিতারকার দেশে করিবারে বাস ।
 ওই গগনেতে চেয়ে উঠিয়াছে ডাকি—
 হোথায় হারাতে চায় এ গীত-উচ্ছ্বাস ॥

৫৫

কী রাগিণী বাজালে হৃদয়ে, মোহন, মনোমোহন,
 তাহা তুমি জান হে, তুমি জান ॥
 চাহিলে মুখপানে, কী গাহিলে নীরবে
 কিসে মোহিলে মন প্রাণ,
 তাহা তুমি জান হে, তুমি জান ॥
 আমি শুনি দিবারজনী
 তারি ধ্বনি, তারি প্রতিধ্বনি ।
 তুমি কেমনে মরম পরশিলে মম,
 কোথা হতে প্রাণ কেড়ে আন,
 তাহা তুমি জান হে, তুমি জান ॥

৫৬

ওগো শোনো কে বাজায় ।
 বনফুলের মালার গন্ধ বাঁশির তানে মিশে যায় ॥
 অধর ছুঁয়ে বাঁশিখানি চুরি করে হাসিখানি—
 বঁধুর হাসি মধুর গানে প্রাণের পানে ভেসে যায় ॥

কুঞ্জবনের প্রথম বৃক্ষ বীশির মাঝে গুঞ্জে,
 বকুলগুলি আকুল হয়ে বীশির গানে মুঞ্জে ।
 যমুনারই কলতান কানে আসে, কঁাদে প্রাণ—
 আকাশে ওই মধুর বিধু কাহার পানে হেসে চায় ।

৫৭

বড়ো বেদনার মতো বেজেছে তুমি হে আমার প্রাণে,
 মন যে কেমন করে মনে মনে তাহা মনই জানে ।
 তোমাতে হৃদয়ে ক'রে আছি নিশিদিন ধ'রে,
 চেয়ে থাকি আঁখি ভ'রে মুখের পানে ।
 বড়ো আশা, বড়ো তৃষা, বড়ো আকিঞ্চন তোমারি লাগি
 বড়ো সুখে, বড়ো দুখে, বড়ো অহুসারে রয়েছে জাগি ।
 এ জন্মের মতো আর হয়ে গেছে যা হবার,
 ভেসে গেছে মন প্রাণ মরণ টানে ।

৫৮

আমায় মন মানে না— দিনরজনী ।
 আমি কী কথা শ্রবিত্বা এ তত্ত্ব ভরিত্বা পুলক রাখিতে নারি ।
 ওগো, কী ভাবিত্বা মনে এ ছুটি নয়নে উথলে নয়নবারি—
 ওগো সজ্জনি ।
 সে সুধাবচন, সে সুখপরশ, অঙ্গে বাজিছে বীশি ।
 তাই তনিত্বা তনিত্বা আপনার মনে হৃদয় হয় উদাসী—
 কেন না জানি ।
 ওগো, বাতাসে কী কথা ভেসে চলে আসে, আকাশে কী মুখ জাগে !
 ওগো, বনমর্মরে নদীনির্ঝরে কী মধুর স্বর লাগে ।
 ফুলের গন্ধ বকুর মতো জড়ারে ধরিছে গলে—
 আমি এ কথা, এ ব্যথা, সুখব্যাকুলতা কাহার চরণতলে
 দিব নিছনি ।

৫৯

মরি লো মরি, আমার বাঁশিতে ডেকেছে কে ।

ভেবেছিলেম ঘরে রব, কোথাও যাব না—

ওই-যে বাহিরে বাজিল বাঁশি, বলো কী করি ।

শুনেছি কোন্ কুঞ্জবনে যমুনাতীরে

সাঁঝের বেলায় বাজে বাঁশি ধীর সমীরে—

ওগো, তোরা জানিস যদি আমার পথ বলে দে ।

দেখি গে তার মুখের হাসি,

তারে ফুলের মালা পরিয়ে আসি,

তারে বলে আসি 'তোমার বাঁশি

আমার প্রাণে বেজেছে' ॥

৬০

এবার উজাড় করে লও হে আমার যা-কিছু সঞ্চল ।

ফিরে চাও, ফিরে চাও, ফিরে চাও ওগো চঞ্চল ।

চৈত্ররাতের বেলায় নাহয় এক প্রহরের খেলায়

আমার স্বপনস্বরূপিণী প্রাণে দাও পেতে অঞ্চল ।

যদি এই ছিল গো মনে,

যদি পরম দিনের স্বরণ ঘুচাও চরম অযতনে,

তবে ভাঙা খেলার ঘরে নাহয় দাঁড়াও ক্ষণেক-তরে—

সেখা ধুলায় ধুলায় ছড়াও হেলায় ছিন্ন ফুলের দল ॥

৬১

সব্বী, প্রতিদিন হায় এসে ফিরে যায় কে ।

তারে আমার মাথার একটি কুসুম দে ॥

যদি শুধায় কে দিল কোন্ ফুলকাননে,

মোর শপথ, আমার নামটি বলিস নে ॥

সখী, সে আসি খুলায় বসে যে তরুর তলে
 সেখা আসন বিছারে রাখিস বকুলদলে ।
 সে যে করুণা জাগায় সকরুণ নয়নে—
 যেন কী বলিতে চায়, না বলিয়া যায় সে ।

৬২

তুমি রবে নীরবে হৃদয়ে মম
 নিবিড় নিভৃত পূর্ণমানিশীথিনী-সম ।
 মম জীবন যৌবন মম অখিল ভুবন
 তুমি ভরিবে গৌরবে নিশীথিনী-সম ।
 জাগিবে একাকী তব করুণ আখি,
 তব অঞ্চলছায়া মোরে রহিবে ঢাকি ।
 মম হৃৎখবেদন মম সফল স্বপন
 তুমি ভরিবে সৌরভে নিশীথিনী-সম ।

৬৩

তোমার গোপন কথাটি, সখী, রেখো না মনে ।
 শুধু আমায়, বোলো আমায় গোপনে ।
 ওগো ধীরমধুরহাসিনী, বোলো ধীরমধুর ভাষে—
 আমি কানে না শুনিব গো, শুনিব প্রাণের শ্রবণে ।
 যবে গভীর যামিনী, যবে নীরব মেদিনী,
 যবে স্তম্ভিমগন বিহগনীড় কুসুমকাননে,
 বোলো অশ্রুজড়িত কণ্ঠে, বোলো কম্পিত স্মিত হাসে—
 বোলো মধুরবেদনবিধুর হৃদয়ে শরমমনমিত নয়নে ।

৬৪

এসো আমার দরে ।
 বাহির হয়ে এসো তুমি যে আছ অস্তরে ।
 স্বপনজয়ার খুলে এসো অরুণ-আলোকে
 বৃদ্ধ এ চোখে ।

কণকালের আভাস হতে চিরকালের তরে এসো আমার ঘরে ॥

দুঃখস্বথের দোলে এসো, প্রাণের হিলোলে এসো ।

ছিলে আশার অরূপ বাণী ফাগুনবাতাসে

বনের আকুল নিশ্বাসে—

এবার ফুলের প্রফুল্ল রূপ এসো বুকের 'পয়ে ॥

৬৫

যুগের ঘন গহন হতে যেমন আসে স্বপ্ন

তেমনি উঠে এসো এসো ।

শমীশাখার বন্ধ হতে যেমন জলে অগ্নি

তেমনি তুমি এসো এসো ॥

ঈশানকোণে কালো মেঘের নিষেধ বিদারি

যেমন আসে সহসা বিদ্যুৎ

তেমনি তুমি চমক হানি এসো হৃদয়তলে—

এসো তুমি, এসো তুমি, এসো এসো ॥

আধার যবে পাঠায় ডাক মৌন ইশারায়

যেমন আসে কালপুরুষ সঙ্ঘাতকালে

তেমনি তুমি এসো, তুমি এসো এসো ।

সুদূর হিমগিরির শিখরে

মন্ত্র যবে প্রেরণ করে তাপস বৈশাখ

প্রথর তাপে কঠিন ঘন তুষার গলায়ে,

বজ্রাধারা যেমন নেমে আসে,

তেমনি তুমি এসো, তুমি এসো এসো ॥

৬৬

মম কঙ্কমুকুলদলে এসো মৌরভ-অমৃতে,

মম অখ্যাততিমিরতলে এসো গৌরবনিশীথে ॥

এই মূল্যহারা মম গুণ্ডি, এসো মুক্তাকণায় তুমি মুক্তি—

মম মৌনী বাণীর তারে এসো সঙ্গীতে ॥

নব অরুণের এসো আহ্বান,
চিররজনীর হোক অবসান— এসো ।
এসো গুভস্থিত গুহতারায়, এসো শিশির-অশ্রুধারায়,
সিন্দূর পরাও উষারে তব রশ্মিতে ॥

৬৭

এসো এসো পুরুষোত্তম, এসো এসো বীর মম ।
তোমার পথ চেয়ে আছে প্রদীপ জ্বালা ॥
আজি পরিবে বীরাস্কনার হাতে দৃপ্ত ললাটে, সখা,
বীরের বরণমালা ॥
ছিন্ন ক'রে দিবে সে তার শক্তির অভিমান,
তোমার চরণে করিবে দান আত্মনিবেদনের ডালা—
চরণে করিবে দান ।
আজ পরাবে বীরাস্কনা তোমার দৃপ্ত ললাটে, সখা,
বীরের বরণমালা ॥

৬৮

আমার নিশীথরাতের বাদলধারা, এসো হে গোপনে
আমার স্বপনলোকে দিশাহারা ॥
ওগো অঙ্ককারের অন্তরধন, দাও ঢেকে মোর পরান মন—
আমি চাই নে তপন, চাই নে তারা ॥
যখন সবাই মগন ঘুমের ঘোরে নিয়ে গেলো, নিয়ে গেলো,
আমার ঘুম নিয়ে গেলো হরণ করে ।
একলা ঘরে চুপে চুপে এসো কেবল স্বপ্নের রূপে—
দিয়ে গেলো, দিয়ে গেলো,
আমার চোখের জলের দিয়ে সাড়া ॥

৬৯

একলা ব'সে হেরো তোমার ছবি একেছি আজ বসন্তী রঙ দিয়া ।
খোঁপার ফুলে একটি মধুলোভী মৌমাছি ওই গুঞ্জে বন্দিয়া ॥

সমুখ-পানে বালুতটের তলে শীর্ণ নদী শ্রাস্তধারায় চলে,
 বেগুচ্ছায়া তোমার চেলাঞ্চলে উঠিছে স্পন্দিয়া ॥
 ময় তোমার স্নিগ্ধ নয়ন দুটি ছায়ায় ছন্ন অরণ্য-অঙ্গনে,
 প্রজাপতির দল যেখানে জুটি রঙ ছড়ালো প্রফুল্ল রঙ্গনে ।
 তপ্ত হাওয়ায় শিথিলমঞ্জরী গোলকচাঁপা একটি দুটি করি
 পায়ের কাছে পড়ছে ঝরি ঝরি তোমারে নন্দিয়া ॥
 ঘাটের ধারে কম্পিত ঝাউশাখে দোয়েল দোলে সঙ্গীতে চঞ্চলি,
 আকাশ ঢালে পাতার ফাঁকে ফাঁকে তোমার কোলে সুবর্ণ-অঙ্কলি ।
 বনের পথে কে যায় চলি দূরে— বাশির ব্যথা পিছন-ফেরা সুরে
 তোমায় ঘিরে হাওয়ায় ঘুরে ঘুরে কিরিছে ক্রন্দিয়া ॥

৭০

কেটেছে একেলা বিরহের বেলা আকাশকুসুমচয়নে ।
 সব পথ এসে মিলে গেল শেষে তোমার দুখানি নয়নে ॥
 দেখিতে দেখিতে নূতন আলোকে কে দিল রচিয়া ধ্যানের পুলকে
 নূতন ভুবন নূতন দ্যুলোকে মোদের মিলিত নয়নে ॥
 বাহির-আকাশে মেঘ ঘিরে আসে, এল সব তারা ঢাকিতে ।
 হারানো সে আলো আসন বিছালো শুধু ছজনের আঁখিতে ।
 ভাবাহারা মম বিজ্ঞন রোদনা প্রকাশের লাগি করেছে সাধনা,
 চিরজীবনেরই বাণীর বেদনা মিটিল দৌহার নয়নে ॥

৭১

দে পড়ে দে আমায় তোরা কী কথা আজ লিখেছে সে ।
 তার দূরের বাণীর পরশমানিক লাগুক আমার প্রাণে এসে ॥
 শস্ত্রথেতের গন্ধধানি একলা ঘরে দিক সে আনি,
 ক্লান্তগমন পাশ্বেহাওয়া লাগুক আমার মুক্ত কেশে ॥
 নীল আকাশের সুরটি নিয়ে বাজুক আমার বিজ্ঞন মনে,
 ধূসর পথের উদাস বরন মেলুক আমার বাতায়নে ।
 সূর্য ভোবার রাঙা বেলায় ছড়াব প্রাণ রঙের খেলায়,
 আপন-মনে চোখের কোণে অশ্রু-আভাস উঠবে ভেসে ॥

৭২

রাতে রাতে আলোর শিখা রাখি জ্বলে
ঘরের কোণে আসন মেলে ॥
বুঝি সময় হল এবার আমার প্রদীপ নিবিয়ে দেবার—
পূর্ণিমাটীদ, তুমি এলে ॥
এত দিন সে ছিল তোমার পথের পাশে
তোমার দরশনের আশে ।
আজ তারে যেই পরশিবে যাক সে নিবে, যাক সে নিবে—
যা আছে সব দিক সে ঢেলে ॥

৭৩

অনেক কথা বলেছিলাম কবে তোমার কানে কানে
কত নিশীথ-অঙ্ককারে, কত গোপন গানে গানে ॥
সে কি তোমার মনে আছে তাই শুধাতে এলেম কাছে—
রাতের বৃকের মাঝে তারা মিলিয়ে আছে সকল খানে ॥
ঘুম ভেঙে তাই শুনি যবে দীপ-নেতা মোর বাতায়নে
স্বপ্নে-পাওয়া বাদল-হাওয়া ছুটে আসে ক্ষণে ক্ষণে—
বৃষ্টিধারার ঝরঝরে ঝাউবাগানের মরোমরে
ভিজ়ে মাটির গন্ধে হঠাৎ সেই কথা সব মনে আনে ॥

৭৪

জানি তোমার অজানা নাহি গো কী আছে আমার মনে ।
আমি গোপন করিতে চাহি গো, ধরা পড়ে হুনয়নে ॥
কী বসিতে পাছে কী বসি
তাই দূরে চলে যাই কেবলই,
পথপাশে দিন বাহি গো—
তুমি দেখে যাও আশিকোণে কী আছে আমার মনে ॥
চির নিশীথতিমির গহনে আছে মোর পূজাবেদী—
চকিত হাসির দহনে সে তিমির দাও ভেদি ।

বিজ্ঞান দিবস-রাতিয়া
কাটে ধেয়ানের মালা গাঁধিয়া,
আনমনে গান গাহি গো—
তুমি শুনে যাও খনে খনে কী আছে আমার মনে

৭৫

পুরানো জানিয়া চেয়ো না আমারে আধেক আঁখির কোণে অলস অশ্রুমনে ।
আপনারে আমি দিতে আসি যেই জেনো জেনো সেই শুভ নিমেষেই
জীর্ণ কিছুই নেই কিছু নেই, ফেলে দিই পুরাতনে ॥
আপনারে দেয় ঝরনা আপন ত্যাগরসে উচ্ছলি—
লহরে লহরে নূতন নূতন অর্থের অঞ্জলি ।
মাধবীকুল বার বার করি বনলক্ষ্মীর ডালা দেয় ভরি—
বারবার তার দানমঞ্জরী নব নব ক্ষণে ক্ষণে ॥
তোমার প্রেমে যে লেগেছে আমায় চির নূতনের সুর ।
সব কাজে মোর সব ভাবনায় জাগে চিরস্বপ্নধুর ।
মোর দানে নেই দীনতার লেশ, যত নেবে তুমি না পাবে শেষ—
আমার দিনের সকল নিমেষ ভরা অশেষের ধনে ॥

৭৬

আমার যদি বেলা যায় গো বয়ে জেনো জেনো
আমার মন রয়েছে তোমায় লয়ে ॥
পথের ধারে আসন পাতি, তোমায় দেবার মালা গাঁধি—
জেনো জেনো তাইতে আছি মগন হয়ে ॥
চলে গেল যাত্রী সবে
নানান পথে কলরবে ।
আমার চলা এমনি করে আপন হাতে সাজি ভ'রে—
জেনো জেনো আপন মনে গোপন রয়ে ॥

৭৭

চপল তব নবীন আঁখি দুটি
সহসা যত বাঁধন হতে আমারে দিল ছুটি ।
হৃদয় মম আকাশে গেল খুলি,
সুদূরবনগন্ধ আসি করিল কোলাকুলি ।
ঘাসের ছোঁওয়া নিভৃত তরুছায়ে
চুপিচুপি কী করুণ কথা কহিল সারা গায়ে ।
আমের বোল, ঝাউয়ের ধোল, ঢেউয়ের লুটোপুটি--
বৃকের কাছে সবাই এল জুটি ॥

৭৮

জয়যাত্রায় যাও গো, ওঠো জয়রথে তবী
মোরা জয়মালা গেঁথে আশা চেয়ে বসে রব ।
মোরা আঁচল বিছায়ে রাখি পঞ্চধূলা দিব ঢাকি,
ফিরে এলে হে বিজয়ী,
তোমায় হৃদয়ে বরিয়া লব ॥
আঁকিয়ে হাসির রেখা সজল আঁখির কোণে,
নব বসন্তশোভা এনো এ কুঞ্জবনে ।
তোমার সোনার প্রদীপে আলো
আধার ঘরের আলো,
পর্যাপ্ত রাতের ভালে চাঁদের তিলক নব ॥

৭৯

বিজয়মালা এনো আমার লাগি ।
দীর্ঘরাত্রি রইব আমি জাগি ॥
চরণ যখন পড়বে তোমার মরণকূলে
বৃকের মধ্যে উঠবে আমার পুণ্যন ছলে,
সব যদি যায় হব তোমার সর্বনাশের ভাগী ॥

৮০

আন্মনা, আন্মনা,
 তোমার কাছে আমার বাগীর মালাখানি আনব না ।
 বার্তা আমার ব্যর্থ হবে, সত্য আমার বৃথবে কবে,
 তোমারো মন জানব না, আন্মনা, আন্মনা ॥
 লগ্ন যদি হয় অমূলক যৌনমধুর সীকে,
 নয়ন তোমার মগ্ন যখন স্নান আলোর মাঝে,
 দেব তোমায় শাস্ত সুরের সাক্ষীনা ॥
 ছন্দে গীষণ বাগী তখন পড়ব তোমায় কানে
 মন্দ মৃদুল তানে,
 ঝিল্লি যেমন শালের বনে নিত্রানীরব রাতে
 অঙ্ককারের ছপের মালায় একটানা সুর গাঁথে,
 একলা তোমার বিজ্ঞান প্রাণের প্রাক্তণে
 প্রান্তে বসে একমনে
 এঁকে যাব আমার গানের আল্পনা,
 আন্মনা, আন্মনা ॥

৮১

গুলো মই, গুলো মই,
 আমার ইচ্ছা করে তোদের মতন মনের কথা কই ।
 ছড়িয়ে দিয়ে পা দুখানি কোণে বসে কানাকানি,
 কতু হেসে কতু কৈদে চেয়ে বসে রই ॥
 গুলো মই, গুলো মই,
 তোদের আছে মনের কথা, আমার আছে কই ।
 আমি কী বলিব, কার কথা, কোন্ স্মৃতি, কোন্ বাখা-
 নাই কথা, তবু সাধ শত কথা কই ॥
 গুলো মই, গুলো মই,
 তোদের এত কী বলিবার আছে ভেবে অবাক হই ।

আমি একা বসি সন্ধ্যা হলে আপনি ভাসি নয়নজলে,
কারণ কেহ শুধাইলে নীরব হয়ে রই ।

৮২

হৃদয়ের এ কূল, ও কূল, দু কূল ভেসে যায়, হায় সজনি,
উথলে নয়নবারি ।

যে দিকে চেয়ে দেখি ওগো সখী,
কিছু আর চিনিতে না পারি ।

পরানে পড়িয়াছে টান,
ভরা নদীতে আসে বান,
আজিকে কী ঘোর তুফান সজনি গো,
বাধ আর বাধিতে নারি ।

কেন এমন হল গো, আমার এই নবযৌবনে ।
সহসা কী বহিল কোথাকার কোন পবনে ।
হৃদয় আপনি উদাস, মরমে কিসের হতাশ—
জানি না কী বাসনা, কী বেদনা গো—
কেমনে আপনা নিবারি ।

৮৩

না বলে যেয়ো না চলে মিনতি করি
গোপনে জীবন মন লইয়া হরি ।
সারা নিশি জেগে থাকি, ঘুমে চুলে পড়ে আধি—
ঘুমালে হারাই পাছে সে ভয়ে মরি ।
চকিতে চমকি, ঝু, তোমাগ খুঁজি—
থেকে থেকে মনে হয় স্বপন বুঝি ।
নিশিদিন চাহে হিয়া পরান পসারি দিয়া
অধীর চরণ তব বাধিয়া ধরি ।

৮৪

আর নাই রে বেলা, নামল ছায়া ধরণীতে ।

এখন চল রে ঘাটে কলসখানি ভরে নিতে ।

জলধারার কলস্বরে সন্ধ্যাগগন আকুল করে,

ওরে, ডাকে আমায় পথের 'পরে সেই ধ্বনিতে ।

এখন বিজন পথে করে না কেউ আসা যাওয়া ।

ওরে, শ্রেমনদীতে উঠেছে ঢেউ, উতল হাওয়া ।

জানি নে আর কিরব কিনা, কার সাথে আজ হবে চিনা—

ঘাটে সেই অজানা বাজায় বীণা তরণীতে ।

৮৫

বেদনায় ভরে গিয়েছে পেয়ালা, নিয়ো হে নিয়ো ।

হৃদয় বিদারি হয়ে গেল ঢালা, পিয়ো হে পিয়ো ।

ভয়া সে পাত্র, তারে বুকে ক'রে বেড়ানু বহিয়া সারা রাতি ধরে,

লও তুলে লও আজি নিশিতোরে প্রিয় হে প্রিয় ।

বাসনার রঙে লহরে লহরে রঙিন হল ।

করণ তোমার অরণ অধরে তোলো হে তোলো ।

এ রসে মিশাক তব নিশ্বাস নবীন উষার পুষ্পস্বাস—

এরই 'পরে তব আঁখির আভাস দিয়ে হে দিয়ে ।

৮৬

আমি চিনি গো চিনি তোমারে ওগো বিদেশিনী ।

তুমি থাক সিঙ্গুপারে ওগো বিদেশিনী ।

তোমায় দেখেছি শারদপ্রাতে, তোমায় দেখেছি মাধবী রাতে,

তোমায় দেখেছি হৃদি-মাঝারে ওগো বিদেশিনী ।

আমি আকাশে পাতিয়া কান শুনেছি শুনেছি তোমারি গান,

আমি তোমারে সঁপেছি প্রাণ ওগো বিদেশিনী ।

ভুবন ভ্রমিয়া শেষে আমি এসেছি নূতন দেশে,

আমি অতিথি তোমারি দ্বারে ওগো বিদেশিনী ।

৮৭

যা ছিল কালো-ধলো তোমার রঙে রঙে রাঙা হল ।
 যেমন রাঙাবরন তোমার চরণ তার সনে আর ভেদ না র'ল ॥
 রাঙা হল বসন-ভূষণ, রাঙা হল শয়ন-স্বপন—
 মন হল কেমন দেখে রে, যেমন রাঙা কমল টলোমলো ॥

৮৮

আহা, তোমার সঙ্গে প্রাণের খেলা, প্রিয় আমার, ওগো প্রিয়—
 বড়ো উতলা আজ পরান আমার, খেলাতে হার মানবে কি ও ॥
 কেবল তুমিই কি গো এমনি ভাবে রাঙিয়ে মোরে পালিয়ে যাবে ।
 তুমি সাধ ক'রে, নাথ, ধরা দিয়ে আমারও রঙ বন্ধে নিয়ে—
 এই স্বকমলের রাঙা বেগু রাঙাবে ওই উত্তরীয় ॥

৮৯

আমার সকল নিয়ে বসে আছি সর্বনাশের আশায় ।
 আমি তার লাগি পথ চেয়ে আছি পথে যে জন ভাসায় ॥
 যে জন দেয় না দেখা, যায় যে দেখে— ভালোবাসে আড়াল থেকে—
 আমার মন মজেছে সেই গভীরের গোপন ভালোবাসায় ॥

৯০

আমি রূপে তোমায় ভোলাব না, ভালোবাসায় ভোলাব ।
 আমি হাত দিয়ে ছার খুলব না গো, গান দিয়ে ছার খোলাব ॥
 ভরাব না ভূষণভারে, সাজাব না ফুলের হারে—
 প্রেমকে আমার মালা ক'রে গলায় তোমার দোলাব ॥
 জানবে না কেউ কোন্‌ তুফানে তরঙ্গদল নাচবে প্রাণে,
 চাঁদের মতো অলখ টানে জোয়ারে ঢেউ তোলাব ॥

৯১

আমি তোমার প্রেমে হব সবার কলঙ্কভাগী ।
 আমি সকল দাগে হব দাগি ॥

তোমার পথের কাঁটা করব চয়ন, যেথা তোমার ধূলার শয়ন
সেথা আঁচল পাতব আমার— তোমার রাগে অহুরাগী ॥
আমি শুচি-আসন টেনে টেনে বেড়াব না বিধান মেনে,
যে পক্ষে ওই চরণ পড়ে তাহারি ছাপ বক্ষে মাগি ॥

৯২

আমার নয়ন তোমার নয়নতলে মনের কথা খোঁজে,
সেখান্ন কালো ছায়ার মায়ার ঘোরে পথ হারালো ও যে ॥
নীরব দিঠে শুধায় যত পায় না সাড়া মনের মতো,
অবুঝ হয়ে রয় সে চেয়ে অশ্রুধারায় মাজে ॥
তুমি আমার কথার আভাখানি পেয়েছ কি মনে ।
এই যে আমি মালা আনি, তার বাণী কেউ শোনে ?
পথ দিয়ে যাই, যেতে যেতে হাওয়ায় ব্যথা দিই যে পেতে—
বাঁশি বিছায় বিবাদ-ছায়া তার ভাষা কেউ বোঝে ॥

৯৩

ফুল তুলিতে ভুল করেছি প্রেমের সাধনে ।
বঁধু, তোমায় বঁধব কিসে মধুর বঁধনে ॥
ভোলাব না মায়ার ছলে, বইব তোমার চরণতলে,
মোহের ছায়া ফেলব না মোর হাসি কাঁদনে ॥
রইল শুধু বেদন-ভরা আশা, রইল শুধু প্রাণের নীরব ভাষা ।
নিরাভরণ যদি থাকি চোখের কোণে চাইবে না কি—
যদি আঁখি নাই-বা ভোলাই রঙের ধাঁদনে ॥

৯৪

চাঁদের হাসির বঁধ ভেঙেছে, উছলে পড়ে আলো ।
ও রজনীগন্ধা, তোমার গন্ধস্থধা ঢালো ॥
পাগল হাওয়া বুঝতে নারে ডাক পড়েছে কোথায় তারে—
ফুলের বনে যার পাশে যায় তারেই লাগে ভালো ॥

নীল গগনের ললাটখানি চন্দনে আজ মাখা,
বাণীবনের হংসমিথুন মেলেছে আজ পাখা ।

পারিজাতের কেশর নিয়ে ধরায়, শশী, ছড়াও কী এ ।
ইন্দ্রপুরীর কোন্ রমণী বাসরপ্রদীপ জ্বালো ॥

৯৫

তুমি একটু কেবল বসতে দিয়ো কাছে
আমায় শুধু ক্ষণেক-তরে ।

আজি হাতে আমার যা-কিছু কাজ আছে
আমি সাজ করব পরে ॥

না চাহিলে তোমার মুখপানে
হৃদয় আমার বিরাম নাহি জানে,
কাজের মাঝে ঘুরে বেড়াই যত
ফিরি কুলহারী সাগরে ॥

বসন্ত আজ উচ্ছ্বাসে নিশ্বাসে
এল আমার বাতায়নে ।
অলস ভ্রমর গুঞ্জরিয়া আসে,
ফেরে কুঞ্জের প্রান্তরে ॥

আজকে শুধু একান্তে আসীন
চোখে চোখে চেয়ে থাকার দিন,
আজকে জীবন-সমর্পণের গান
গাব নীরব অবসরে ॥

৬৯

ওগো, তোমার চক্ষু দিয়ে মেলে সত্য দৃষ্টি
আমার সত্যরূপ প্রথম করেছ সৃষ্টি ॥
তোমায় প্রণাম, তোমায় প্রণাম,
তোমায় প্রণাম শতবার ॥

আমি তরুণ অরুণলেখা,
আমি বিমল জ্যোতির রেখা,
আমি নবীন শ্রামল মেঘে

প্রথম প্রসাদবৃষ্টি ।

তোমায় প্রণাম, তোমায় প্রণাম,
তোমায় প্রণাম শতবার ॥

৯৭

হে নবীনা,

প্রতিদিনের পথের ধূলায় যায় না চিনা ।
গুনি বাণী ভাসে বসন্তবাতাসে,
প্রথম আগরণে দেখি সোনার মেঘে লীনা ॥
স্বপনে দাও ধরা কী কৌতুকে ভরা ।
কোন্ অলকার ফুলে মালা সাজাও চুলে,
কোন্ অজানা স্বরে বিজনে বাজাও বীণা ॥

৯৮

ওগো শাস্ত পাষণমুরতি সুন্দরী,
চঞ্চলে হৃদয়তলে লগ্ন বরি ॥
কুঞ্জবনে এসো একা, নয়নে অশ্রু দিক্ দেখা—
অরুণ রাগে হোক রঞ্জিত বিকশিত বেদনার মঞ্জরী ॥

৯৯

তোমার পায়ের তলায় যেন গো রঙ লাগে—
আমার মনের বনের ফুলের রাঙা রাগে ॥
যেন আমার গানের তানে
তোমায় ভূষণ পরাই কানে,
যেন রক্তমণির হার গৈথে দিই প্রাণের অমুরাগে ॥

১০০

অনেক পাওয়ার মাঝে মাঝে কবে কখন একটুখানি পাওয়া,
 সেইটুকুতেই জাগায় দখিন হাওয়া ।
 দিনের পর দিন চলে যায় যেন তারা পথের স্রোতেই ভাসা,
 বাহির হতেই তাদের যাওয়া আসা ।
 কখন আসে একটি সকাল সে যেন মোর ঘরেই বীধে বাসা,
 সে যেন মোর চিরদিনের চাওয়া ।
 হারিয়ে যাওয়া আলোর মাঝে কণা কণা কুড়িয়ে পেলেম যারে
 রইল গাঁথা মোর জীবনের হারে ।
 সেই-যে আমার জোড়া-দেওয়া ছিন্ন দিনের খণ্ড আলোর মালা
 সেই নিয়েই আজ সাজাই আমার থালা—
 এক পলকের প্লক যত, এক নিমেষের প্রদীপখানি জালা,
 একতারাতে আধখানা গান গাওয়া ॥

১০১

দিনশেষের রাঙা মুকুল জাগল চিতে ।
 সঙ্কোপনে ফুটেবে প্রেমের মঞ্জরীতে ॥
 মন্দবায়ে অন্ধকারে ছলবে তোমার পথের ধারে,
 গন্ধ তাহার লাগবে তোমার আগমনীতে—
 ফুটেবে যখন মুকুল প্রেমের মঞ্জরীতে ॥
 রাত যেন না বৃথা কাটে প্রিয়তম হে—
 এসো এসো প্রাণে মম, গানে মম হে ।
 এসো নিবিড় মিলনক্ষেত্রে রজনীগন্ধার কাননে.
 স্বপন হয়ে এসো আমার নিশীথিনীতে—
 ফুটেবে যখন মুকুল প্রেমের মঞ্জরীতে ॥

১০২

আছ আকাশ-পানে তুলে মাথা,
 কোলে আধেকখানি মালা গাঁথা ॥

ফাগুনবেলায় বহে আনে আলোর কথা ছায়ায় কানে,

তোমার মনে তারি সনে ভাবনা যত ফেরে যা-তা ॥

কাছে থেকে রইলে দূরে,

কায়া মিলায় গানের সুরে ।

হারিয়ে-যাওয়া হৃদয় তব মুক্তি ধরে নব নব—

পিয়ালবনে উড়ালো চুল, বকুলবনে আঁচল পাতা ॥

১০৩

না, না গো না,

কোরো না ভাবনা—

যদি বা নিশি যায় যাব না যাব না ॥

যখনি চলে যাই আসিব ব'লে যাই,

আলোছায়ায় পথে করি আনাগোনা ॥

দোলাতে দোলে মন মিলনে বিরহে ।

বারে বারেই জানি তুমি তো চির হে ।

কণিক আড়ালে বারেক দাঁড়ালে

মরি ভয়ে ভয়ে পাব কি পাব না ॥

১০৪

চৈত্রপবনে মম চিত্তবনে বাণীমঞ্জরী সঞ্চলিতা

গুণো ললিতা ।

যদি বিজ্ঞনে দিন বহে যায় খর তপনে ঝরে পড়ে হায়

অনাদরে হবে ধূলিদলিতা

গুণো ললিতা ॥

তোমার লাগিয়া আছি পথ চাহি— বুঝি বেলা আর নাহি নাহি

বনছায়াতে তারে দেখা দাও, করুণ হাতে তুলে নিয়ে যাও—

কণ্ঠহারে করো সঞ্চলিতা

গুণো ললিতা ॥

১০৫

নূপুর বেজে যায় রিনিরিনি ।

আমার মন কয়, চিনি চিনি ॥

গন্ধ রেখে যায় মধুবায়ে মাধবীবিতানের ছায়ে ছায়ে,
ধনপী শিহরায় পায়ে পায়ে, কলসে কঙ্কণে কিনিকিনি ॥
পাঙ্কল শুধাইল, কে তুমি গো, অজানা কাননের মায়ায়ুগ ।
কামিনী ফুলকুল বরষিছে, পদন এলোচুল পরশিছে,
আধারে তারাগুলি হরষিছে, ঝিল্লি ঝনকিছে ঝিনিঝিনি ॥

১০৬

আরো একটু বসো তুমি, আরো একটু বলো ।

পথিক, কেন অধির হেন— নয়ন ছলোছলো ॥

আমার কী যে শুনতে এলে তার কিছু কি আভাস পেলে—

নীরব কথা বুকে আমার করে টলোমলো ॥

যখন থাক দূরে

আমার মনের গোপন বাণী বাজে গভীর সুরে ।

কাছে এলে তোমার আঁখি সকল কথা দেয় যে ঢাকি—

সে যে মৌন প্রাণের রাতে তারা জ্বলোজ্বলো ॥

১০৭

বর্ষণমস্তিত অন্ধকারে এসেছি তোমারি এ দ্বারে,

পথিকেরে লহো ডাকি তব মন্দিরের এক ধারে ॥

বনপথ হতে, সুন্দরী, এনেছি মল্লিকামঞ্জরী—

তুমি লবে নিজ বেণীবন্ধে মনে রেখেছি এ দুঃশারে ॥

কোনো কথা নাহি ব'লে ধীরে ধীরে ফিরে যাব চলে ।

ঝিল্লিঝঙ্কত নিশীথে পথে যেতে বাঁশরিতে

শেষ গান পাঠাব তোমা-পানে শেষ উপহারে ॥

১০৮

মেঘছায়ে সজল বায়ে মন আমার
উতলা করে সারাবেলা কার লুপ্ত হাসি, হৃপ্ত বেদনা হায় রে ॥
কোন বসন্তের নিশীথে যে বকুলমালাখানি পরালে
তার দলগুলি গেছে ঝরে, শুধু গন্ধ ভাসে প্রাণে ॥
জানি কিরিবে না আর কিরিবে না, জানি তব পথ গেছে হৃদ্রে
পারিলে না তবু পারিলে না চিরশূন্য করিতে ভুবন মম—
তুমি নিয়ে গেছ মোর বাঁশিখানি, দিয়ে গেছ তোমার গান ॥

১০৯

গোধূলিগগনে মেঘে ঢেকেছিল তারা ।
আমার যা কথা ছিল হয়ে গেল সায়া ॥
হয়তো সে তুমি শোন নাই, সহজে বিদায় দিলে তাই—
আকাশ মুখর ছিল যে তখন, ঝরঝরো বারিধারা ॥
চেয়েছিলাম যবে মুখে তোলো নাই আঁখি,
আঁধারে নীরব বাখা দিয়েছিল চাকি ।
আর কি কখনো কবে এমন সন্ধ্যা হবে—
জনমের মতো হায় হয়ে গেল হারা ॥

১১০

আমার প্রাণের মাঝে সুধা আছে, চাও কি—
হায় বুঝি তার খবর পেলে না ।
পারিজাতের মধুর গন্ধ পাও কি—
হায় বুঝি তার নাগাল মেলে না ॥
প্রেমের বাদল নামল, তুমি জানো না হায় তাও কি ।
আজ মেঘের ডাকে তোমার মনের ময়ূরকে নাচাও কি ।

আমি সেতারেতে তার বেঁধেছি, আমি স্বরলোকের স্বর সেধেছি,
 তারি তানে তানে মনে প্রাণে মিলিয়ে গলা গাও কি—
 হায় আসরেতে বৃষ্টি এসে না ।
 ভাক উঠেছে বারে বারে, তুমি মাড়া দাও কি !
 আজ ঝুলনদিনে দোলন লাগে, তোমার পরান হলে না ॥

১১১

তোমার মনের একটি কথা আমায় বলো বলো ।
 তোমার নয়ন কেন এমন ছলোছলো ॥
 বনের' পরে বৃষ্টি ঝরে ঝগোঝরো রবে ।
 সন্ধ্যা মুখরিত ঝিল্লিঝরে নীপকুণ্ডলে ।
 শালের বীথিকায় বারি বহে যায় কলোকলো ॥
 আজি দিগন্তসীমা
 বৃষ্টি-আড়ালে হারালো নীলিমা হারালো—
 ছায়া পড়ে তোমার মুখের 'পরে,
 ছায়া ঘনায় তব মনে মনে ক্ষণে ক্ষণে,
 অশ্রুময়র বাতাসে বাতাসে তোমার হৃদয় টলোটলো ॥

১১২

উদাসিনী-বেশে বিদেশিনী কে সে নাইবা তাহারে জানি,
 রঙে রঙে লিখা আঁকি মরীচিকা মনে মনে ছবিখানি ॥
 পুবের হাওয়ায় তরীখানি তার এই ভাঙা ঘাট কবে হল পার
 দূর নীলিমার বক্ষে তাহার উদ্ধত বেগ হানি ॥
 মুগ্ধ আলসে গণি একা বসে পলাতকা যত ঢেউ ।
 যারা চলে যায় ফেরে না তো হায় পিছু-পানে আর কেউ ।
 মনে জানি কারো নাগাল পাব না— তবু যদি মোর উদাসী ভাবনা
 কোনো বাসা পায় সেই ছুরাশায় গাঁথি সাহানায় বাণী ॥

১১৩

আমি যাব না গো অমনি চলে । মালা-তোমার দেব গলে ॥
 অনেক স্থখে অনেক হুখে তোমার বাণী নিলেম বুকে,
 কাঙালশেষে যাবার বেলা আমার বাণী যাব বলে ॥
 কিছু হল, অনেক বাকি । ক্ষমা আমায় করবে না কি ।
 গান এসেছে হ্রস্ব আসে নাই, হল না যে শোনানো তাই—
 সে হ্রস্ব আমার রইল ঢাকা নয়নজলে ॥

১১৪

খোলো খোলো দ্বার, রাখিয়ো না আর
 বাহিরে আমায় দাঁড়ায়ে ।
 দাঁও সাড়া দাঁও, এই দিকে চাও,
 এসো দুই বাহ বাড়ায়ে ॥
 কাজ হয়ে গেছে সারা উঠেছে সন্ধ্যাতারা ।
 আলোকের খেয়া হয়ে গেল দে'য়া
 অন্তসাগর পারায়ে ॥
 ভরি লয়ে ঝারি এনেছ কি বারি,
 মেজেছ কি শুচি দুকূলে ।
 বেঁধেছ কি চুল, তুলেছ কি ফুল,
 গেঁথেছ কি মালা মুকূলে ।
 ধেহু এল গোঠে ফিরে, পাখিরা এসেছে নীড়ে,
 পথ ছিল যত জুড়িয়া জগত
 আধারে গিয়েছে হারিয়ে ॥

১১৫

বাজ্রিবে, সখী, বাঁশি বাজ্রিবে —
 ' হৃদয়রাজ হৃদে বাজ্রিবে ॥
 বচন রাশি রাশি কোথা যে যাবে ভাসি,
 অধরে লাজহাসি সাজ্রিবে ॥

নয়নে আখিজল করিবে ছলছল,
 স্বথবেদনা মনে বাজিবে ।
 মরমে মুরছিয়া মিলাতে চাবে হিয়া
 সেই চরণযুগরাজীবে ॥

১১৬

কে বলেছে তোমায়, ঈধু, এত দুঃখ সহিতে ।
 আপনি কেন এলে, ঈধু, আমার বোঝা বহিতে ॥
 প্রাণের বন্ধু, বুকের বন্ধু,
 স্বথের বন্ধু, দুঃখের বন্ধু—
 তোমায় দেব না দুঃখ, পাব না দুঃখ,
 হেরব তোমার প্রসন্ন মুখ,
 আমি স্বথে দুঃখে পারব, বন্ধু, চিরানন্দে রহিতে —
 তোমার সঙ্গে বিনা কথায় মনের কথা কইতে ॥

১১৭

সে আমার গোপন কথা শুনে যা ও মণী !
 ভেবে না পাই বলব কী ॥
 প্রাণ যে আমার বাঁশি শোনে নীল গগনে,
 গান হয়ে যায় নিজের মনে যাহাই বকি ॥
 সে যেন আসবে আমার মন বলেছে,
 হাসির 'পরে তাই তো চোখের জল গলেছে ।
 দেখ্‌ লো তাই দেয় ইশারা তারায় তারা,
 চাঁদ হেসে ওই হল সারা তাহাই লখি ॥

১১৮

এ কী সুধারস আনে
 আজি মম মনে প্রাণে ॥

সে যে চিরদিবসেরই, নূতন তাহারে হেরি—
 বাতাস সে মুখ ঘেরি মাতে গুঞ্জনগানে ॥
 পুরাতন বীণাখানি ফিরে পেল হারা বাণী ।
 নীলাকাশ ঝামধরা পরশে তাহারি ভরা—
 ধরা দিল অগোচরা নব নব স্বরে তানে ॥

১১৯

ও যে মানে না মানা ।
 আখি ফিরাইলে বলে, ‘না, না, না ।’
 যত বলি ‘নাই রাত্তি— মলিন হয়েছে বাতি’
 মুখপানে চেয়ে বলে, ‘না, না, না ।’
 বিধুর বিকল হয়ে থেপা পবনে
 ফাঙন করিছে হা-হা ফুলের বনে ।
 আমি যত বলি ‘তবে এবার যে যেতে হবে’
 ছুয়ারে দাঁড়ায়ে বলে, ‘না, না, না ।’

১২০

মান অভিমান ভাসিয়ে দিয়ে এগিয়ে নিয়ে আয়—
 তারে এগিয়ে নিয়ে আয় ॥
 চোখের জলে মিশিয়ে হাসি ঢেলে দে তার পায়—
 ওরে, ঢেলে দে তার পায় ॥
 আসছে পথে ছায়া পড়ে, আকাশ এল আধার করে,
 শুষ্ক কুসুম পড়ছে ঝরে, সময় বহে যায়—
 ওরে সময় বহে যায় ॥

১১১

তোমারেই করিয়াছি জীবনের দ্রবতারা,
 এ সমুদ্রে আর কতু হব নাকো পথহারা ॥

যেথা আমি যাই নাকো তুমি প্রকাশিত থাকো,
 আকুল নয়নজলে ঢালো গো কিরণধারা ॥
 তব মুখ সদা মনে জাগিতেছে সংগোপনে,
 তিলেক অন্তর হলে না হেরি কুল-কিনারা ।
 কখনো বিপথে যদি ভ্রমিতে চাহে এ হৃদি
 অমনি ও মুখ হেরি শরমে সে হয় সারা ॥

১১১

যদি বারণ কর তবে গাহিব না ।
 যদি শরম লাগে মুখে চাহিব না ॥
 যদি বিরলে মালা গাঁথা
 সহসা পায় বাধা
 তোমার কুলবনে যাউব না ॥
 যদি ঞমকি খেমে যাও পদমাঝে
 আমি চমকি চলে যাব আন কাজে ।
 যদি তোমার নদীকূলে
 ভূমিয়া ঢেউ তুলে,
 আমার তরীখানি বাহিব না ॥

১১৩

কেন বাজাও কঁকন কনকন কত ছলভরে ।
 ওগো, ঘরে ফিরে চলো কনককলসে জল ভরে ॥
 কেন জলে ঢেউ তুলি ছলকি ছলকি কর খেলা ।
 কেন চাহ খনে খনে চকিত নয়নে কার তরে কত ছলভরে ॥
 হেরো যমুন!-বেলায় আলসে তেলায় গেল বেলা,
 যত হাসিভরা ঢেউ করে কানাকানি কলথরে কত ছলভরে ।
 হেরো নদীপরপারে গগনকিনারে মেঘমেলা,
 তারা হাসিয়া হাসিয়া চাহিছে তোমার মুখপরে কত ছলভরে ॥

১২৪

কেন যামিনী না যেতে জাগালে না, বেলা হল মরি লাজে ।
 শরমে জড়িত চরণে কেমনে চলিব পথেরি মাঝে ॥
 আলোকপরশে মরমে মরিয়া হেরো গো শেফালি পড়িছে ঝরিয়া,
 কোনোমতে আছে পরান ধরিয়া কামিনী শিখিল সাজে ॥
 নিবিয়া ঝাটিল নিশার প্রদীপ উষার বাতাস লাগি,
 রজনীর শশী গগনের কোণে লুকায় শরণ মাগি ।
 পাখি ডাকি বলে 'গেল বিভাবরী', বধু চলে জলে লইয়া গাগরি ।
 আমি এ আকুল কবরী আবরি কেমনে যাইব কাজে ॥

১২৫

নিশি না পোহাতে জীবনপ্রদীপ জ্বালাইয়া যাও প্রিয়া,
 তোমার অনল দিয়া ॥
 কবে যাবে তুমি সমুখের পথে দীপ্ত শিখাটি বাহি
 আছি তাই পথ চাহি ।
 পুড়িবে বলিয়া রয়েছে আশায় আমার নীরব হিয়া
 আপন আধার নিয়া ॥

১২৬

অলকে কুহুম না দিয়ে, শুধু শিখিল কবরী বাধিয়ে ।
 কাজলবিহীন সজল নয়নে হৃদয়ছুয়ারে ঘা দিয়ে ॥
 আকুল আঁচলে পথিকচরণে মরণের ফাঁদ ফাঁদিয়ে—
 না করিয়া বাদ মনে যাহা সাধ, নিদয়া, নীরবে সাধিয়ে ॥
 এসো এসো বিনা ভূষণেই, দোষ নেই তাহে দোষ নেই ।
 যে আসে আমুক ওই তব রূপ অযতন-ছাঁদে ছাঁদিয়ে ।
 শুধু হানিখানি আঁধারকোণে হানি উতলা হৃদয় ধাঁদিয়ে ॥

১২৭

নিশীথে কী কয়ে গেল মনে কী জানি, কী জানি ।
 সে কি ঘুমে, সে কি ভাগরণে কী জানি, কী জানি ॥

নানা কাজে নানা মতে ফিরি ঘরে, ফিরি পথে—
 সে কথা কি অগোচরে বাজে ক্ষণে ক্ষণে । কী জানি, কী জানি ।
 সে কথা কি অকারণে ব্যথিছে হৃদয়, একি ভয়, একি জয় ।
 সে কথা কি কানে কানে বারে বারে কয় 'আর নয়' 'আর নয়' ।
 সে কথা কি নানা স্বরে বলে মোরে 'চলো দূরে'—
 সে কি বাজে বুকে মম, বাজে কি গগনে । কী জানি, কী জানি ।

১২৮

মোর স্বপন-তরীর কে তুই নেয়ে ।
 লাগল পালে নেশার হাওয়া, পাগল পরান চলে গেয়ে ।
 আমার তুলিয়ে দিয়ে যা তোর তুলিয়ে দিয়ে না,
 ও তোর হৃদয় ঘাটে চল রে বেয়ে ॥
 আমার ভাবনা তো সব মিছে, আমার সব পড়ে থাক পিছে ।
 তোমার ঘোমটা খুলে দাও, তোমার নয়ন তুলে চাও,
 দাও হাসিতে মোর পরান ছেয়ে ॥

১২৯

ভালোবাসি, ভালোবাসি—
 এই স্তরে কাছে দূরে জলে স্থলে বাজায় বাঁশি ॥
 আকাশে কার বৃকের মাঝে বাধা বাজে,
 দিগন্তে কার কালো আঁখি আঁখির জলে যায় ভাসি ।
 সেই স্বরে সাগরকূলে বীধন খুলে
 অতল রোদন উঠে তুলে ।
 সেই স্বরে বাজে মনে অকারণে
 তুলে-যাওয়া গানের বাণী, ভোলা দিনের কীদন-হাসি ॥

১৩০

এবার মিলন-হাওয়ার-হাওয়ায় হেলতে হবে
 দূর দেবার খেলা এবার খেলতে হবে ॥

ওগো পখিক, পথের টানে চলেছিলে মরণ-পানে,
 আঙিনাতে আসন এবার মেলতে হবে ॥
 মাধবিকার কুঁড়িগুলি আনো তুলে— মালতিকার মালা গাঁথো নবীন ফুলে ।
 স্বপ্নশ্রোতে ভিড়বি পারে, বাঁধবি দুজন দুইজনারে,
 সেই মায়াজাল হৃদয় ঘিরে ফেলতে হবে ॥

১৩১

তোমার রঙিন পাতায় লিখব প্রাণের কোন্ বারতা ।
 রঙের তুলি পাব কোথা ॥
 সে রঙ তো নেই চোখের জলে, আছে কেবল হৃদয়তলে,
 প্রকাশ করি কিসের ছলে মনের কথা ।
 কইতে গেলে রইবে কি তার সরলতা ॥
 বন্ধু, তুমি বুঝবে কি মোর সহজ বলা— নাই যে আমার ছলা-কলা
 স্বয়ং যা ছিল বাহির তোজে অন্তরেতে উঠল বেজে
 একলা কেবল জানে সে যে মোর দেবতা ।
 কেমন করে করব বাহির মনের কথা ॥

১৩২

আজ সবার রঙে রঙ মিশাতে হবে ।
 ওগো আমার প্রিয়, তোমার রঙিন উত্তরীয়
 পরো পরো পরো তবে ॥
 মেঘ রঙে রঙে বোনা, আজ রবির রঙে সোনা,
 আজ আলোর রঙে যে বাজল পাখির রবে ॥
 আজ রঙ-সাগরে তুফান ওঠে মেতে ।
 যখন তারি হাওয়া লাগে তখন রঙের মাতন জাগে
 কাঁচা সবুজ ধানের ক্ষেতে ।
 সেই রাতের-স্বপন-ভাঙা আমার হৃদয় হোক-না রাঙা
 তোমার রঙেরই গৌরবে ॥

১৩৩

এই বুঝি মোর ভোরের তারা এল সাঁঝের তারার বেশে ।

অবাক-চোখে ওই চেয়ে রয় চিরদিনের হাসি হেসে ।

সকল বেলা পাই নি দেখা, পাড়ি দিল কখন একা,

নামল আলোক-সাগর-পারে অন্ধকারের ঘাটে এসে ।

সকাল বেলা আমার হৃদয় ভরিয়েছিল পথের গানে,

সন্ধ্যাবেলা বাজায় বীণা কোন্‌ স্থরে যে কেই বা জানে ।

পরিচয়ের রসের ধারা কিছুতে আর হয় না হারা,

বারে বারে নতুন করে চিত্ত আমার ভূলাবে সে ।

১৩৪

আমার দোসর যে জন ওগো তারে কে জানে ।

একতারা তার দেয় কি সাড়া আমার গানে কে জানে ।

আমার নদীর যে ঢেউ ওগো জানে কি কেউ

ষায় বহে যায় কাহার পানে । কে জানে ।

যখন বকুল ঝরে

আমার কাননতল যায় গো ভ'রে

তখন কে আসে-যায় সেই বনছায়ায়,

কে সাজি তার ভরে আনে । কে জানে ।

১৩৫

আমার লতার প্রথম মুকুল চেয়ে আছে মোর পানে,

স্থায় আমারে 'এসেছি এ কোন্‌খানে' ।

এসেছ আমার জীবনলীলার রঙ্গে,

এসেছ আমার তরল ভাবের ভঙ্গে,

এসেছ আমার স্বরতরঙ্গ-গানে ।

আমার লতার প্রথম মুকুল প্রভাত-আলোক-মাঝে

স্থায় আমারে 'এসেছি এ কোন্‌ কাজে' ।

টুটিতে গ্রন্থি কাজের জটিল বন্ধে,
 বিবশ চিন্ত ভরিতে অলস গন্ধে,
 বাজাতে বাঁশরি প্রেমাতুর হৃদয়ানে ॥

১৩৬

দুঃখ দিয়ে মেটাব দুঃখ তোমার,
 স্নান করাব অতল জলে বিপুল বেদনার ॥
 মোর সংসার দিব যে জালি, শোধন হবে এ মোহের কালি,
 মরণব্যথা দিব তোমার চরণে উপহার ॥

১৩৭

একদিন চিনে নেবে তারে,
 তারে চিনে নেবে
 অনাদরে যে রয়েছে কুণ্ঠিতা ॥
 সরে যাবে নবাক্ষণ-আলোকে এই কালো অবগুণ্ঠন—
 চেকে রবে না রবে না মায়াকুহেলীর মলিন আবরণ
 তারে চিনে নেবে ॥
 আজ গাঁথুক মালা সে গাঁথুক মালা,
 তার দুখরজনীর অশ্রুমালা ।
 কখন দুয়ারে অতিথি আসিবে,
 লবে তুলি মালাখানি ললাটে ।
 আজ জালুক প্রদীপ চির-অপরিচিতা
 পূর্ণপ্রকাশের লগন-লাগি—
 চিনে নেবে ॥

১৩৮

মম যৌবননিকুঞ্জে গাহে পাখি—
 সখি, জাগ' জাগ'

মেলি রাগ-অলস আঁখি—

অনু রাগ-অলস আঁখি সখি, জাগ' জাগ' ।

আজি চঞ্চল এ নিশীথে

জাগ' ফাগুনগুণগীতে

অয়ি প্রথমপ্রণয়ভীতে,

মম নন্দন-অটবীতে

পিক মুহু মুহু উঠে ডাকি— সখি, জাগ' জাগ' ।

জাগ' নবীন গৌরবে,

নব বকুলসৌরভে,

মুহু মলয়বীজনে

জাগ' নিভৃত নির্জনে ।

আজি আকুল ফুলসাজে

জাগ' মুহুকম্পিত লাজে,

মম হৃদয়শয়নমাবে,

শুন মধুর মুরলী বাজে

মম অন্তরে থাকি থাকি— সখি, জাগ' জাগ' ।

১৩৯

আহা, জাগি পোহালো বিভাবরী ।

অতি ক্লান্ত নয়ন তব সুন্দরী ।

জ্ঞান প্রদীপ উষানিলচঞ্চল, পাণ্ডুর শশধর গত-অস্তাচল,

মুহু আঁখিজল, চল' সখি চল' অঙ্গে নীলাঞ্চল সঞ্চারি ।

শরতপ্রভাত নিরাময় নির্মল, শান্ত সমীরে কোমল পরিমল,

নির্জন বনতল শিশিরস্নানীতল, পুলকাকুল তরুবল্লরী ।

বিরহশ্বনে ফেলি মলিন মালিকা এস নবভুবনে এস গো বালিকা,

গাঁধি লহ অঞ্চলে নব শেফালিকা অলকে নবীন ফুলমঞ্জরী ।

১৪০

সে আসে ধীরে,
 যায় লাজে ফিরে ।
 বিনিকি বিনিকি বিনিঝিনি মঞ্জু মঞ্জু মঞ্জীরে
 বিনিঝিনি-ঝিন্নীরে ॥
 বিকচ নীপকুঞ্জে নিবিড়তিমিরপুঞ্জে
 কুস্তলফুলগন্ধ আসে অন্তরমন্দিরে
 উন্মদ সমীরে ॥
 শঙ্কিত চিত্ত কল্পিত অতি, অঞ্চল উড়ে চঞ্চল ।
 পুষ্পিত তৃণবীধি, ঝঙ্কত বনগীতি—
 কোমলপদপল্লবতলচূষিত ধরণীরে
 নিকুঞ্জকুটারে ॥

১৪১

পুষ্পবনে পুষ্প নাহি, আছে অন্তরে ।
 পরানে বসন্ত এল কার মস্তরে ॥
 মুঞ্জরিল শুক শাখী, কুহরিল মৌন পাখি,
 বহিল আনন্দধারা মরুপ্রান্তরে ॥
 দুখে কবি না ডর, বিরহে বেঁধেছি ঘর,
 মনোকুঞ্জে মধুকর তবু গুঞ্জরে ।
 হৃদয়ে স্থখের বাসা, মরমে অমর আশা,
 চিরবন্দী ভালোবাসা প্রাণপিঞ্জরে ॥

১৪২

আমার পরান যাহা চায় তুমি তাই, তুমি তাই গো ।
 তোমা ছাড়া আর এ জগতে মোর কেহ নাই, কিছু নাই গো ॥
 তুমি স্থখ যদি নাহি পাও, যাও স্থখের সন্ধানে যাও—
 আমি তোমারে পেয়েছি হৃদয়মাঝে, আর কিছু নাহি চাই গো ॥

আমি তোমার বিরহে রহিব বিলীন, তোমাতে করিব বাস
 দীর্ঘ দিবস দীর্ঘ রজনী, দীর্ঘ বরষ-মাস ।
 যদি আর-কারে ভালোবাস, যদি আর ফিরে নাহি আস,
 তবে তুমি যাহা চাও তাই যেন পাও, আমি যত দুখ পাই গো ॥

১৪৩

আমি নিশিদিন তোমায় ভালোবাসি,
 তুমি অবসরমত বাসিয়ে ।
 নিশিদিন হেথায় বসে আছি,
 তোমার যখন মনে পড়ে আসিয়ে ॥
 আমি সারানিশি তোমা-লাগিয়া
 রব বিরহশয়নে জাগিয়া—
 তুমি নিমেষের তরে প্রভাতে
 এসে মুখপানে চেয়ে হাসিয়ে ॥
 তুমি চিরদিন মধুপবনে
 চির- বিকশিত বনভবনে
 যেয়ো মনোমত পথ ধরিয়া
 তুমি নিজ সুখশ্রোতে ভাসিয়ে ।
 যদি তার মাঝে পড়ি আসিয়া
 তবে আমিও চলিব ভাসিয়া,
 যদি দূরে পড়ি তাহে ক্ষতি কী—
 মোর স্মৃতি মন হতে নাশিয়ে ॥

১৪৪

সখী, ওই বুঝি ঝাঁশি বাজে— বনমাঝে কি মনোমাঝে ॥
 বসন্তবায় বহিছে কোথায়,
 কোথায় ফুটেছে ফুল.
 বলো গো সজ্জনি, এ সুখরজনী
 কোনখানে উদ্দিয়াছে— বনমাঝে কি মনোমাঝে ॥

যাব কি যাব না মিছে এ ভাবনা,
 সখী, মিছে মরি লোকলাজে ।
 কে জানে কোথা সে বিরহছত্রে
 ফিরে অভিসারসাজে—
 বনমাঝে কি মনোমাঝে

১৭৫

ওরে, কী শুনেছিস ঘুমের ঘোরে, তোঁর নয়ন এল জলে ভরে ॥
 এত দিনে তোমায় বুঝি আঁধার ঘরে পেল খুঁজি—
 পথের বঁধু ছুয়ার ভেঙে পথের পথিক করবে তোঁরে ॥
 তোঁর হৃথের শিখায় জাল রে প্রদীপ জাল রে ।
 তোঁর সকল দিয়ে ভরিস পূজার খাল রে ।
 যেন জীবন মরণ একটি ধারায় তার চরণে আপনা হারায়,
 সেই পরশে মোহের বাঁধন রূপ যেন পায় প্রেমের ডোরে ॥

১৭৬

কার চোখের চাওয়ায় হাওয়ায় দোলায় মন,
 তাই কেমন হয়ে আছিস সারাক্ষণ ॥
 হাসি যে তাই অশ্রুভারে নোওয়া,
 ভাবনা যে তাই যৌন দিয়ে ছোঁওয়া,
 ভাষায় যে তোঁর স্বরের আবরণ ॥
 তোঁর পরানে কোন্ পরশমণির খেলা,
 তাই হৃদগগনে সোনার মেঘের মেলা ।
 দিনের স্রোতে তাই তো পলকগুলি
 ঢেউ খেলে যায় সোনার কলক তুলি,
 কালোয় আলোয় কাঁপে আঁখির কোণ ॥

১৪৭

অনেক কথা যাও যে বলে কোনো কথা না বলি ।
 তোমার ভাষা বোঝার আশা দিয়েছি জলাঞ্জলি ॥
 যে আছে মম গভীর প্রাণে ভেদিবে তারে হাসির বাণে,
 চকিতে চাহ মুখের পানে তুমি যে কুতূহলী ।
 তোমারে তাই এড়াতে চাই, ফিরিয়া যাই চলি ॥
 আমার চোখে যে চাপ্তাখানি ধোওয়া সে আখিলোরে—
 তোমারে আমি দেখিতে পাই, তুমি না পাও মোরে ।
 তোমার মনে কুয়াশা আছে, আপনি ঢাকা আপন-কাছে—
 নিজের অগোচরেই পাছে আমারে যাও ছলি
 তোমারে তাই এড়াতে চাই, ফিরিয়া যাই চলি ॥

১৪৮

না বলে যায় পাছে সে আখি মোর ঘুম না জানে ।
 কাছে তার রই, তবুও ব্যথা যে রয় পরানে ॥
 যে পখিক পখের কূলে এল মোর প্রাণের কূলে
 পাছে তার ভুল ভেঙে যায়, চলে যায় কোন্ উজানে ॥
 এল যেই এল আমার আগল টুটে,
 খোলা দ্বার দিয়ে আবার যাবে ছুটে ।
 খেয়ালের হাওয়া লেগে যে খাপা ওঠে জেগে
 সে কি আর সেই অবেলায় মিনতির বাধা মানে ॥

১৪৯

তবে শেষ করে দাও শেষ গান, তার পরে যাই চলে ।
 তুমি কূলে যেয়ো এ রজনী, আজ রজনী ভোর হলে ॥
 বাজডোরে বাঁধি পারে, স্বপ্ন কভু বাধা পড়ে ?
 বন্ধে শুধু বাজে ব্যথা, আখি ভাসে জলে ॥

১৫০

সখী, আমারি দুয়ারে কেন আসিল
 নিশিভোরে যোগী ভিখারি ।
 কেন করুণস্বরে বীণা বাজিল ॥
 আমি আসি যাই যতবার চোখে পড়ে মুখ তার,
 তারে ডাকিব কি ফিরাইব তাই ভাবি লো ॥
 শ্রাবণে আধার দিশি শরতে বিমল নিশি,
 বসন্তে দখিন বায়ু, বিকশিত উপবন—
 কত ভাবে কত গীতি গাহিতেছে নিতি নিতি
 মন নাহি লাগে কাজে, আখিজলে ভাসি লো ॥

১৫১

তবু মনে রেখো যদি দূরে যাই চলে ।
 যদি পুরাতন প্রেম ঢাকা পড়ে যায় নবপ্রেমজালে ।
 যদি থাকি কাছাকাছি,
 দেখিতে না পাও ছায়ার মতন আছি না আছি—
 তবু মনে রেখো ॥
 যদি জল আসে আখিপাতে,
 এক দিন যদি খেলা খেমে যায় মধুরাতে,
 তবু মনে রেখো ।
 এক দিন যদি বাধা পড়ে কাজে শারদ প্রাতে— মনে রেখো ॥
 যদি পড়িয়া মনে
 ছলোছলো জল নাই দেখা দেয় নয়নকোণে—
 তবু মনে রেখো ॥

১৫২

তুমি যেয়ো না এখনি ।
 এখনো আছে রজনী ॥

পথ বিজন তিমিরসঘন,
কানন কণ্টকতরুগহন— আধারা ধরণী ॥
বড়ো সাধে আলিহু দীপ, গাঁথিহু মালা—
চিরদিনে, বঁধু, পাইহু হে তব দরশন ।
আজি যাব অকূলের পারে,
ভাসাব প্রেমপারাবারে জীবনতরণী ॥

১৫৩

আকুল কেশে আসে, চায় স্নাননয়নে, কে গো চিরবিরহিণী—
নিশিভোরে আঁখি জড়িত ঘুমঘোরে,
বিজন ভবনে কুসুমস্বরভি যুহু পবনে,
স্বথশয়নে, যম প্রভাতস্বপনে ॥
শিহরি চমকি জাগি তার লাগি ।
চকিতে মিলায় ছায়াপ্রায়, শুধু রেখে যায়
বাকুল বাসনা কুসুমকাননে ॥

১৫৪

কে দিল আবার আঘাত আমার দুয়ারে ।
এ নিশীথকালে কে আসি দাঁড়ালে, খুঁজিতে আসিলে কাহারে ॥
বহুকাল হল বসন্তদিন এসেছিল এক অতিথি নবীন,
আকুল জীবন করিল মগন অকুল পুলকপাথারে ॥
আজি এ বরষা নিবিড় তিমির, বরষাকরো জল, জাগ্রৎ কুটীর—
বাদলের বায়ে প্রদীপ নিবাসে জেগে বসে আছি একা রে ।
অতিথি অজানা, তব গীতস্বর লাগিতেছে কানে ভীষণমধুর—
ভাবিতেছি মনে যাব তব সনে অচেনা অসীম আধারে ॥

১৫৫

না না) নাই বা এলে যদি সময় নাই,
ক্ষণেক এসে বোলো না গো 'যাই যাই যাই' ॥

আমার প্রাণে আছে জানি সীমাবিহীন গভীর বাণী,
 তোমায় চিরদিনের কথাখানি বলব— বলতে যেন পাই ॥
 যখন দখিনহাওয়া কান্নন ঘিরে
 এক কথা কয় ফিরে ফিরে,
 পুর্ণিমাটাদ করে চেয়ে এক তানে দেয় আকাশ ছেয়ে,
 যেন সময়হারা সেই সময়ে একটি সে গান গাই ॥

১৫৬

জয় ক'রে তবু ভর কেন তোর যায় না,
 হায় ভীৰু প্রেম, হায় রে ।
 আশার আলোয় তবুও ভরসা পায় না,
 মুখে হাসি তবু চোখে জল না শুকায় রে ॥
 বিরহের দাহ আজি হল যদি সারা,
 ঝরিল মিলনরসের আবণধারা,
 তবুও এমন গোপন বেদনতাপে
 অকারণ দুখে পরান কেন দুখায় রে ॥
 যদিবা ভেঙেছে ক্ষণিক মোহের তুল,
 এখনো প্রাণে কি যাবে না মানের মূল ।
 যাহা ঋজিবাব সাক্ষ হল তো খোজা,
 যাহা বুদ্ধিবাব শেষ হয়ে গেল বোঝা,
 তবু কেন হেন সংশয়বনছায়ে
 মনের কথাটি নীরব মনে লুকায় রে ॥

১৫৭

কাদালে তুমি মোরে ভালোবাসারই ঘায়ে—
 নিবিড় বেদনাতে পুলক লাগে গায়ে ॥
 তোমার অভিসারে যাব অগম-পারে
 চলিতে পথে পথে বাজুক ব্যথা পায়ে ॥

পরানে বাজে বাঁশি, নয়নে বহে ধারা—

দুখের মাধুরীতে করিল দিশাহারা ।

সকলই নিবে কেড়ে, দিবে না তবু ছেড়ে—

মন সরে না যেতে, ফেলিলে একি দায়ে ॥

১৫৮

আমার মনের কোণের বাইরে

আমি জানলা খুলে ক্ষণে ক্ষণে চাই রে ॥

কোন্ অনেক দূরে উদাস সুরে

আভাস যে কার পাই রে—

আছে-আছে নাই রে ॥

আমার দুই আঁখি হল হারা,

কোন্ গগনে খোঁজে কোন্ সন্ধ্যাতারা ।

কার ছায়া আমায় ছুঁয়ে যে যায়,

কাঁপে হৃদয় তাই রে—

গুন্‌গুনিয়ে গাই রে ॥

১৫৯

মুখপানে চেয়ে দেখি, ভয় হয় মনে—

ফিরেছ কি ফের নাই বুঝিব কেমনে ॥

আসন দিয়েছি পাতি, মালিকা রেখেছি গাঁথি,

বিফল হল কি তাহা ভাবি খনে খনে ॥

গোধূলিলগনে পাখি ফিরে আসে নীড়ে,

ধানে ভরা তরীখানি ঘাটে এসে ভিড়ে ।

আজো কি খোঁজার শেষে ফের নি আপন দেশে ।

বিরামবিহীন তৃষা জ্ঞানে কি নয়নে ॥

১৬০

স্বপনে দৌছে ছিঁড় কাঁ মোতে, জাগার বেলা হল—

যাবার আগে শেষ কথাটি বোলো ॥

ফিরিয়া চেয়ে এমন কিছু দিয়ে
 বেদনা হবে পরমরমণীয়—
 আমার মনে রহিবে নিরবধি
 বিদায়খনে খনেক-তরে যদি সজল আঁখি তোলো ॥
 নিমেষহারী এ শুকতারী এমনি উষাকালে
 উঠিবে দূরে বিরহাকাশভালে ।
 রজনীশেষে এই-যে শেষ কাদা
 বীণার তারে পড়িল তাহা বাধা,
 হারানো মণি স্বপনে গাঁথা রবে—
 হে বিরহিণী, আপন হাতে তবে বিদায়দ্বার খোলো ॥

১৬১

মিলনরাতি পোহালো, বাতি নেভার বেলা এল—
 ফুলের পালা ফুরালে ডালা উজাড় করে ফেলো ॥
 স্মৃতির ছবি মিলাবে যবে ব্যথার তাপ কিছু তো রবে,
 তা নিয়ে মনে বিজন খনে বিরহদীপ জ্বলো ॥
 কাস্তনের মাধবীলীলা কুঞ্জ ছিল ঘিরে,
 চৈত্রবনে বেদনা তারি মর্মরিয়া ফিরে ।
 হয়েছে শেষ, তবুও বাকি কিছু তো গান গিয়েছি রাখি—
 সেটুকু নিয়ে গুণ্ণুনিয়ে স্বরের থেলা খেলো ॥

১৬২

হে ক্ষণিকের অতিথি,
 এলে প্রভাতে কারে চাহিয়া
 ঝরা শেফালির পথ বাহিয়া ॥
 কোন্ অমরার বিরহিণীরে চাহ নি ফিরে,
 কার বিবাদের শিশিরনীরে এলে নাহিয়া ॥

ওগো অকরণ, কী মায়া জানো,
মিলনছলে বিরহ আনো ।
চলেছ পৃথিক আলোকখানে আঁধার-পানে
মনভুলানো মোহনতানে গান গাহিয়া ॥

১৬৩

হায় অতিথি, এখনি কি হল তোমার যাবার বেলা ।
দেখো আমার হৃদয়তলে সারা রাতের আসন মেলা ॥
এসেছিলে দ্বিধাভরে
কিছু বুঝি চাবার তরে,
নীরব চোখে সন্ধ্যালোকে খেয়াল নিয়ে করলে খেলা ॥
জানাতে না গানের ভাষায় এনেছিলে যে প্রত্যাশা ।
শাখার আগায় বসল পাখি, ভুলে গেল বাঁধতে বাসা ।
দেখা হল, হয় নি চেনা—
প্রশ্ন ছিল, শুধালে না—
আপন মনের আকাঙ্ক্ষারে আপনি কেন করলে হেলা ॥

১৬৪

মুখখানি কর মলিন বিধুর যাবার বেলা—
জানি আমি জানি, সে তব মধুর ছলের খেলা ॥
গোপন চিহ্ন এঁকে যাবে তব রথে—
জানি তুমি তারে ভুলিবে না কোনোমতে
যার সাথে তব হল এক দিন মিলনমেলা ॥
জানি আমি যবে আঁখিজল ভরে রসের স্নানে
মিলনের বীজ অঙ্কুর ধরে নবীন প্রাণে ।
থনে থনে এই চিরবিরহের ভান,
থনে থনে এই ভয়রোমাঞ্চদান—
তোমার প্রণয়ে সত্য সোহাগে মিথ্যা হেলা ॥

১৬৫

ওকে বাধিবি কে রে, হবে যে ছেড়ে দিতে ।
 ওর পথ খোলে রে বিদায়রজনীতে ॥
 গগনে তার মেঘছয়ার ঝেঁপে বৃক্কেরই ধন বৃক্কতে ছিল চেপে,
 প্রভাতবায়ে গেল সে দ্বার কেঁপে—
 এল যে ভাক ভোরের রাগিণীতে ॥
 শীতল হোক বিমল হোক প্রাণ,
 হৃদয়ে শোক রাখুক তার দান ।
 যা ছিল ঘিরে শূন্যে সে মিলানো, সে ফাঁক দিয়ে আসুক তবে আলো—
 বিজনে বসি পূজাঞ্জলি ঢালো
 শিশিরে-ভরা সঁউতি-ঝরা গীতে ॥

১৬৬

সকালবেলার আলোয় বাজে বিদায়ব্যথার ভৈরবী—
 আন বাঁশি তোব, আয় কবি ॥
 শিশিরশিহর শরতপ্রাতে শিউলিফুলের গন্ধমাথে
 গান রেখে যাস আকুল হাওয়ায়, নাই যদি রোস নাই র'বি ॥
 এমন উষা আসবে আবার সোনার রঙিন দিগন্তে,
 কুন্দের ঢুল সীমন্তে ।
 কদো স্ফুজনকরুণ ছায়ায় শ্যামল কোমল মধুর মায়ায়
 তোমার গানের নূপুরমুখর
 জাগবে আবার এই ছবি ॥

১৬৭

শেষ বেলাকার শেষের গানে
 ভোরের বেলার বেদন আনে ॥
 তরুণ মুখের করুণ হাসি গোবুলি-আলোয় উঠেছে ভাসি,
 প্রথম ব্যথার প্রথম বাঁশি
 বাজে দিগন্তে কী সঙ্কানে শেষের গানে ॥

আজি দিনান্তে মেঘের মায়া
 সে আখিপাতার ফেলেছে ছায়া ।
 খেলায় খেলায় যে কথাখানি
 চোখে চোখে যেত বিজলি হানি
 সেই প্রভাতের নবীন বাগী
 চলেছে রাতের স্বপন-পানে শেষের গানে ॥

১৬৮

কাদার সময় অল্প ওরে, ভোলার সময় বড়ো ।
 যাবার দিনে শুকনো বকুল মিথ্যে করিস জড়ো ॥
 আগমনীর নাচের তালে নতুন মুকুল নামল ডালে,
 নিষ্ঠুর হাওয়ায় পুরানো ফুল ওই-যে পড়ো-পড়ো ॥
 ছিন্নবীধন পাছরা যায় ছায়ার পানে চলে,
 কান্না তাদের রইল পড়ে শীর্ণ তৃণের কোলে ।
 জীর্ণ পাতা উড়িয়ে ফেলা খেল, কবি, সেই শিশুর খেলা—
 নতুন গানে কাঁচা স্বরের প্রাণের বেদী গড়ো ॥

১৬৯

কেন রে এতই যাবার স্বরা—
 বসন্ত, তোর হয়েছে কি ভোর গানের ভরা ॥
 এখনি মাধবী ফুরালো কি সবই,
 বনছায়া গায় শেষ ভৈরবী—
 নিল কি বিদায় শিথিল করবী বৃন্তঝরা ॥
 এখনি তোমার পীত উত্তরী দিবে কি কেলে
 তপ্ত দিনের শুষ্ক তৃণের আসন মেলে ।
 বিদায়ের পথে হতাশ বকুল
 কপোতকুঞ্জে হল যে আকুল,
 চরণপূজনে ঝরাইছে ফুল বহুধরা ॥

১৭০

জানি, জানি হল যাবার আয়োজন—
 তবু, পথিক, থামো থামো কিছুক্ষণ ॥
 আবণগগন বারি-ঝরা,
 কাননবীথি ছায়ায় ভরা,
 শুনি জনের ঝরঝরে যুথীবনের ফুল-ঝরা ক্রন্দন ॥
 যেয়ো— যখন বাদলশেষের পাখি
 পথে পথে উঠবে ডাকি ডাকি ;
 শিউলিবনের মধুর স্তবে
 জাগবে শরৎলক্ষ্মী যবে,
 শুভ্র আলোর শঙ্করবে পরবে তালে মঙ্গলচন্দন ॥

১৭১

আমার যাবার বেলায় পিছু ডাকে
 ভোরের আলো মেঘের ফাঁকে ফাঁকে ॥
 বাদলপ্রান্তের উদাস পাখি ওঠে ডাকি
 বনের গোপন শাখে শাখে, পিছু ডাকে ॥
 ভরা নদী ছায়ায় তলে ছুটে চলে—
 খোঁজে কাকে, পিছু ডাকে ।
 আমার প্রাণের ভিতর সে কে থেকে থেকে
 বিদায়প্রান্তের উত্তলাকে পিছু ডাকে ॥

১৭২

কে বলে 'যাও যাও'— আমার যাওয়া তো নয় যাওয়া :
 টুটবে আগল বারে বারে তোমার দ্বারে,
 লাগবে আমায় কিরে কিরে কিরে-আমার হাওয়া ॥
 ভাসাও আমায় ভাঁটার টানে অকূল-পানে,
 আবার জোয়ার-জলে তাগের তলে কিরে তরা বাওয়া ॥

পথিক আমি, পথেই বাসা—
 আমার যেমন যাওয়া তেমনি আসা ।
 ভোরের আলোর আমার তারা
 হোক-না হারা,
 আবার জলবে সাজে আধার-মাঝে তারি নীরব চাওয়া ॥

১৭৩

কেন আমায় পাগল করে যাস ওরে চলে-যাওয়ার দল ।
 আকাশে বয় বাতাস উদাস, পরান চলোমল ॥
 প্রভা ত্তারা দিশাহারা, শরতমেখের কপিক ধারা—
 সভা ভাঙা শেষ বীণাতে তান লাগে চঞ্চল ॥
 নাগকেশবের করা কেশর পুন্ডর সাগে মিতা ।
 গোপন সে রক-আলোয় জালে আপন চিতা ।
 শীতের চাওয়ায় করায় পাণ্ডা, আমলকী-বন মরণ-মাতা,
 বিদায়বাণীর স্বরে বিধুর সাজের দিগঞ্চল ॥

১৭৪

যদি হল যাবার ক্ষণ
 তবে যাও দিয়ে যাও শেষের পরশন ॥
 বারে বারে যেথায় আপন গানে স্বপন ভাসাই দূরের পানে
 মাঝে মাঝে দেখে যেয়ো শূন্য বাতায়ন
 সে মোর শূন্য বাতায়ন ॥
 বনের প্রান্তে ওই মালতীলতা
 করুণ গন্ধে কম কী গোপন কথা ।
 গুরু ডালে আর শ্রাবণের পাখি স্মরণখানি আনবে না কি,
 আজ-শ্রাবণের সজল ছায়ায় বিরহ মিলন—
 আমাদের বিরহ মিলন ॥

১৭৫

ক্লান্ত বাঁশির শেষ রাগিণী বাজে শেষের রাতে ।
 শুকনো ফুলের মালা এখন দাও তুলে মোর হাতে ॥
 স্বরখানি ওই নিয়ে কানে পাল তুলে দিই পারের পানে,
 চৈত্য়রাতের মলিন মালা রইবে আমার সাথে ॥
 পথিক আমি এসেছিলাম তোমার বকুলতলে—
 পথ আমারে ডাক দিয়েছে, এখন যাব চলে ।
 ঝরা ষুখীর পাতায় ঢেকে আমার বেদন গেলেম রেখে,
 কোন্ ফাঙনে মিলবে সে-যে তোমার বেদনাতে ॥

১৭৬

কখন দিলে পরায়ে স্বপনে বরণমালা,
 ব্যথার মালা ॥
 প্রভাতে দেখি জেগে অরুণ মেঘে
 বিদায়বাঁশরি বাজে অশ্রু-গালা ॥
 গোপনে এসে গেলে, দেখি নাই আঁখি মেলে ।
 আধারে দুঃখভোরে বাঁধিলে মোরে,
 ভূষণ পরালে বিরহবেদন-ঢালা ॥

১৭৭

যাবার বেলা শেষ কথাটি যাও বলে,
 কোন্‌খানে যে মন লুকানো দাও বলে ॥
 চপল লীলা ছলনাতরে বেদনখানি আড়াল করে,
 যে বাণী তব হয় নি বলা নাও বলে ॥
 হাসির বাণে হেনেছ কত শ্লেষকথা,
 নয়নজলে ভরো গো আজি শেষ কথা ।
 হায় রে অভিমানিনী নারী, বিরহ হল দ্বিগুণ ভারী
 দানের ডালি কিরায়ে নিতে চাও ব'লে ॥

১৭৮

জানি তুমি ফিরে আসিবে আবার, জানি ।
 তবু মনে মনে প্রবোধ নাহি যে মানি ॥
 বিদায়লগনে ধরিয়া ছুয়ার তাই তো তোমায় বলি বারবার
 ‘ফিরে এসো এসো বন্ধু আমার’, বাষ্পবিভল বাণী ॥
 যাবার বেলায় কিছু মোরে দিয়ো দিয়ো
 গানের সুরেতে তব আশ্বাস প্রিয় ।
 বনপথে যবে যাবে সে ক্ষণের হয়তো বা কিছু রবে স্মরণের,
 তুলি লব সেই তব চরণের দলিত কুসুমখানি ॥

১৭৯

না রে, না রে, ভয় করব না বিদায়বেদনারে ।
 আপন সুধা দিয়ে ভরে দেব তারে ॥
 চোখের জলে সে যে নবীন রবে, ধ্যানের মণিমালায় গাঁথা হবে,
 পরব বৃকের হারে ॥
 নয়ন হতে তুমি আসবে প্রাণে, মিলবে তোমার বাণী আমার গানে গানে ।
 বিরহব্যথায় বিধুর দিনে ছুখের আলোয় তোমায় নেব চিনে
 এ মোর সাধনা রে ॥

১৮০

তোর প্রাণের রস তো শুকিয়ে গেল গুরে ।
 তবে মরণরসে নে পেয়ালা ভরে ॥
 সে যে চিতার আগুন গালিয়ে ঢালা, সব জ্বলনের মেটায় জ্বালা—
 সব শূন্যকে সে অট্টহেসে দেয় যে রঙিন করে ॥
 তোর সূর্য ছিল গহন মেঘের মাঝে,
 তোর দিন মরেছে অকাজেরই কাজে ।
 তবে আশ্বক-না সেই তিমিররাতি লুপ্তনেশার চরম সাধি—
 তোর ক্লান্ত আঁখি দিক সে ঢাকি দিক-ভোলাবার ঘোরে ॥

১৮১

মরণ রে, তুঁই মম শ্বাসমান ।
 মেঘবরণ তুঝ, মেঘজটাজুট,
 রক্তকমলকর, রক্ত-অধরপুট,
 তাপবিমোচন করুণ কোর তব
 মৃত্যু-অমৃত করে দান ॥

আকুল রাধা-রিঝ অতি জরজর,
 ঝরই নয়নদউ অনুখন ঝরঝর—
 তুঁই মম মাধব, তুঁই মম দোসর,
 তুঁই মম তাপ ঘুচাও ।
 মরণ, তু আও রে আও ।

ভুজপাশে তব লহ সম্বোধয়ি,
 আখিপাত মঝু দেহ তু রোধয়ি,
 কোর-উপর তুঝ রোদয়ি রোদয়ি
 নীদ ভরব সব দেহ ।

তুঁই নহি বিসরবি, তুঁই নহি ছোড়বি,
 রাধাসুন্দর তু কবছঁ ন তোড়বি,
 হিয়-হিয় রাখবি অনুদিন অনুখন—
 অতুলন তৌহার লেহ ।

গগন সঘন অব, তিমিরমগন ভব,
 তড়িতচকিত অতি, ঘোর মেঘবব,
 শালিতালতরু সভর-তবধ সব—
 পশু বিজ্ঞন অতি ঘোর ।

একলি যাওব তুঝ অভিমারে,
 তুঁই মম প্রিয়তম, কি কল বিচারে—
 ভয়বাধা সব অভয় মুরতি ধরি
 পশু দেখায়ব মোর ।

ভালু ভণে, 'অয়ি রাধা, ছিয়ে ছিয়ে
চঞ্চল চিত্ত তোহারি ।
জীবনবল্লভ মরণ-অধিক সো,
অব তুঁই দেখ বিচারি ।'

১৮২

উতল হাওয়া লাগল আমার গানের তরণীতে ।
দোলা লাগে দোলা লাগে
তোমার চঞ্চল ওই নাচের লহরীতে ॥
যদি কাটে রশি, যদি হাল পড়ে খসি,
যদি ঢেউ ওঠে উজ্জ্বলি,
সম্মুখেতে মরণ যদি জাগে,
করি নে ভয়— নেবই তারে, নেবই তারে জিতে ॥

১৮৩

নানা না) ডাকব না, ডাকব না অমন করে বাইরে থেকে ।
পারি যদি অন্তরে তার ডাক পাঠাব, আনব ডেকে ॥
দেবার ব্যথা বাজে আমার বুকের তলে,
নেবার মানুষ জানি নে তো কোথায় চলে—
এই দেওয়া-নেওয়ার মিলন আমার ঘটাবে কে ॥
মিলবে না কি মোর বেদনা তার বেদনাতে—
গঙ্গাধারা মিশবে নাকি কালো যমুনাতে গো ।
আপনি কী স্বপ্ন উঠল বেজে
আপনা হতে এসেছে যে—
গেল যখন আশার বচন গেছে রেখে ॥

১৮৪

তোরা যে যা বলিস ভাই, আমার সোনার হরিণ চাই ।
মনোহরণ চপলচরণ সোনার হরিণ চাই ॥

সে-যে চমকে বেড়ায়, দৃষ্টি এড়ায়, যায় না তারে বাঁধা ।
 সে-যে নাগাল পেলে পালায় ঠেলে, লাগায় চোখে ধাঁদা ।
 আমি ছুটব পিছে মিছে মিছে পাই বা নাহি পাই—
 আমি আপন-মনে মাঠে বনে উধাও হয়ে ধাই ॥
 তোরা পাবার জিনিস হাটে কিনিস, রাখিস ঘরে ভরে—
 যারে যায় না পাওয়া তারি হাওয়া লাগল কেন মোরে ।
 আমার যা ছিল তা গেল ঘুচে যা নেই তার যোঁকে—
 আমার ফুরায় পুঁজি, ভাবিস বুঝি মরি তারি শোকে ?
 আমি আছি স্মৃতি হাশ্বমুখে, দুঃখ আমার নাই ।
 আমি আপন-মনে মাঠে বনে উধাও হয়ে ধাই ॥

১৮৫

ও আমার ধ্যানেরই ধন,
 তোমায় হৃদয়ে দোলায় যে হাসি রোদন ॥
 আসে বসন্ত, ফোটে বকুল, কুঞ্জে পূর্ণিমাচাঁদ হেসে আকুল—
 তারা তোমায় খুঁজে না পায়,
 প্রাণের মাঝে আচ্ছ গোপন স্বপন ॥
 আঁখিরে ফাঁকি দাও, একি ধারা !
 অশ্রুজলে তারে কর সারা ।
 গন্ধ আসে, কেন দেখি নে মালা । পায়ের ধ্বনি শুনি, পথ নিরালা ।
 বেলা যে যায়, ফুল যে শুকায়—
 অনাথ হয়ে আছে আমার ভুবন ॥

১৮৬

হায় রে, ওরে যায় না কি জানা ।
 নয়ন ওরে খুঁজে বেড়ায়, পায় না ঠিকানা ॥
 অনর্থ পথেই যাওয়া আসা, শুনি চরণধ্বনির ভাষা—
 গন্ধে শুধু হাওয়ায় হাওয়ায় রইল নিশানা ॥

কেমন করে জানাই তারে

বসে আছি পথের ধারে ।

প্রাণে এল সন্ধ্যাবেলা আলোয় ছায়ায় রঙিন খেলা—

ঝরে-পড়া বকুলদলে বিছায় বিছানা ॥

১৮৭

ওহে সুন্দর, মম গৃহে আজি পরমোৎসব-রাতি ।

রেখেছি কনকমন্দিরে কমলাসন পাতি ॥

তুমি এসো হৃদে এসো, হৃদিবল্লভ হৃদয়েশ,

মম অশ্রুনেত্রে কর' বরিষন করুণ হাস্তভাতি ॥

তব কণ্ঠে দিব মালা, দিব চরণে ফুলডালা—

আমি সকল কুঙ্কানন ফিরি এনেছি যুথী জাতি ।

তব পদতললীনা আমি বাজাব স্বর্ণবীণা—

বরণ করিয়া লব তোমারে মম মানসসাধি ॥

১৮৮

কে আমারে যেন এনেছে ডাকিয়া, এসেছি ভুলে ।

তবু একবার চাও মুখপানে নয়ন তুলে ।

দেখি ও নয়নে নিমেষের তরে সে দিনের ছায়া পড়ে কি না পড়ে,

সজল আবেগে আঁখিপাতা-দুটি পড়ে কি ঢুলে ।

ক্ষণেকের তরে তুল ভাঙাঘো না, এসেছি ভুলে ॥

বাখা দিয়ে কবে কথা কয়েছিলে পড়ে না মনে,

দূরে থেকে কবে ফিরে গিয়েছিলে নাই স্মরণে ।

শুধু মনে পড়ে হাসিমুখখানি, লাজে বাধো-বাধো সোহাগের বাণী,

মনে পড়ে সেই হৃদয় উছাস নয়নকূলে ।

তুমি যে ভুলেছ ভুলে গেছি, তাই এসেছি ভুলে ॥

কাননের ফুল এরা তো ভোলে নি, আমরা ভুলি ।

এই তো ফুটেছে পাতায় পাতায় কামিনীগুলি ।

চাঁপা কোথা হতে এনেছে ধরিয়া অরুণকিরণ কোমল করিয়া,
 বকুল ঝরিয়া মরিবারে চায় কাহার চুলে ।
 কেহ ভোলে কেউ ভোলে না যে, তাই এসেছি ভুলে ॥
 এমন করিয়া কেমনে কাটিবে মাধবীরাত্তি ।
 দখিনবাতাসে কেহ নাহি পাশে সাথের সাথি ।
 চারি দিক হতে বাঁশি শোনা যায়, স্বখে আছে যারা তারা গান গায়—
 আকুল বাতাসে, মদির স্ববাসে, বিকচ ফুলে,
 এখনো কি কেঁদে চাহিবে না কেউ আসিলে ভুলে ॥

১৮৯

সেদিন দুজনে দুলেছিছু বনে, ফুলভোরে বাঁধা ঝুলনা ।
 সেই স্মৃতিটুকু কভু খনে খনে যেন জাগে মনে, ভুলো না ॥
 সেদিন বাতাসে ছিল তুমি জানো— আমারি মনের প্রলাপ জড়ানো,
 আকাশে আকাশে আছিল ছড়ানো তোমার হাসির তুলনা ॥
 যেতে যেতে পথে পূর্ণিমা রাতে চাঁদ উঠেছিল গগনে ।
 দেখা হয়েছিল তোমাতে আমাতে কী জানি কী মহা লগনে ।
 এখন আমার বেলা নাহি আর, বহিব একাকী বিরহের ভার—
 বাঁধিছু যে রাখী পরানে তোমার সে রাখী খুলো না, খুলো না ॥

১৯০

সেই ভালো সেই ভালো, আমারে নাহয় না জানো ।
 দূরে গিয়ে নয় দুঃখ দেবে, কাছে কেন লাজে লাজানো ॥
 মোর বসন্তে লেগেছে তো স্বর, বেগুনছায়া হয়েছে মধুর—
 থাক-না এমনি গন্ধে-বিধুর মিলনকুণ্ড সাজানো ॥
 গোপনে দেখেছি তোমার ব্যাকুল নয়নে ভাবের খেলা ।
 উতল আচল, এলোথেলো চুল, দেখেছি ঝড়ের বেলা ।
 তোমাতে আমাতে হয় নি যে কথা মর্মে আমার আছে সে বারতা—
 না বলা বাগীর নিয়ে আকুলতা আমার বাঁশিটি বাজানো ॥

১৯১

কাছে যবে ছিল পাশে হল না যাওয়া,

চলে যবে গেল তারি লাগিল হাওয়া ॥

যবে ঘাটে ছিল নেয়ে তারে দেখি নাই চেয়ে,

দূর হতে শুনি শ্রোতে তরঙ্গী-বাওয়া ॥

যেখানে হল না খেলা সে খেলাঘরে

আজি নিশিদিন মন কেমন করে ।

হারানো দিনের ভাষা স্বপ্নে আজি বাধে বাসা,

আজ শুধু আঁখিজলে পিছনে চাওয়া ॥

১৯২

আমার প্রাণের 'পরে চলে গেল কে

বসন্তের বাতাসটুকুর মতো ।

সে যে ছুঁয়ে গেল, ছুঁয়ে গেল রে—

ফুল ফুটিয়ে গেল শত শত ।

সে চলে গেল, বলে গেল না— সে কোথায় গেল ফিরে এল না ।

সে যেতে যেতে চেয়ে গেল কী যেন গেয়ে গেল—

তাই আপন-মনে বসে আছি কুসুমবনেতে ।

সে চেউয়ের মতন ভেসে গেছে, চাঁদের আলোর দেশে গেছে,

যেখান দিয়ে হেসে গেছে, হাসি তার রেখে গেছে রে—

মনে হল আঁখির কোণে আমায় যেন ডেকে গেছে সে ।

আমি কোথায় যাব, কোথায় যাব, ভাবতেছি তাই একলা বসে ।

সে চাঁদের চোখে বুলিয়ে গেল ঘুমের ধোর ।

সে প্রাণের কোথায় ছলিয়ে গেল ফুলের ডোর ।

কুসুমবনের উপর দিয়ে কী কথা সে বলে গেল,

ফুলের গন্ধ পাগল হয়ে সঙ্গে তারি চলে গেল ।

হৃদয় আমার আকুল হল, নয়ন আমার বুদে এল রে—

কোথা দিয়ে কোথায় গেল সে ॥

১৯৩

মনে রয়ে গেল মনের কথা—

শুধু চোখের জল, প্রাণের ব্যথা ॥

মনে করি দুটি কথা ব'লে যাই, কেন মুখের পানে চেয়ে চলে যাই ।
 সে যদি চাহে মরি যে তাহে, কেন মুদে আসে আঁখির পাতা ॥
 স্নানমুখে, সখী, সে যে চলে যায়— ও তারে ফিরায়ে ডেকে নিয়ে আস ।
 বুঝিল না সে যে কেঁদে গেল— ধুলায় লুটাইল হৃদয়লতা ॥

১৯৪

ওগো আমার চির-অচেনা পরদেশী,
 ক্ষণতরে এসেছিলে নির্জন নিকুঞ্জ হতে কিসের আস্থানে ॥
 যে কথা বলেছিলে ভাষা বুঝি নাই তার,
 আভাস তারি হৃদয়ে বাজিছে সদা
 যেন কাহার বাঁশির মনোমোহন সুরে ॥
 প্রভাতে একা বসে গেঁথেছিছু মালা,
 ছিল পড়ে তৃণতলে অশোকবনে ।
 দিনশেষে ফিরে এসে পাই নি তারে,
 তুমিও কোথা গেছ চলে—
 বেলা গেল, হল না আর দেখা ॥

১৯৫

কোথা হতে গুনতে যেন পাই—

আকাশে আকাশে বলে 'যাই' ॥

পাতায় পাতায় ঘাসে ঘাসে জেগে ওঠে দীর্ঘশ্বাসে
 'হায়, তারা নাই, তারা নাই' ॥

কত দিনের কত ব্যথা হাওয়ায় ছড়ায় ব্যাকুলতা ।

চলে যাওয়ার পথ যে দিকে সে দিক-পানে অনিমিখে
 আজ ফিরে চাই, ফিরে চাই ॥

১৯৬

পাশ্চপাখির রিক্ত কুলায় বনের গোপন ডালে
কান পেতে ওই তাকিয়ে আছে পাতার অন্তরালে ।
বাসায়-ফেরা ডানার শব্দ নিঃশেষে সব হল স্তব্ধ,
সন্ধ্যাতারার জাগল মস্ত্র দিনের বিদায়-কালে ।
চন্দ্র দিল রোমাঞ্চিয়া তরঙ্গ সিকুর,
বনচ্ছায়ার রঞ্জে রঞ্জে লাগল আলোর স্বর ।
স্থিতিবিহীন শূন্যতা যে সায়া প্রহর বক্ষে বাজে
রাতের হাওয়ায় মর্মরিত বেগুশাখার ডালে ॥

১৯৭

বাজে করুণ স্বরে হায় দূরে
তব চরণতলচুম্বিত পম্ববীণা ।
এ মম পাশ্চচিত চঞ্চল
জানি না কী উদ্দেশে ॥
বুখীগন্ধ অশান্ত সমীরে
ধায় উতলা উচুসে,
তেমনি চিস্ত উদাসী রে
নিদারুণ বিচ্ছেদের নিশীথে ॥

১৯৮

জীবনে পরম লগন কোরো না হেলা
কোরো না হেলা হে গরবিনি ।
বুধাই কাটিবে বেলা, সাক্ষ হবে যে খেলা,
সুধার হাটে ফুরাবে বিকিকিনি হে গরবিনি ॥
মনের মান্ডব লুকিয়ে আসে, দাঁড়ায় পাশে, হায়
হেসে চলে যায় জোয়ার-জলে ভাসিয়ে ভেলা—
দুর্লভ ধনে দুঃখের পণে লও গো জিনি হে গরবিনি ॥

ফাগুন যখন যাবে গো নিয়ে ফুলের ডালা
কী দিয়ে তখন গাঁথিবে তোমার বরণমালা
হে বিরহিণী ।

বাজবে বাঁশি দূরের হাওয়ায়,
চোখের জলে শূন্যে চাওয়ায় কাটবে গ্রহর—
বাজবে বুকে বিদায়পথের চরণ ফেলা দিনযামিনী
হে গরবিনি ॥

১৯৯

সখী, তোরা দেখে যা এবার এল সময়
আর বিলম্ব নয়, নয়, নয় ॥
কাছে এল বেলা, মরণ-বাঁচনেরই খেলা,
ঘুচিল সংশয় ।
আর বিলম্ব নয় ॥
বাধন ছিঁড়ল তরী,
হঠাৎ দখিন-হাওয়ায়-হাওয়ায় পাল উঠিল ভরি ।
চেউ ওঠে ওই খেপে, ও তোরা হাল গেল যে কেঁপে,
ঘূর্ণিঝলে ডুবে গেল সকল লজ্জা ভয় ॥

২০০

আমি আশায় আশায় থাকি ।
আমায় তৃষিত-আকুল আঁখি ॥
ঘূমে-জাগরণে-মেশা প্রাণে স্বপনের নেশা—
দূর দিগন্তে চেয়ে কাহারে ডাকি ॥
বনে বনে করে কানাকানি অজ্ঞত বাণী,
কী গাহে পাখি ।
কী কব না পাই ভাষা, মোর জীবন রঙিন কুয়াশা
ফেলেছে ঢাকি ॥

২০১

আমার নিখিল ভুবন হারালেম আমি যে।

বিশ্ববীণায় রাগিণী যায় ধামি যে ॥

গৃহহারা হৃদয় হায় আলোহারা পথে ধায়,

গহন তিমিরগুহাতলে যাই নামি যে ॥

তোমারি নয়নে সঙ্ঘাতারার আলো।

আমার পথের অঙ্ককারে জালো জালো।

মরীচিকার পিছে পিছে তৃষ্ণাতপ্ত গ্রহর কেটেছে মিছে,

দিন-অবসানে

তোমারি হৃদয়ে শ্রান্ত-পাশ্ব অমৃততীর্থগামী যে ॥

২০২

না না, ভুল কোরো না গো, ভুল কোরো না,

ভুল কোরো না ভালোবাসায়।

ভুলায়ো না, ভুলায়ো না, ভুলায়ো না নিষ্কল আশায় ॥

বিচ্ছেদদুঃখ নিয়ে আমি থাকি, দেয় না সে ফাঁকি,

পরিচিত আমি তারি ভাষায় ॥

দয়ার ছলে তুমি হোয়ো না নিদয়।

হৃদয় দিতে চেয়ে ভেঙো না হৃদয়।

রেখো না লুক করে, মরণের বাঁশিতে মুগ্ধ করে

টেনে নিয়ে যেয়ো না সর্বনাশায় ॥

২০৩

ভুল করেছি, ভুল ভেঙেছে।

জেগেছি, জেনেছি— আর ভুল নয়, ভুল নয় ॥

মায়া'র পিছে-পিছে ফিরেছি, জেনেছি স্বপনসম সব মিছে—

বিঁধেছে কাঁটা প্রাণে— এ তো ফুল নয়, ফুল নয় ॥

ভালোবাসা হেলা করিব না,
 খেলা করিব না নিয়ে মন— হেলা করিব না।
 তব হৃদয়ে সখী, আশ্রয় মাগি।

অতল সাগর সংসারে এ তো কুল নয়, কুল নয় ॥

২০৪

ডেকো না আমারে, ডেকো না, ডেকো না।
 চলে যে এসেছে মনে তারে রেখো না ॥
 আমার বেদনা আমি নিয়ে এসেছি,
 মূল্য নাহি চাই যে ভালোবেসেছি,
 কৃপাকণা দিয়ে আখিকোণে ফিরে দেখো না ॥
 আমার দুঃখজোয়ারের জলস্রোতে
 নিয়ে যাবে মোরে সব লাহুনা হতে।
 দূরে যাব যবে সরে তখন চিনিবে মোরে—
 আজ অবহেলা ছলনা দিয়ে ঢেকো না ॥

২০৫

যে ছিল আমার স্বপনচারিণী
 তারে বৃষ্টিতে পারি নি।
 দিন চলে গেছে খুঁজিতে খুঁজিতে ॥
 শুভখনে কাছে ডাকিলে,
 লজ্জা আমার ঢাকিলে গো,
 তোমারে সহজে পেরেছি বৃষ্টিতে ॥
 কে মোরে কিরাবে অনাদরে,
 কে মোরে ডাকিবে কাছে,
 কাহার প্রেমের বেদনায় আমার মূল্য আছে,
 এ নিরন্তর সংশয়ে হারি পারি নে বৃষ্টিতে—
 আমি তোমারেই শুধু পেরেছি বৃষ্টিতে ॥

২০৬

হায় হতভাগিনী,
শ্রোতে বৃথা গেল ভেসে—

কূলে তরী লাগে নি, লাগে নি ॥
কাটালি বেলা বীণাতে সুর বেঁধে, কঠিন টানে উঠল কঁদে,
ছিন্ন তারে খেমে গেল যে রাগিনী ॥

এই পথের ধারে এসে
ভেকে গেছে তোরে সে ।
ফিরিয়ে দিলি তারে রুদ্ধদ্বারে—
বুক জলে গেল গো, ক্রমা তবুও কেন মাগি নি ॥

২০৭

কোন্ সে ঝড়ের ভুল
ঝরিয়ে দিল ফুল,
প্রথম যেমনি তরুণ মাধুরী মেলিছিল এ মুকুল, হায় রে ॥
নব প্রভাতের তারা
সঙ্কাবেলায় হয়েছে পথহারা ।
অমরাবতীর সুর্য্যবতীর এ ছিল কানের দুল, হায় রে ॥
এ যে মুকুটশোভার ধন ।
হায় গো দরদী কেহ থাক যদি শিরে দাও পরশন ।
এ কি শ্রোতে যাবে ভেসে— দূর দয়াহীন দেশে
কোন্‌খানে পাবে কুল, হায় রে ॥

২০৮

ছি ছি, মরি লাজে, মরি লাজে—
কে সাজালো মোরে মিছে সাজে । হায় ॥
বিধাতার নিষ্ঠুর বিক্রমে নিয়ে এল চূপে চূপে
মোরে তোমাদের দুজনের মাঝে ॥

আমি নাই, আমি নাই— আদরিণী লতো, তব ঠাই
যেথা তব আসন বিরাজে । হায় ।

২০৯

শুভ মিলনলগনে বাজুক বাঁশি
মেঘমুক্ত গগনে জাগুক হাসি ।
কত দুঃখে কত দূরে দূরে আধারসাগর ঘুরে ঘুরে
সোনার তরী তীরে এল ভাসি ।
পূর্ণিমা-আকাশে জাগুক হাসি ।

ওগো পুরবালা,
আনো সাজিয়ে বরণভালা,
মৃগলমিলনমহোৎসবে শুভ শব্দরবে
বসন্তের আনন্দ দাও উচ্ছ্বাসি ।
পূর্ণিমা-আকাশে জাগুক হাসি ।

২১০

আর নহে, আর নহে—
বসন্তবাতাস কেন আর শুষ্ক ফুলে বহে ।
লগ্ন গেল বয়ে সকল আশা লয়ে,
এ কোন্ প্রদীপ জ্বলো এ যে বন্ধ আমার দহে ।
কানন মরু হল,
আজ এই সন্ধ্যা-অন্ধকারে সেথায় কী ফুল তোলো ।
কাহার ভাগ্য হতে বরণমালা হরণ করো,
ভাঙা ডালি ভরো—
মিলনমালার কণ্টকভার কণ্ঠে কি আর সহে ।

২১১

ছিন্ন শিকল পায়ে নিয়ে ওরে পাখি,
যা উড়ে, যা উড়ে, যা রে একাকী ।

বাজবে তোঁর পায়ে সেই বন্ধ, পাখাতে পাবি আনন্দ,
 দিশাহারা মেঘ যে গেল ডাকি ॥
 নির্মল দুঃখ যে সেই তো মুক্তি নির্মল শূন্তের প্রেমে—
 আত্মবিড়ম্বনা দারুণ লজ্জা, নিঃশেষে যাক সে থেমে ।
 দুরাশায় যে মরাবীচায় এত দিন ছিলি তোঁর খাঁচায়,
 ধূলিতলে তারে যাবি রাখি ॥

২১২

যাক ছিঁড়ে, যাক ছিঁড়ে যাক মিথ্যার জাল ।
 দুঃখের প্রসাদে এল আজি মুক্তির কাল ॥
 এই ভালো ওগো এই ভালো বিচ্ছেদবহ্নিশিখার আলো,
 নিষ্ঠুর সত্য করুক বরদান—
 ঘুচে যাক ছলনার অস্তরাল ॥
 যাও প্রিয়, যাও তুমি যাও জয়রথে—
 বাধা দিব না পথে,
 বিদায় নেবার আগে মন তব স্বপ্ন হতে যেন জাগে—
 নির্মল হোক হোক সব জঞ্জাল ॥

২১৩

দুঃখের যন্ত্র-অনল-জ্বলনে জয়ে যে প্রেম
 দাপ্ত সে হেম,
 নিত্য সে নিঃসংশয়,
 গৌরব তার অক্ষয় ॥
 দুয়াকাজ্জ্বল পরপারে বিরহতীর্থে করে বাস
 যেথা জলে দ্বুন্ধু হোমায়িশিখায় চিরনৈরাশ—
 তৃষ্ণাদাহনমুক্ত অল্পদিন অমলিন রয় ।
 গৌরব তার অক্ষয় ॥
 অশ্র-উৎস-জল-স্রানে তাপস জ্যোতির্ময়

আপনারে আহতি-দানে হল সে যত্নাশ্রয় ।
গৌরব তার অক্ষয় ॥

২১৪

আমার মন কেমন করে—
কে জানে, কে জানে, কে জানে কাহার তরে ॥
অলখ পথের পাখি গেল ডাকি,
গেল ডাকি হৃদয় দিগন্তরে
ভাবনাকে মোর ধাওয়ায়
সাগরপারের হাওয়ায় হাওয়ায় হাওয়ায় ।
স্বপনবলাকা য়েলেছে পাখা,
আমায় বেঁধেছে কে সোনার পিঞ্জরে ধরে ॥

২১৫

গোপন কথাটি হবে না গোপনে,
উঠিল ফুটিয়া নীরব নয়নে ।
না না না, হবে না গোপনে ॥
বিভল হাসিতে
বাজিল বাঁশিতে,
ক্ষুরিল অধরে নিভৃত স্বপনে ।
না না না, হবে না গোপনে ॥
মধুপ গুঞ্জরিল,
মধুর বেদনায় আলোকপিয়াসি
অশোক যুঞ্জরিল ।
হৃদয়শতদল
করিছে টলমল
অরুণ প্রভাতে করুণ তপনে ।
না না না, হবে না গোপনে ॥

২১৬

বলো সখী, বলো তারি নাম
আমার কানে কানে
যে নাম বাজে তোমার প্রাণের বীণার
তানে তানে ॥

বসন্তবাতাসে বনবীথিকায়
সে নাম মিলে যাবে
বিরহীবিহঙ্গকলগীতিকায় ।
সে নাম মন্দির হবে যে বকুলস্রাণে ॥

নাহয় সখীদের মুখে মুখে
সে নাম দোলা খাবে সকৌতুকে ।
পূর্ণিমারাত্রে একা যবে
অকারণে মন উতলা হবে
সে নাম শুনাইব গানে গানে ॥

২১৭

অজানা স্বর কে দিয়ে যায় কানে কানে ।
ভাবনা আমার যায় ভেসে যায় গানে গানে ॥
বিশ্বত জন্মের ছায়ালোকে হারিয়ে-যাওয়া বীণার শোকে
ফাগুন-হাওয়ায় কেঁদে ফিরে পথহারা রাগিণী ।
কোন্ বসন্তের মিলনরাতে তারার পানে
ভাবনা আমার যায় ভেসে যায় গানে গানে ॥

২১৮

ধরা সে যে দেয় নাই, দেয় নাই,
যাবে আমি আপনারে সঁপিতে চাই ।
কোণা সে যে আছে সন্ধ্যাপনে
প্রতিদিন শত তুচ্ছের আড়ালে আড়ালে ॥

এসো মম সার্থক স্বপ্ন
করো মম যৌবন সুন্দর,
দক্ষিণবায়ু আনো পুষ্পবনে ।
ঘুচাও বিষাদের কুহেলিকা,
নব প্রাণমস্তুর আনো বাণী ।
পিপাসিত জীবনের ক্ষুদ্র আশা
আধারে আধারে খোঁজে ভাষা
শুল্বে পথহারা পবনের ছন্দে,
ঝরে-পড়া বকুলের গন্ধে ॥

২১৯

কোন্ বঁধনের গ্রন্থি বাঁধিল চুই অজ্ঞানারে
এ কী সংশয়েরই অঙ্ককারে ।
দিশেহারা হাওয়ায় তরঙ্গদোলায়
মিলনতরলীথানি ধায় বে
কোন্ বিচ্ছেদের পারে ॥

২২০

ওগো কিশোর, আজি তোমার দ্বারে পরান মম জাগে ।
নবীন কবে করিবে তারে রঙিন তব রাগে ॥
ভাবনাগুলি বঁধনখোলা রচিয়া দিবে তোমার দোলা,
দাঁড়িয়ো আসি হে ভাবে-ভোলা, আমার আখি-আগে ॥

‘দোলের নাচে বুঝি গো আছ অমরাবতীপুরে—

বাজাও বেণু বৃকের কাছে, বাজাও বেণু দূরে ।

শরম ভয় সকলি তোজে মাধবী তাই আনিল সেজে—

তুমি শুধু, ‘বাজায় কে যে মধুর মধুস্তরে !’

গগনে শুনি একি এ কথা, কাননে কী যে দেখি ।

একি মিলনচঞ্চলতা, বিরহব্যথা একি ।

আচল কাঁপে ধরার বুকে, কী জানি তাহা স্থখে না দুখে—
ধরিতে যারে না পারে তারে স্বপনে দেখিছে কি ।

লাগিল দোল জলে স্থলে, জাগিল দোল বনে বনে—
সোহাগিনির হৃদয়তলে বিরহিণীর মনে মনে ।

মধুর মোরে বিধুর করে সুদূর কার বেগুর সুরে,
নিখিল হিয়া কিসের তরে ছলিছে অকারণে ।

আনো গো আনো ভরিয়া ভালি করবীমালা লয়ে,
আনো গো আনো মাজায়ে থালি কোমল কিশলয়ে ।
এসো গো পীত বসনে মাজি, কোলেতে বীণা উঠুক বাজি,
ধ্যানেতে আর গানেতে আজি যামিনী যাক বয়ে ।

এসো গো এসো দোলবিনাসী বাণীতে মোর দোলো,
ছন্দে মোর চকিতে আসি মাতিয়ে তারে তোলো ।
অনেক দিন বুকের কাছে রসের শ্রোত ধমকি আছে,
নাচিবে আজি তোমার নাচে সময় তারি হল ॥

২২১

তুমি কোন্ ভাঙনের পথে এলে স্তম্ভরাতে ।
আমার ভাঙল যা তা ধন্য হল চরণপাতে ॥
আমি রাখব গেঁথে তারে বস্তুমণির হারে,
বক্ষে ঢলিবে গোপনে নিভৃত বেদনাতে ॥
তুমি কোলে নিয়েছিলে সেতার, মীড় দিলে নিষ্ঠুর করে—
ছিন্ন যবে হল তার ফেলে গেলে ভূমি-পরে ।
নীরব তাহারি গান আমি তাই জানি তোমারি দান—
ফেরে সে কান্টন-হাওয়া-হাওয়ায় স্বরহারা মূর্ছনাতে ॥

২২২

আমি তোমার সঙ্গে বেঁধেছি আমার প্রাণ সুরের বাঁধনে—
তুমি জান না, আমি তোমাতে পেয়েছি অজানা সাধনে ॥

সে সাধনায় মিশিয়া যায় বকুলগন্ধ,

সে সাধনায় মিলিয়া যায় কবির ছন্দ—

তুমি জান না, ঢেকে রেখেছি তোমার নাম

রঙিন ছায়ার আচ্ছাদনে ॥

তোমার অরূপ মূর্তিখানি

কাস্তনের আলোতে বসাই আনি ।

বাশরি বাজাই ললিত-বনস্তে, স্বদূর দিগন্তে

সোনার আভায় কাঁপে তব উত্তরী

গানের তানের সে উন্মাদনে ॥

২২৩

এই উদাদী হাওয়ার পথে পথে মুকুলগুলি করে ;

আমি কুড়িয়ে নিয়েছি, তোমার চরণে দিয়েছি—

লহো লহো করুণ করে ॥

যখন যাব চলে গুরা ফুটবে তোমার কোলে,

তোমার মালা গাঁথার আঙুলগুলি মধুর বেদনভরে

যেন আমায় স্মরণ করে ॥

বউকথাকণ্ড তন্ত্রাহারা বিফল ব্যাধায় ডাক দিয়ে হয় সারা

আজি বিভোর রাতে ।

দুজনের কানাকানি কথা দুজনের মিলনবিহ্বলতা,

জ্যোৎস্নাধারায় যায় ভেসে যায় দোলের পূর্ণিমাতে ।

এই আভাসগুলি পড়বে মালায় গাঁথা কালকে দিনের তরে

তোমার অলস দ্বিপ্রহরে ॥

২২৪

বসন্ত সে যায় তো হেসে, যাবার কালে

শেষ কুসুমের পরশ রাখে বনের ভালে ॥

তেমনি তুমি যাবে জানি, সঙ্গে যাবে হামিখানি—

অলক হতে পড়বে অশোক বিদায়-খালে

রইব একা ভাসান-খেলার নদীর তটে,
বেদনাহীন মুখের ছবি স্মৃতির পটে—
অবসানের অন্ত-আলো তোমার সাধি, সেই তো ভালো—
ছায়া সে থাক মিলনশেষের অন্তরালে ॥

২২৫

মম দুঃখের সাধন যবে করিহু নিবেদন তব চরণতলে
স্তম্ভলগন গেল চলে,
প্রেমের অভিষেক কেন হল না তব নয়নজলে ॥
রসের ধারা নামিল না, বিরহে তাপের দিনে ফুল গেল শুকায়ে—
মালা পরানো হল না তব গলে ॥
মনে হয়েছিল দেখেছিহু করুণা তব আখিনিমেঘে,
গেল সে ভেসে ।
যদি দিতে বেদনার দান, আপনি পেতে তারে ফিরে
অমৃতফলে ॥

২২৬

বাণী মোর নাহি,
স্তব্ধ হৃদয় বিছায়ে চাহিতে শুধু জানি ॥
আমি অমাবিভাবরী আলোহারা,
মেলিয়া অগণ্য তারা
নিষ্ফল আশায় নিঃশেষ পথ চাহি ॥
তুমি যবে বাজাও বাঁশি স্বর আসে ভাসি
নীরবতার গভীরে বিহ্বল বায়ে
নিদ্রাসমুদ্র পারায়ে ।
তোমার স্বরের প্রতিধ্বনি তোমাতে দিই ফিরায়ে,
কে জানে সে কি পশে তব স্বপ্নের তীরে
বিপুল অন্ধকার বাহি ॥

২২৭

আজি দক্ষিণপবনে

দোলা লাগিল বনে বনে ।

দিক্‌ললনার নৃত্যচঞ্চল মঞ্জীরধ্বনি অন্তরে ওঠে বনরনি
বিরহবিহ্বল হৃৎস্পন্দনে ।

মাধবীলতায় ভাষাহারা ব্যাকুলতা

পল্লবে পল্লবে প্রলপিত কলরবে ।

প্রজাপতির পাখায় দিকে দিকে লিপি নিয়ে যায়
উৎসব-আমন্ত্রণে ।

২২৮

যদি হায় জীবন পূরণ নাই হল মম তব অরুপণ করে,

মন তবু জানে জানে—

চকিত ক্ষণিক আলোছায়া তব আলিপন আঁকিয়া যায়
ভাবনার প্রাক্ষণে ।

বৈশাখের শীর্ণ নদী ভরা শ্রোতের দান না পায় যদি

তবু সঙ্কুচিত তীরে তীরে

ক্ষীণ ধারায় পলাতক পরশখানি দিয়ে যায়,

পিয়াসি লয় তাহা ভাগ্য মানি ।

মম ভীকু বাসনার অঞ্জলিতে

ষতটুকু পাই রয় উচ্ছলিতে ।

দিবসের দৈন্তের সঞ্চয় যত

যত্নে ধরে রাখি,

সে যে রজনীর স্বপ্নের আয়োজন ।

২২৯

আমার আপন গান আমার অগোচরে আমার মন হরণ করে,

নিয়ে সে যায় ভাষায়ে সকল সীমারই পারে ।

ওই-যে দূরে কূলে কূলে ফাস্তন উচ্ছ্বসিত ফুলে ফুলে—
 সেথা হতে আসে দূরন্ত হাওয়া, লাগে আমার পালে ॥
 কোথায় তুমি মম অজানা সাধি,
 কাটাও বিজনে বিরহরাতি,
 এসো এসো উধাও পথের যাত্রী—
 তরী আমার টলোমলো ভরা জোয়ারে ॥

২৩০

অধরা মাধুরী ধরেছি ছন্দোবন্ধনে ।
 ও যে স্বদূর রাতের পাখি
 গাহে স্বদূর রাতের গান ॥
 বিগত বসন্তের অশোকরক্তরাগে ওর রঙিন পাখা,
 তারি ঝরা ফুলের গন্ধ ওর অন্তরে ঢাকা ॥
 ওগো বিদেশিনী,
 তুমি ডাকো ওরে নাম ধরে,
 ও যে তোমারি চেনা ।
 তোমারি দেশের আকাশ ও যে জানে, তোমার রাতের তারা,
 তোমারি বকুলবনের গানে ও দেয় সাড়া—
 নাচে তোমারি করুণেরই তালে ॥

২৩১

আমি যে গান গাই জানি নে সে কার উদ্দেশে ॥
 যবে জাগে মনে অকারণে চঞ্চল হাওয়ায়, প্রবাসী পাখি উড়ে যায়—
 স্বর যায় ভেসে কার উদ্দেশে ॥
 ওই মুখপানে চেয়ে দেখি—
 তুমি সে কি অতীত কালের স্বপ্ন এলে
 নূতন কালের বেশে ।
 কভু জাগে মনে আজও যে জাগে নি এ জীবনে
 গানের খেয়া সে মাগে আমার তীরে এসে ॥

২৩২

ওগো পড়োশিনি,

তুনি বনপথে স্বর মেলে যায় তব কিঙ্কিণী ॥

ক্লান্তকুজন দিনশেষে, আত্মশাথে,

আকাশে বাজে তব নীরব রিনিরিনি ॥

এই নিকটে থাকা

অতিদূর আবরণে রয়েছে ঢাকা ।

যেমন দূরে বাণী আপনহারা গানের স্বরে,

মাধুরীরহস্তমায়ায় চেনা তোমায়ে না চিনি ॥

২৩৩

ওগো স্বপ্নস্বরূপিণী, তব অভিদারের পথে পথে

স্বতির দীপ জ্বালা ॥

সেদিনেরই মাধবীবনে আজও তেমনি ফুল ফুটেছে

তেমনি গন্ধ ঢালা ॥

আজি তন্দ্ৰাবিহীন রাতে ঝিল্লিঝঙ্কারে স্পন্দিত পবনে

তব অঞ্চলের কম্পন সঞ্চারে ।

আজি পরজ্ঞে বাজে বাঁশি

যেন হৃদয়ে বহুদূরে আবেশবিহ্বল স্বরে ।

বিকচ মল্লিমাল্যে তোমায়ে স্মরিয়া রেখেছি ভরিয়া ডালা ॥

২৩৪

ওরে জাগায়ো না, ও যে বিরাম মাগে নির্মম ভাগ্যের পায়ে ।

ও যে সব চাওয়া দিতে চাহে অতলে জলাঞ্জলি ॥

দুরাশার দুঃসহ ভার দিক নামায়ে,

যাক ভুলে অকিঞ্চন জীবনের বকনা ॥

আসুক নিবিড় নিদ্রা,

তামসী তুলিকায় অতীতের বিজ্ঞপবাণী দিক মুছায়ে

স্মরণের পত্র হতে ।

স্তব্ধ হোক বেদনগুঞ্জন

স্বপ্ত বিহঙ্গের নীড়ের মতো—

আনো তমস্বিনী,

শ্রাস্ত দুঃখের মৌনতিমিরে শাস্তির দান ॥

২৩৫

দিনান্তবেলায় শেষের ফসল নিলেম তরী-পরে,

এ পারে কৃষি হল সারা,

যাব ও পারের ঘাটে ॥

হংসবলাকা উড়ে যায়

দূরের তীরে, তারার আলোয়,

তারি ডানার ধ্বনি বাজে মোর অন্তরে ॥

ভাঁটার নদী ধায় সাগর-পানে কলতানে,

ভাবনা মোর ভেসে যায় তারি টানে ।

যা-কিছু নিয়ে চলি শেষ সঞ্চয়

স্বপ্ন নয় সে, দুঃখ সে নয়, নয় সে কামনা—

তুনি শুধু মাঝির গান আর দাঁড়ের ধ্বনি তাহার স্বরে ॥

২৩৬

ধূসর জীবনের গোখুলিতে ক্লাস্ত আলোয় শ্লানস্বতি ।

সেই স্বপ্নের কায়া মোর সাথে মাখি, স্বপ্নের সঙ্গিনী,

তারি আবেশ লাগে মনে বসন্তবিহ্বল বনে ॥

দেখি তার বিরহী মূর্তি বেহাগের তানে

সকরুণ নত নয়ানে ।

পূর্ণিমা জ্যোৎস্নালোকে মিলে যায়

জাগ্রত কোকিল-কাকলিতে মোর বাঁশির গীতে ॥

২৩৭

দোষী করিব না, করিব না তোমায়ে
 আমি নিজেই নিজে করি ছলনা ।
 মনে মনে ভাবি ভালোবাসো,
 মনে মনে বুঝি তুমি হাসো,
 জান এ আমার খেলা—
 এ আমার মোহের রচনা ।
 সন্ধ্যামেষের রাগে অকারণে ছবি আগে,
 সেইসত্তো মায়ার আভাসে মনের আকাশে
 হাওয়ার হাওয়ার ভালে
 শূন্ডে শূন্ডে ছিন্নলিপি মোর
 বিরহমিলনকল্পনা ॥

২৩৮

দৈবে তুমি কখন নেশায় পেয়ে
 আপন মনে যাও তুমি গান গেয়ে গেয়ে ।
 যে আকাশে স্বরের লেখা লেখো
 তার পানে রই চেয়ে চেয়ে ॥
 হৃদয় আমার অদৃশ্যে যায় চলে, চেনা দিনের ঠিক-ঠিকানা তোলে,
 মৌমাছির আঁপনা হারায় ঘেন গন্ধের পথ বেয়ে বেয়ে ॥
 গানের টানা-জালে
 নিমেষ-ঘেরা গহন থেকে তোলে অসীমকালে ।
 মাটির আঁড়াল করি ভেদন স্বরলোকের আনে বেদন,
 মর্তলোকের বীণায় তাতে রাগিণী দেয় ছেয়ে ॥

২৩৯

ভরা থাক্ স্মৃতিস্থায় বিদায়ের পাত্রখানি ।
 মিলনের উৎসবে তায় ফিরায়ে দিয়ো আনি ॥

বিবাদের অশ্রুজলে নীরবের মর্মতলে
 গোপনে উঠুক ফলে হৃদয়ের নূতন বাণী ॥
 যে পথে যেতে হবে সে পথে তুমি একা—
 নয়নে আঁধার হবে, ধ্যানের আলোকরেখা ।
 সারা দিন সঙ্কোপনে স্বধারস ঢালবে মনে
 পরানের পদ্মবনে বিরহের বীণাপাণি ॥

২৪০

ওকে ধরিলে তো ধরা দেবে না—

ওকে দাঁও ছেড়ে দাঁও ছেড়ে ।

মন নাই যদি দিল নাই দিল,

মন নেয় যদি নিক্ কেড়ে ॥

এক খেলা মোরা খেলেছি, শুধু নয়নের জল ফেলেছি—

ওরই জয় যদি হয় জয় হোক, মোরা হারি যদি যাই হেরে ॥

এক দিন মিছে আদরে মনে গরব মোহাগ না ধরে,

শেষে দিন না ফুরাতে ফুরাতে সব গরব দিয়েছে সেরে ।

ভেবেছিহু ওকে চিনেছি, বুঝি বিনা পণে ওকে কিনেছি—

ও যে আমাদেরই কিনে নিয়েছে, ও যে, তাই আসে, তাই ফেরে ॥

২৪১

কেন ধরে রাখা, ও যে যাবে চলে

মিলনযামিনী গত হলে ॥

স্বপনশেষে নয়ন মেলো, নিব-নিব দীপ নিবায়ে ফেলো—

কী হবে শুকানো ফুলদলে ॥

জাগে শুকতারি, ডাকিছে পাখি,

উষা সক্রুণ অরুণ-আখি ।

এমো প্রাণপণ হাসিমুখে বলো ‘যাও সখা! থাকো স্তখে’—

ডেকো না, রেখো না আঁখিজলে ॥

২৪২

ও চাঁদ, চোখের জলের লাগল জোয়ার দুখের পারাবারে,
 হল কানায় কানায় কানাকানি এই পারে ওই পারে ॥
 আমার তরী ছিল চেনার কূলে, বাঁধন যে তার গেল খুলে ;
 তারে হাওয়ায় হাওয়ায় নিয়ে গেল কোন্ অচেনার ধারে ॥
 পথিক সবাই পেরিয়ে গেল ঘাটের কিনারাতে,
 আমি সে কোন্ আকুল আলোয় দিশাহারা রাতে ।
 সেই পথ-হারানোর অধীর টানে অকূলে পথ আপনি টানে,
 দিক ভোলাবার পাগল আমার হাসে অন্ধকারে ॥

২৪৩

হায় গো, ব্যথায় কথা যায় ডুবে যায়, যায় গো—
 সুর হারালেম অশ্রুধারে ॥
 তরী তোমার সাগরনীরে, আমি ফিরি তীরে তীরে,
 ঠাই হল না তোমার সোনার নায় গো—
 পথ কোথা পাই অন্ধকারে ॥
 হায় গো, নয়ন আমার মরে ঢরাশায় গো,
 চেয়ে থাকি দাঁড়িয়ে স্বারে ।
 যে ঘরে ওই প্রদীপ জলে তার ঠিকানা কেউ না বলে,
 বসে থাকি পথের নিরালায় গো
 চির-রাতের পাথর-পারে ॥

২৪৪

তোমার বীণায় গান ছিল আর আমার ডালায় ফুল ছিল গো ।
 একই দখিন হাওয়ায় সে দিন দৌঁড়ায় মোদের ডল দিল গো ॥
 সে দিন সে তো জানে না কেউ আকাশ ভরে কিসের সে ঢেউ,
 তোমার সুরের তরী আমার রঙিন ফুলে কুল নিল গো ॥

সে দিন আমার মনে হল, তোমার গানের তাল ধ'রে
 আমার প্রাণে ফুল-ফোটানো রইবে চিরকাল ধ'রে ।
 গান তবু তো গেল ভেসে, ফুল ফুরালো দিনের শেষে,
 ফাগুনবেলার মধুর খেলায় কোন্‌খানে হায় ভুল ছিল গো ॥

২৪৫

তার হাতে ছিল হাসির ফুলের হার কত রঙে রঙ-করা ।
 মোর সাথে ছিল দুখের ফলের ভার অশ্রুর রসে ভরা ॥
 সহসা আসিল, কহিল সে সুন্দরী 'এসো-না বদল করি' ।
 মুখপানে তার চাইলাম, মরি মরি, নিদ্রা সে মনোহরা ॥
 সে লইল মোর ভরা বাদলের ডালা, চাহিল সকৌতুকে ।
 আমি লয়ে তার নব ফাগুনের মালা তুলিয়া ধরিষু বৃকে ।
 'মোর হল জয়' যেতে যেতে কয় হেসে, দূরে চলে গেল স্বরা ।
 সঙ্কায় দেখি তপ্ত দিনের শেষে ফুলগুলি সব ঝরা ॥

২৪৬

কেন নয়ন আপনি ভেসে যায় জলে ।
 কেন মন কেন এমন করে ॥
 যেন সহসা কী কথা মনে পড়ে—
 মনে পড়ে না গো তবু মনে পড়ে ॥
 চারি দিকে সব মধুর নীরব,
 কেন আমারি পরান কেঁদে মরে ।
 কেন মন কেন এমন কেন রে ॥
 যেন কাহার বচন দিয়েছে বেদন,
 যেন কে ফিরে গিয়েছে অনাদরে—
 বাজে তারি অযতন প্রাণের 'পরে ।
 যেন সহসা কী কথা মনে পড়ে—
 মনে পড়ে না গো তবু মনে পড়ে ॥

কেবল আঁখি দিয়ে আঁখির হুঁধা পিয়ে
 হৃদয় দিয়ে যদি অহুতব—
 আঁধারে মিশে গেছে আর সব ।
 তাহাতে এ জগতে কড়ি কার
 নারাত্তে পারি যদি মনোস্তার ।
 জীবণবরিষনে একদা গৃহকোণে
 ছুঁ কথা বলি যদি কাছে তার
 তাহাতে আসে যাবে কিবা কার ।
 ব্যাকুল বেগে আজি বহে যার,
 বিজুলি থেকে থেকে চরকার ।
 যে কথা এ জীবনে রহিয়া গেল মনে
 সে কথা আজি যেন বলা যায়—
 এমন অনঘোর বরিষার ।

২৪৯

সকলকণ বেণু বাজায়ে কে যায় বিদেশী নায়ে,
 তাহারি রাগিণী লাগিল গায়ে ।
 সে হুঁর বাহিরা ভেসে আসে কার হৃদয়
 বিরহবিধুর হিয়ার
 অজানা বেদনা, সাগরবেলার অধীর বায়ে
 বনের ছায়ে ।

তাই শুনে আজি বিজন প্রবাসে হৃদয়মাঝে
 শরৎশিশিরে তিজে তৈরবী নীরবে বাজে ।
 ছবি মনে আনে আলোতে ও স্নিগ্ধে— যেন জনহীন নদীপথটিতে
 কে চলেছে জলে কলস তরিতে অলস পায়ে
 বনের ছায়ে ।

২৫০

এ পারে মুখর হল কেকা ওই, ও পারে নীরব কেন কুঁহ হার ।
 এক কহে, 'আর-একটি একা কই, শুভযোগে কবে হব দুঁহ হার ।'

অধীর সমীর পুরবৈয়্যঁ নিবিড় বিরহব্যথা বইয়া
 নিশ্বাস ফেলে মুহু মুহু হয় ॥
 আষাঢ় সজলঘন আধারে ভাবে বসি দুরাশার ধোয়ানে—
 ‘আমি কেন তিথিভোরে বাঁধা রে, ফাগুনের মোর পাশে কে আনে।’
 ঋতুর দু ধারে থাকে দুজনে, মেলে না যে কাকলি ও কুজনে,
 আকাশের প্রাণ করে হুহু হয় ॥

২৫১

রোদনভরা এ বসন্ত সখী, কখনো আসে নি বুঝি আগে।
 মোর বিরহবেদনা বাডালো কিংকরক্টিমরাগে ॥
 কুণ্ডলারে বনমল্লিকা সেজেছে পরিয়া নব পত্রালিকা,
 সারা দিন-রজনী অনিমিত্তা কার পথ চেয়ে জাগে ॥
 দক্ষিণসমীরে দূর গগনে একেলা বিরহী গাহে বুঝি গো।
 কুণ্ডবনে মোর মুকুল যত আবরণবন্ধন ছিঁড়িতে চাহে।
 আমি এ প্রাণের রুদ্ধ দ্বারে ব্যাকুল কর হানি বারে বারে—
 দেওয়া হল না যে আপনারে এই ব্যথা মনে লাগে ॥

২৫২

এসো এসো ফিরে এসো, বঁধু হে ফিরে এসো।
 আমার ক্ষুধিত তৃষিত তাপিত চিত, নাথ হে, ফিরে এসো।
 ওহে নিষ্ঠুর, ফিরে এসো,
 আমার করুণকোমল এসো,
 আমার সজলজলদস্নিগ্ধকাস্ত সুন্দর ফিরে এসো,
 আমার নিতিসুখ ফিরে এসো,
 আমার চিরদুখ ফিরে এসো।
 আমার সবসুখদুখমহ্ননধন অন্তরে ফিরে এসো।

আমার চিরবাহিত এসো,
 আমার চিতসঙ্কিত এসো,
 ওহে চঞ্চল, হে চিবন্তন, ভুজ- বন্ধনে ফিরে এসো ।
 আমার বক্ষে ফিরিয়া এসো,
 আমার চক্ষে ফিরিয়া এসো,
 আমার শয়নে স্বপনে বসনে ভূষণে নিখিল ভুবনে এসো ।
 আমার মুখের হাসিতে এসো,
 আমার চোখের সলিলে এসো,
 আমার আদরে আমার ছলনে আমার অভিমানে ফিরে এসো ।
 আমার সকল স্বরণে এসো,
 আমার সকল ভরমে এসো,
 আমার ধরম-করম-সোহাগ-শরম-জনম-মরণে এসো ॥

২৫৩

তোমার গীতি জাগালো স্মৃতি নয়ন ছলছলিয়া,
 বাদলশেষে করুণ হেসে যেন চামেলি-কলিয়া ॥
 সজল ঘন মেঘের ছায়ে মুহুঃ স্ববাস দিল বিছায়ে,
 না-দেখা কোন্ পরশষায়ে পড়িছে টলটলিয়া ॥
 তোমার বাণী-স্বরগথানি আজি বাদলপবনে
 নিশীথে বারিপতন-সম ধ্বনিছে মম শ্রবণে ।
 সে বাণী যেন গানেতে লেখা দিতেছে আঁকি স্রবের রেখা
 যে পথ দিয়ে তোমারি, প্রিয়ে, চরণ গেল চলিয়া ॥

২৫৪

যুগে যুগে বুঝি আমায় চেয়েছিল সে ।
 সেই যেন মোর পথের ধারে রয়েছে বসে ॥
 আজ কেন মোর পড়ে মনে কথন্ তারে চোখের কোণে
 দেখেছিলাম অফুট প্রদোষে—
 সেই যেন মোর পথের ধারে রয়েছে বসে ॥

আজ ওই চাঁদের বরণ হবে আলোর সঙ্গীতে,
 রাতের মূখের আঁখারখানি খুলবে ইঙ্গিতে ।
 শুক্লরাত্রে সেই আলোকে দেখা হবে এক পলকে,
 সব আবরণ যাবে যে খসে ।
 সেই যেন মোর পথের ধারে রয়েছে বসে ॥

২৫৫

বনে যদি ফুটল কুসুম নেই কেন সেই পাখি ।
 কোন্‌ স্তম্ভের আকাশ হতে আনব তারে ডাকি ॥
 হাওয়ায় হাওয়ায় মাতন জাগে, পাতায় পাতায় নাচন লাগে গো—
 এমন মধুর গানের বেলায় সেই শুধু রয় বাকি ॥
 উদাস-করা হৃদয়-হরা না জানি কোন্‌ ডাকে
 সাগর-পারের বনের ধারে কে ভুলালো তাকে ।
 আমার হেথায় ফাগুন বুধায় বারে বারে ডাকে যে তায় গো—
 এমন রাতের ব্যাকুল ব্যথায় কেন সে দেয় ফাঁকি ॥

২৫৬

ফুলর জীবনের গোধূলিতে ক্লান্ত মলিন যেই স্মৃতি
 মুছে-আসা সেই ছবিটিতে রঙ একে দেয় মোর গীতি ॥
 বসন্তের ফুলের পরাগে যেই রঙ জাগে,
 স্নেহ-ভাঙা পিককাকলিতে যেই রঙ লাগে,
 যেই রঙ পিয়ালছায়ায় চালে শুক্লসপ্তমীর তিথি ॥
 সেই ছবি দোলা খায় রক্তের হিল্লোলে,
 সেই ছবি মিশে যায় নিরব্রকল্লোলে,
 দক্ষিণসমীরণে ভাসে, পূর্ণিমাছোয়ায় হাসে—
 সে আমারি স্বপ্নের অতিথি ॥

২৫৭

আমার জলে নি আলো অন্ধকারে
 দাও না সাড়া কি তাই বারে বারে ॥
 তোমার বাঁশি আমার বাজে বুকে কঠিন হৃথে, গভীর স্থথে—
 যে জানে না পথ কাঁদাও তায়ে ॥
 চেয়ে রই রাতের আকাশ-পানে,
 মন যে কী চায় তা মনই জানে ।
 আশা জাগে কেন অকারণে আমার মনে ক্ষণে ক্ষণে,
 ব্যথার টানে তোমায় আনবে দ্বারে ॥

২৫৮

নীলাঞ্জনছায়া, প্রফুল্ল কদম্ববন,
 জম্বুগুঞ্জে শ্যাম বনাস্ত, বনবীথিকা ঘনসুগন্ধ ॥
 মম্বর নব নীলনীরদ- পরিকীর্তি দিগন্ত ।
 চিত্ত মোর পহুহারা কান্তবিরহকান্তারে ॥

২৫৯

ফিরবে না তা জানি, তা জানি—
 আহা, তবু তোমার পথ চেয়ে জলুক প্রদীপখানি ॥
 গাঁথবে না মালা জানি মনে,
 আহা, তবু ধরুক মুকুল আমার বকুলবনে
 প্রাণে ওই পরশের পিয়াস আনি ॥
 কোথায় তুমি পথতোলা,
 তবু থাক-না আমার দুয়ার থোলা ।
 যাত্রি আমার গীতহীনা,
 আহা, তবু বাধুক হরে বাধুক তোমার বীণা—
 তারে ঘিরে ফিরুক কাঙাল বাণী ॥

২৬০

দিনের পরে দিন যে গেল আঁধার ঘরে,
 তোমার আসনখানি দেখে মন যে কেমন করে ॥
 ওগো বঁধু, ফুলের সাজি মঞ্জরীতে ভরল আঁজি—
 ব্যথার হারে গাঁথব তারে, রাখব চরণ-পরে ॥
 পায়ের ধ্বনি গণি গণি রাতের তারা জাগে,
 উত্তরীয়ের হাওয়া এসে ফুলের বনে লাগে ।
 ফাগুনবেলার বুকের মাঝে পথ-চাওয়া স্বর কেঁদে বাজে—
 প্রাণের কথা ভাষা হারায়, চোখের জলে ঝরে ॥

২৬১

না চাহিলে যারে পাওয়া যায়, তেয়াগিলে আসে হাতে,
 দিবসে সে ধন হারিয়েছি আমি— পেয়েছি আঁধার রাতে ॥
 না দেখিবে তারে, পরশিবে না গো, তারি পানে প্রাণ মেলে দিয়ে জাগো—
 তারায় তারায় রবে তারি বাণী, কুহমে ফুটিবে প্রাতে ॥
 তারি লাগি যত ফেলেছি অশ্রুজল
 বীণাবাদিনীর শতদলদলে করিছে সে টলোমল ।
 মোর গানে গানে পলকে পলকে ঝলসি উঠিছে ঝলকে ঝলকে,
 শাস্ত হাসির করুণ আলোকে ভাতিছে নয়নপাতে ॥

২৬২

বিরহ মধুর হল আঁজি মধুরাতে ।
 গভীর রাগিণী উঠে বাজি বেদনাতে ॥
 ভরি দিয়া পূর্ণিমানিশা অধীর অদর্শনতৃষা
 কী করুণ মরীচিকা আনে আঁখিপাতে ॥
 স্বদূরের স্নগন্ধধারা বায়ুভরে
 পরানে আমার পথহারি ঘুরে মরে ।
 কার বাণী কোন্ স্বরে তালে মর্মরে পল্লবজালে,
 বাজে মম মঞ্জীরবাজি সাথে সাথে ॥

২৬৩

ফিরে ফিরে ডাক্ দেখি রে পরান খুলে, ডাক্ ডাক্ ডাক্ ফিরে ফিরে ।

দেখব কেমন রয় সে ভুলে ॥

সে ডাক বেড়াক বনে বনে, সে ডাক শুধাক জনে জনে,

সে ডাক বৃকে দুঃখে স্থখে ফিরুক হলে ॥

সাঁজ-সকালে রাত্রিবেলায় ক্ষণে ক্ষণে

একলা ব'সে ডাক্ দেখি তায় মনে মনে ।

নয়ন তোরই ডাকুক, তারে, শ্রবণ রহক পথের ধারে,

ধাক্-না সে ডাক গলায় গাঁধা মালার ফুলে ॥

২৬৪

প্রভাত-আলোরে মোর কাদায়ে গেলে

মিলনমালার ডোর ছিঁড়িয়া ফেলে ॥

পড়ে যা রহিল পিছে সব হয়ে গেল মিছে,

বসে আছি দূর-পানে নয়ন মেলে ॥

একে একে ধূলি হতে কুড়ায়ে মরি

যে ফুল বিদায়পথে পড়িছে ঝরি ।

ভাবি নি রবে না লেশ সে দিনের অবশেষ—

কাটিল ফাগুনবেলা কী খেলা খেলে ॥

২৬৫

নাই যদি বা এলে তুমি এড়িয়ে যাবে তাই ব'লে ?

অন্তরেতে নাই কি তুমি সামনে আমার নাই ব'লে ॥

মন যে আছে তোমায় মিশে, আমায় তবে ছাড়বে কিসে—

প্রেম কি আমার হারায় দিশে অভিমানে যাই ব'লে ॥

বিরহ মোর হোক-না অকূল, সেই বিরহের সরোবরে

মিলনকমল উঠছে হলে অশ্রুজলের ঢেউয়ের 'পরে ।

তবু তৃষায় মরে আখি, তোমার লাগি চেয়ে থাকি—

চোখের 'পরে পাব না কি বৃকের 'পরে পাই ব'লে ॥

২৬৬

প্রাবণের পবনে আকুল বিষণ্ণ সঙ্ক্যায়
 সাধিহারা ঘরে মন আমার
 প্রবাসী পাখি ফিরে যেতে চায়
 দূরকালের অরণ্যছায়াতলে ॥
 কী জানি সেথা আছে কিনা আজও বিজনে বিরহী হিয়া
 নীপবনগন্ধবন অন্ধকারে—
 সাড়া দিবে কি গীতহীন নীরব সাধনায় ॥
 হায়, জানি সে নাই জীর্ণ নীড়ে, জানি সে নাই নাই ।
 তীর্থহারা যাত্রী ফিরে ব্যর্থ বেদনায়—
 ডাকে তবু হৃদয় মম মনে-মনে রিক্ত ভুবনে
 রোদন-জাগা সঙ্গীহারা অসীম শূণ্ণে শূণ্ণে ॥

২৬৭

সে যে পাশে এসে বসেছিল, তবু জাগি নি ।
 কী ঘুম তোরে পেয়েছিল হতভাগিনি ॥
 এসেছিল নীরব রাতে, বীণাখানি ছিল হাতে—
 স্বপন-মাঝে বাজিয়ে গেল গভীর রাগিণী ॥
 জেগে দেখি দখিন-হাওয়া, পাগল করিয়া
 গন্ধ তাহার ভেসে বেড়ায় আধার ভরিয়া ।
 কেন আমার রজনী যায়, কাছে পেয়ে কাছে না পায়—
 কেন গো তার মালার পরশ বুকে লাগে নি ॥

২৬৮

কোন্ গহন অরণ্যে তারে এলেম হারায়ে
 কোন্ দূর জনমের কোন্ স্মৃতিবিস্মৃতিছায়ে ॥
 আজ আলো-আধারে
 কখন-বুঝি দেখি, কখন দেখি না তারে—
 কোন্ মিলনস্থলের স্বপনসাগর এল পারায়ে ॥

ধরা-অধরার মাঝে

ছায়ানটের রাগিণীতে আমার বাঁশি বাজে ।

বকুলতলায় ছায়ার নাচন ফুলের গন্ধে মিশে

জানি নে মন পাগল করে কিসে ।

কোন নটিনীর ঘূর্ণি-আঁচল লাগে আমার গারে ॥

২৬৯

কাছে থেকে দূর রচিল কেন গো আধারে ।

মিলনের মাঝে বিরহকারায় বাঁধা রে ॥

সমুখে রয়েছে হৃদ্যপারাবার, নাগাল না পায় তবু আঁধি তার—

কেমনে সরাব কুহেলিকার এই বাঁধা রে ॥

আড়ালে আড়ালে তুনি শুধু তারি বাণী যে ।

জানি তারে আমি, তবু তারে নাহি জানি যে ।

তধু বেদনায় অস্তরে পাই, অস্তরে পেয়ে বাহিরে হারাই—

আমার ভুবন রবে কি কেবলই আঁধা রে ॥

২৭০

অশান্তি আজ হানল একি দহনজালা ।

বিধ্বল হৃদয় নিদ্রায় বাণে বেদনঢালা ॥

বকে জ্বালায় অগ্নিশিখা, চক্ষে কাঁপায় মরীচিকা—

মরণস্তুতোয় গাঁধল কে মোর বরণমালা ॥

চেনা ভুবন হারিয়ে গেল অপনছায়াতে

কান্ডনদিনের পলাশরঙের রঙিন মায়াতে ।

যাত্রা আমার নিরুদ্দেশা, পথ হারানোর লাগল নেশা—

অচিন দেশে এবার আমার যাবার পালা ॥

২৭১

অপ্নমন্দির নেশায় মেশা এ উন্মত্ততা

জাগায় দেহে মনে একি বিপুল ব্যথা ॥

বহে মম শিরে শিরে একি দাহ, কী প্রবাহ,
 চকিতে সর্বদেহে ছুটে তড়িৎলতা ॥
 ঝড়ের পবনগর্জে হারাই আপনায়
 দুঃস্থর্যোবনক্ষুর অশান্ত বজায় ।
 তরঙ্গ উঠে প্রাণে দিগন্তে কাহার পানে—
 ইন্দ্ৰিতের ভাষায় কীদে নাহি নাহি কথা ॥

২৭২

তনি ক্ষণে ক্ষণে মনে মনে অতল জলের আহ্বান ।
 মন রয় না, রয় না, রয় না ঘরে, চঞ্চল প্রাণ ॥
 ভাসায়ে দিব আপনারে তরা জোয়ারে,
 সকল-ভাবনা-ডুবানো ধারায় করিব স্নান—
 ব্যর্থ বাসনার দাহ হবে নির্বাণ ॥
 ঢেউ দিয়েছে জলে ।
 ঢেউ দিল, ঢেউ দিল, ঢেউ দিল আমার মর্মতলে ।
 একি ব্যাকুলতা আজি আকাশে, এই বাতাসে,
 যেন উতলা অঙ্গুরীর উত্তরীয় করে রোমাঞ্চদান—
 দূর সিঙ্কুতীরে কার মঞ্জীরে গুঞ্জরতান ॥

২৭৩

দিন পরে যায় দিন, বসি পথপাশে
 গান পরে গাই গান বসন্তবাতাসে ॥
 ফুরাতে চায় না বেলা, তাই স্বর গঁথে খেলা—
 রাগিণীর মরীচিকা অগ্নের আভাসে ॥
 দিন পরে যায় দিন, নাই তব দেখা ।
 গান পরে গাই গান, রই বসে একা ।
 স্বর ধেমো যায় পাছে তাই নাহি আস কাছে—
 ভালোবাসা ব্যথা দেয় যারে ভালোবাসে ॥

২৭৪

আমার ভুবন তো আজ হল কাঁজাল, কিছু তো নাই বাকি,
ওগো নিষ্ঠুর, দেখতে পেলে তা কি ॥
তার সব ঝরেছে, সব মরেছে, জীর্ণ বসন ওই পরেছে—
প্রেমের দানে নগ্ন প্রাণের লজ্জা দেহো ঢাকি ॥
কুঞ্জে তাহার গান যা ছিল কোথায় গেল তামি ।
এবার তাহার শূন্য হিয়ায় বাজাও তোমার বাঁশি ।
তার দীপের আলো কে নিভালো, তারে তুমি আলো আলো—
আমার আপন আধার আমার আঁখিরে দেয় ফাঁকি ॥

২৭৫

যখন এসেছিলে অন্ধকারে
চাঁদ ওঠে নি সিন্ধুপারে ॥
হে অজানা, তোমায় তবে জেনেছিলেম অম্লভবে—
গানে তোমার পরশখানি বেজেছিল প্রাণের তারে ॥
তুমি গেলে যখন একলা চলে
চাঁদ উঠেছে রাতের কোলে ।
তখন দেখি, পথের কাছে মালা তোমার পড়ে আছে—
বুঝেছিলেম অহুমান্বে এ কণ্ঠহার দিলে কারে ॥

২৭৬

এ পথে আমি-যে গেছি বার বার, ভুলি নি তো এক দিনও ।
আজ কি ঘুটিল চিহ্ন তাহার, উঠিল বনের তৃণ ॥
তবু মনে মনে জানি নাই ভয়, অহুকুল বায়ু সহসা যে বয়—
চিনিব তোমায় আসিবে সময়, তুমি যে আশ্রয় চিন ॥
একেলা যেতাম যে প্রদীপ হাতে নিবেছে তাহার শিখা ।
তবু জানি মনে তারার ভাষাতে ঠিকানা রয়েছে লিখা ।
পথের ধারেতে ফুটিল যে ফুল জানি জানি তারা ভেঙে দেবে ভুল—
গন্ধে তাদের গোপন মূহুর সঙ্কেত আছে লীন ॥

২৭৭

মনে কী স্বিধা রেখে গেলে চলে সে দিন ভরা সাঁঝে,
যেতে যেতে দুয়ার হতে কী ভেবে কিরালে মুখখানি—

কী কথা ছিল যে মনে ॥

তুমি সে কি হেসে গেলে আখিকোণে—

আমি বসে বসে ভাবি নিয়ে কল্পিত হৃদয়খানি,

তুমি আছ দূর ভুবনে ॥

আকাশে উড়িছে বকপাতি,

বেদনা আমার ভারি মাথি ।

বারেক তোমায় শুধাবারে চাই বিদায়কালে কী বল নাই,

সে কি রয়ে গেল গো সিন্ধু হৃথীর গঙ্ঘবেদনে ॥

২৭৮

কী ফুল বরিল বিপুল অঙ্ককারে ।

গন্ধ ছড়ালো ঘূমের প্রান্তপারে ॥

একা এসেছিল ভূলে অঙ্করাতের কূলে

অরুণ-আলোর বন্দনা করিবারে ।

ক্ষীণ দেহে মরি মরি সে যে নিয়েছিল বরি

অসীম সাহসে নিখিল সাধনারে ॥

কী যে তার রূপ দেখা হল না তো চোখে,

জানি না কী নামে স্মরণ করিব ওকে ।

আধারে যাহারা চলে সেই তারাদের দলে

এসে ফিরে গেল বিরহের ধারে ধারে ।

করুণ মাধুরীখানি কহিতে জানে না বাণী

কেন এসেছিল স্বাতের বন্ধ দ্বারে ॥

২৭৯

লিখন তোমার ধূলায় হয়েছে ধূলি,

হারিয়ে গিয়েছে তোমার আশ্রয়গুলি ॥

চৈতন্যজনী আজ বসে আছি একা, পুন বৃষ্টি দিল দেখা—
 বনে বনে তব লেখনীলীলার রেখা,
 নবকিশলয়ে গো। কোন্ ভূলে এল ভুলি তোমার পুরানো আখরগুলি ॥
 মল্লিকা আজি কাননে কাননে কত
 সৌরভে-ভরা তোমারি নামের মতো ।
 কোমল তোমার অঙ্গুলি-ছোঁওয়া বাণী মনে দিল আজি আনি
 বিরহের কোন্ ব্যাথাভরা লিপিখানি ।
 মাধবীশাখায় উঠিতেছে ছলি ছলি তোমার পুরানো আখরগুলি ॥

২৮০

আজি সঁজের যমুনায় গো
 তরল চাঁদের কিরণতরী কোথায় ভেসে যায় গো ॥
 তারি হৃদয় সারিগানে বিদায়স্বপ্নি জাগায় প্রাণে
 সেই-যে হুটি উতল আঁখি উছল করুণায় গো ॥
 আজ মনে মোর যে স্বপ্ন বাজে কেউ তা শোনে নাই কি ।
 একলা প্রাণের কথা নিয়ে একলা এ দিন যায় কি ।
 যায় যাবে, সে ফিরে ফিরে লুকিয়ে তুলে নেয় নি কি রে
 আমার পরম বেদনখানি আপন বেদনায় গো ॥

২৮১

সখী, আঁধারে একেলা ঘরে মন মানে না ।
 কিসেবই পিয়াসে কোথা যে যাবে সে, পথ জানে না ॥
 ঝরঝরো নীয়ে, নিবিড় তিমিরে, সজল সমীরে গো
 ঘেন কার বাণী কভু কানে আনে— কভু আনে না ॥

২৮২

যখন ভাঙল মিলন-মেল
 ভেবেছিলেম ভুলব না আর চক্ষের জল ফেলা ॥
 দিনে দিনে পথের ধুলায় মালা হতে ছল ঝরে যায়—
 জানি নে তো কখন এল বিশ্বরণের বেলা ॥

দিনে দিনে কঠিন হল কখন বুকের তল—
 ভেবেছিলেম ঝরবে না আর আমার চোখের জল ।
 হঠাৎ দেখা পথের মাঝে, কান্না তখন থামে না যে—
 ভোলায় তলে তলে ছিল অশ্রুজলের খেলা ॥

২৮৩

আমার এ পথ তোমার পথের থেকে অনেক দূরে গেছে বৈকে ॥
 আমার ফুলে আর কি কবে তোমার মালা গাঁথা হবে,
 তোমার বাঁশি দূরের হাওয়ায় কৈদে বাজে কারে ডেকে ॥
 শ্রাস্তি লাগে পায়ে পায়ে বসি পথের তরুছায়ে ।
 সাধিহারার গোপন বাখা বলব যারে সেজন কোথা—
 পথিকরা যায় আপন-মনে, আমারে যায় পিছে রেখে ॥

২৮৪

একলা ব'সে একে একে অগ্রমনে পদ্যের দল ভাসাও জলে অকারণে ।
 হায় রে, বুঝি কখন তুমি গেছ ভুলে ও যে আমি এনেছিলেম আপনি তুলে,
 রেখেছিলেম প্রভাতে ওই চরণমূলে অকারণে—
 কখন ভুলে নিলে হাতে যাবার ক্ষণে অগ্রমনে ॥
 দিনের পরে দিনগুলি মোয় এমনি ভাবে
 তোমার হাতে ছিঁড়ে ছিঁড়ে হারিয়ে যাবে ।
 সবগুলি এই শেষ হবে যেই তোমার খেলায়
 এমনি তোমার আলস-ভরা অবহেলায়
 হয়তো তখন বাজবে বাখা সঙ্কেবেলায় অকারণে—
 চোখের জলের লাগবে আভাস নয়নকোণে অগ্রমনে ॥

২৮৫

তার বিদায়বেলায় মালাখানি আমার গলে রে
 দোলে দোলে বুকের কাছে পলে পলে রে ॥
 গন্ধ তারার ক্ষণে ক্ষণে জাগে ফাণ্ডনসমীরণে
 গুঞ্জনিত কুঞ্জতলে রে ॥

দিনের শেষে যেতে যেতে পথের 'পরে

ছায়াখানি মিলিয়ে দিল বনাস্তরে ।

সেই ছায়া এই আমার মনে, সেই ছায়া ওই কাঁপে বনে,

কাঁপে সুনীল দিগঞ্জে রে ॥

২৮৬

আমি এলেম তারি দ্বারে, ভাঙ দিলেম অঙ্ককারে হা রে ॥

আগল ধ'রে দিলেম নাড়া— প্রহর গেল, গাই নি সাড়া,

দেখতে পেলেম না যে তারে হা রে ॥

তবে যাবার আগে এখান থেকে এই লিখনখানি যাব রেখে—

দেখা তোমার পাই বা না পাই দেখতে এলেম জেনো গো তাই,

ফিরে যাই স্মৃতির পারে হা রে ॥

২৮৭

দীপ নিবে গেছে মম নিশীথসমীরে,

ধীরে ধীরে এসে তুমি যেয়ো না গো ফিরে ॥

এ পথে যখন যাবে আধারে চিনিতে পাবে—

রজনীগন্ধার গন্ধ ভরেছে মন্দিরে ॥

আমারে পড়িবে মনে কখন সে লাগি

প্রহরে প্রহরে আমি গান গেয়ে জাগি ।

ভয় পাছে শেষ রাতে ঘুম আসে আঁখিপাতে,

ক্লান্ত কণ্ঠে মোর স্বর ফুরায় যদি রে ॥

২৮৮

তুমি আমায় ডেকেছিলে ছুটির নিমন্ত্রণে,

তখন ছিলেম বহু দূরে কিসের অধেষণে ॥

কূলে যখন এলেম ফিরে তখন অন্তশিখরশিরে

চাইল রবি শেষ চাওয়া তার কনকচাঁপার বনে ।

আমার ছুটি ফুরিয়ে গেছে কখন অস্তমনে ॥

লিখন তোমার বিনিস্তোর শিউলিফুলের মালা,
 বাণী সে তার সোনা-ছৌওয়া অরুণ-আলোয়-ঢালা—
 এল আমার ক্লান্ত হাতে ফুল-ঝরানো শীতের রাতে
 কুহেলিকার মন্থর কোন্ মোন সমীরণে ।
 তখন ছুটি ফুরিয়ে গেছে কখন অন্তমনে ॥

২৮৯

সে যে বাহির হল আমি জানি,
 বক্ষে আমার বাজে তাহার পথের বাণী ।
 কোথায় কবে এসেছে সে সাগরতীরে, বনের শেষে,
 আকাশ করে সেই কথাই কানাকানি ।
 হায় রে, আমি ঘর বেঁধেছি এতই দূরে,
 না জানি তার আসতে হবে কত ঘুরে ।
 হিয়া আমার পেতে রেখে নারাটি পথ দিলেম ঢেকে,
 আমার ব্যাঘ্র পড়ুক তাহার চরণখানি ॥

২৯০

কবে তুমি আসবে ব'লে রইব না বসে, আমি চলব বাহিরে ।
 শুকনো ফুলের পাতাগুলি পড়তেছে খসে, আর সময় নাহি রে ॥
 বাতাস দিল দোল, দিল দোল ;
 ও তুই ঘাটের বাঁধন খোল, ও তুই খোল ।
 মাঝ-নদীতে ভাসিয়ে দিয়ে তরী বাহি রে ।
 আজ শুক্ল একাদশী, হেরো নিজা হারা শশী
 ওই স্বপ্নপাহারার খেয়া একলা চালায় বসি ।
 তোম পথ জানা নাই, নাইবা জানা নাই—
 ও তোম নাই মানা নাই, মনের মানা নাই—
 সবার সাথে চলবি রাতে সামনে চাহি রে ॥

২৯১

জাগরণে যায় বিভাবরী—

আখি হতে ঘুম নিল হরি মরি মরি ॥

যার লাগি ফিরি একা একা— আখি পিপাসিত, নাহি দেখা,
তারি বাঁশি ওগো তারি বাঁশি তারি বাঁশি বাজে হিয়া ভরি মরি মরি ॥

বাণী নাহি, তবু কানে কানে কী যে শুনি তাহা কেবা জানে ।

এই হিয়াভরা বেদনাতে, বারি-ছলোছলো আখিপাতে,
ছায়া দোলে তারি ছায়া দোলে ছায়া দোলে দিবানিশি ধরি মরি মরি ॥

২৯২

নাই নাই নাই যে বাকি,

সময় আমার—

শেষের গ্রহর পূর্ণ করে দেবে না কি ॥

বারে বারে করা করে আনাগোনা,

কোলাহলে স্রুটুকু অগ্র যায় না শোনা—

ক্ষণে ক্ষণে গানে আমার পড়ে ফাঁকি ॥

পণ করেছি, তোমার হাতে আপনারে

শেষ করে আজ চুকিয়ে দেব একেবারে ।

মিটিয়ে দেব সকল খোঁজা, সকল বোঝা,

ভোরবেলাকার একলা পথে চলব সোজা—

তোমার আলোয় ডুবিয়ে নেব সজাগ আখি ॥

২৯৩

একদা তুমি, প্রিয়ে, আমারি এ তরুণুলে

বসেছ ফুলসাজে সে কথা যে গেছ ভুলে ॥

সেখা যে বহে নদী নিরবধি সে তোলে নি,

তারি যে শ্রোতে আঁকা দাঁকা বঁকা তব বেণী,

তোমারি পদরেখা আছে লেখা তারি কূলে ।

আজ কি সবই ফাঁকি— সে কথা কি গেছ ভুলে ॥

গেঁথেছ যে রাগিণী একাকিনী দিনে দিনে
 আজিও যায় ব্যোপে কৈশে কৈশে তৃণে তৃণে ।
 গাঁথিতে যে আঁচলে ছায়াতলে ফুলমালা
 তাহারি পরশন হরবন- সুধা-ঢালা
 ফাগুন আজ্ঞো যে রে খুঁজে ফেরে চাপাফুলে ।
 আজি কি সবই ফাঁকি— সে কথা কি গেছ ভুলে ॥

২৯৪

আমার একটি কথা বাঁশি জানে, বাঁশিই জানে ॥
 ভয়ে রইল বৃক্সের তলা, কারো কাছে হয় নি বলা,
 কেবল বলে গেলেম বাঁশির কানে কানে ॥
 আমার চোখে ঘুম ছিল না গভীর রাতে,
 চেয়ে ছিলেম চেয়ে থাকি তারার সাথে ।
 এমনি গেল সারা রাত্রি, পাই নি আমার জাগার সাধি—
 বাঁশিটরে জাগিয়ে গেলেম গানে গানে ॥

২৯৫

ও দেখা দিয়ে যে চলে গেল ও চুপিচুপি কী বলে গেল ।
 যেতে যেতে গো, কাননেতে গো ও কত যে ফুল দ'লে গেল ॥
 মনে মনে কী ভাবে কে জানে, যেতে আছে ও যেন কী গানে,
 নয়ন হানে আকাশ-পানে— চাঁদের হিয়া গ'লে গেল ॥
 ও পারে পায়ে যে বাজায় চলে বোণার ধনি তুণের দলে ।
 কে জানে কারে ভালো কি বাসে, বুঝিতে নারি কান্দে কি হাসে,
 জানি নে ও কি ফিরিয়া আসে— জানি নে ও কি ছ'লে গেল ॥

২৯৬

কেন সারা দিন ধীরে ধীরে
 বালু নিয়ে গুঁধু খেলো তীরে ॥

চলে গেল বেলা, যেথে মিছে খেলা
 ঝাঁপ দিয়ে পড়ো কালো নীরে ।
 অকূল ছানিয়ে যা পাও তা নিয়ে
 হেসে কেঁদে চলো ঘরে ফিরে ॥

নাহি জানি মনে কী বাসিয়া
 পথে বসে আছে কে আসিয়া ।
 কী কুসুমবাসে ফাগুনবাতাসে
 হৃদয় দিতেছে উদাসিয়া ।
 চলু ওরে এই খ্যাপা বাতাসেই
 সাথে নিয়ে সেই উদাসীরে ॥

২৯৭

কী স্বর বাজে আমার প্রাণে আমিই জানি, মনই জানে ॥
 কিসের লাগি সদাই জাগি, কাহার কাছে কী ধন মাগি—
 তাকাই কেন পথের পানে ॥

ঘারের পাশে প্রভাত আসে, সন্ধ্যা নামে বনের রাসে ।
 সকাল-সাঁঝে ঝাঁশি বাজে, বিকল করে সকল কাজে—
 বাজায় কে যে কিসের তানে ॥

২৯৮

গহন ঘন বনে পিয়াল-তমাল-সহকার-ছায়ে
 সন্ধ্যাবায়ে ভূগশ্যনে মুগ্ধনয়নে রয়েছে বসি ॥
 স্ত্যামল পল্লবভার আধারে মর্মরিছে,
 বায়ুতরে কাঁপে শাখা, বকুলদল পড়ে খসি ॥
 স্তব্ধ নীড়ে নীড়ব বিহগ,
 নিস্তরঙ্গ নদীপ্রান্তে অরণ্যের নিবিড় ছায়া ।
 ঝিল্লিমস্ত্রে তন্দ্রাপূর্ণ জলস্থল শূন্যতল,
 চরাচরে অপনের মায়া ।
 নির্জন হৃদয়ে মোর জাগিতেছে সেই মুখশলী ॥

২৯৯

কে উঠে ডাকি মম বক্ষোন্নিড়ে থাকি
 করুণ মধুর অধীর তামে বিদহবিদুর পাখি ॥
 নিবিড় ছায়া গহন মায়া, পল্লবঘন নির্জন বন—
 শাস্ত পবনে কুঞ্জভবনে কে জাগে একাকী ॥
 যামিনী বিভোরা নিদ্রাঘনঘোরা—
 ঘন তমালশাখা নিদ্রাঙ্গন-মাথা ।
 স্তিমিত তারা চেতনহারা, পাণ্ডু গগন তন্দ্রামগন
 চন্দ্র শ্রান্ত দিকভ্রান্ত নিদ্রালস-আখি ॥

৩০০

ওগো! কে যায় বাঁশরি বাজায় আমার ঘরে কেহ নাই যে
 তারে মনে পড়ে যারে চাই যে ॥
 তার আকুল পদান, বিস্তার গান, বাঁশি বুকি গেল জানায়ে ।
 আমি আমার কথা তারে জানাব কী করে, প্রাণ কঁাদে মোর তাই যে ॥
 কুসুমের মালা গাঁথা হল না, ধূলিতে প'ড়ে শুকায় রে ।
 নিশি হয় ভোর, রজনীর চাঁদ মলিন মুখ লুকায় রে ।
 সারা বিভাবরী কার পূজা করি যৌবনভালা মাজায়ে—
 বাঁশিধরে হায় প্রাণ নিয়ে যায়, আমি কেন থাকি হায় রে ॥

৩০১

হেলাফেলা সারা বেলা একি খেলা আপন-মনে ।
 এই বাতাসে ফুলের বাসে মুখখানি কার পড়ে মনে ॥
 আঁখির কাছে বেড়ায় ভাসি কে জানে গো কাহার হাসি,
 ছুটি ফোটা নয়নমল্লিল রেখে যায় এই নয়নকোণে ॥
 কোন্ ছায়াতে কোন্ উদাসী দূরে বাজার অলস বাঁশি,
 মনে হয় কার মনের বেদন কেঁদে বেড়ায় বাঁশির গানে ।
 সারা দিন গাঁথি গান কারে চাহে, গাহে প্রাণ—
 তরুতলে ছায়ায় মতন বসে আছি ফুলবনে ॥

৩০২

ওগো এত প্রেম-অশা, প্রাণের তিহাষা কেমনে আছে সে পাশরি।
তবে সেথা কি হাসে না চাঁদিনী যামিনী, সেথা কি বাজে না বাঁশরি।

সখী, হেথা সমীরণ লুটে ফুলবন, সেথা কি পবন বহে না।

সে যে তার কথা মোরে কহে অনুক্ষণ, মোর কথা তারে কহে না।
যদি আমারে আজি সে ভুলিবে সজ্জনী, আমারে ভুলালে কেন সে।

ওগো এ চিরজীবন করিব রোদন, এই ছিল তার মানসে।

যবে কুসুমশয়নে নয়নে নয়নে কেটেছিল সুখরাতি রে,
তবে কে জানিত তার বিরহ আমার হবে জীবনের সাথি রে।
যদি মনে নাহি রাখে, সুখে যদি থাকে, তোরা একবার দেখে আয়—
এই নয়নের ভাষা, পরানের আশা, চরণের তলে রেখে আয়।

আর নিয়ে যা স্বাধার বিরহের ভার, কত আর চেতে রাখি বল।
আর পারিস যদি তো-আনিস হরিষে এক-কোঁটা তার আখিজল।
না না, এত প্রেম, সখী, ভুলিতে যে পারে তারে আর কেহ সেধো না।
আমি কথা নাহি কব, দুখ লয়ে রব, মনে মনে স'ব বেদনা।
ওগো মিছে মিছে, সখী, মিছে এই প্রেম, মিছে পরানের বাসনা।
ওগো সুখদিন হায় যবে চলে যায় আর ফিরে আর আসে না।

৩০৩

আমি নিশি নিশি কত রচিব শয়ন আকুলনয়ন রে।
কত নিতি নিতি বনে করিব যতনে কুসুমচয়ন রে।
কত শারদ যামিনী হইবে বিফল, বসন্ত যাবে চলিয়া।
কত উদ্ভিবে তপন, আশার স্বপন প্রভাতে যাইবে ছলিয়া।
এই যৌবন কত রাখিব বাঁধিয়া, মরিব কাঁদিয়া রে।
সেই চরণ পাইলে মরণ মাগিব সাধিয়া সাধিয়া রে।
আমি কার পথ চাহি এ জনম বাহি, কার দৃশন যাচি রে।
যেন আসিবে বলিয়া কে গেছে চলিয়া, তাই আমি বসে আছি রে।
তাই মালাটি গাধিয়া পরেছি মাথায়, নীলবাসে তরু চাকিয়া।
তাই বিজন আলয়ে প্রদীপ জ্বালায়ে একেলা রয়েছি জাগিয়া।

ওগো তাই কত নিশি চাঁদ ওঠে হাসি, তাই কেঁদে যায় প্রভাতে ।
 ওগো তাই ফুলবনে মধুসমীরণে ফুটে ফুল কত শোভাতে ।
 ওই বাঁশিস্বর তার আসে বারবার, সেই শুধু কেন আসে না ।
 এই হৃদয়-আসন শূন্য পড়ে থাকে, কেঁদে মরে শুধু বাসনা ।
 মিছে পরিশিয়া কায় বায়ু বহে যায়, বহে যমুনার লহরী ।
 কেন কুহ কুহ পিক কুহরিয়া ওঠে, যামিনী যে ওঠে শিহরি ।
 ওগো, যদি নিশিশেষে আসে হেসে হেসে মোর হাসি আর রবে কি
 এই জাগরণে-ক্ষীণ বদনমলিন আমারে হেরিয়া কবে কী ।
 আমি সারা রজনীর গাঁথা ফুলমালা প্রভাতে চরণে ঝরিব—
 ওগো, আছে স্মৃতিতল যমুনার জল, দেখে তারে আমি মরিব ॥

৩০৪

কখন যে বসন্ত গেল, এবার হল না গান ।
 কখন বকুলমূল ছেয়েছিল ঝরা ফুল,
 কখন যে ফুল-ফোটা হয়ে গেল অবসান ॥
 এবার বসন্তে কি রে যুঁথিগুলি জাগে নি রে—
 অলিকূল গুঞ্জরিয়া করে নি কি মধুপান ।
 এবার কি সমীরণ জাগায় নি ফুলবন—
 সাড়া দিয়ে গেল না তো, চলে গেল স্রিয়মাণ ॥
 বসন্তের শেষ রাতে এসেছি যে শূন্য হাতে—
 এবার গাঁথি নি মালা, কী তোমারে করি দান ।
 কাঁদিছে নীরব বাঁশি, অধরে মিলায় হাসি—
 তোমার নয়নে ভাসে ছলোছলো অভিমান ॥

৩০৫

বাঁশরি বাজাতে চাহি, বাঁশরি বাজিল কই ।
 বিহরিছে সর্মীরণ, কুহরিছে পিকগণ,
 মথুরার উপবন কুসুমে সাজিল ওই ॥

বিকচ বকুলফুল দেখে যে হতেছে ভুল,
 কোথাকার অলিকুল গুঞ্জে কোথায় ।
 এ নহে কি বৃন্দাবন, কোথা সেই চন্দ্রানন,
 ওই কি নৃপুরুষনি, বনপথে শুনা যায় ।
 একা আছি বনে বসি, পীত ধড়া পড়ে খসি,
 সোঙরি সে মুখশলী পরান মজিল সই ॥
 একবার রাধে রাধে ডাক বাঁশি মনোমাধে—
 আজি এ মধুর চাঁদে মধুর যামিনী ভায় ।
 কোথা সে বিধুরা বালা— মলিনমালতীমালা,
 হৃদয়ে বিরহজ্বালা, এ নিশি পোহায় হায় ।
 কবি যে হল আকুল, একি রে বিধির ভুল,
 মথুরায় কেন ফুল ফুটেছে আজি লো সই ॥

৩০৬

পথিক পরান, চল, চল সে পথে তুই
 যে পথ দিয়ে গেল রে তোর বিকেলবেলার ছুঁই ॥
 সে পথ বেয়ে গেছে যে তোর সন্ধ্যামেষের সোনা,
 প্রাণের ছায়াবীথির তলে গানের আনাগোনা—
 রইল না কিছুই ॥
 যে পথে তার পাপড়ি দিয়ে বিছিয়ে গেল ছুঁই,
 পথিক পরান, চল, চল সে পথে তুই ।
 অন্ধকারে সন্ধ্যাহুঁথীর স্বপনময়ী ছায়া
 উঠবে ফুটে তারার মতো কাম্যাবিহীন মায়া—
 ছুঁই তারে না ছুঁই ॥

৩০৭

তুই ফেলে এসেছিস কারে, মন, মন রে আমার ।
 তাই জনম গেল, শাস্তি পেলি না রে মন, মন রে আমার ॥
 যে পথ দিয়ে চলে এলি সে পথ এখন ভুলে গেলি—
 কেমন করে কিরবি তাহার দ্বারে মন, মন রে আমার ॥

মদীর জলে থাকি রে কান পেতে,
 কাঁপে রে প্রাণ পাতার মর্মরেতে ।
 মনে হয় যে পাব খুঁজি ফুলের ভাষা যদি বুঝি
 যে পথ গেছে সম্ভ্রান্তারার পায়ে মন, মন রে আমার ॥

৩০৮

যে দিন সকল মুকুল গেল ঝরে
 আমার ডাকলে কেন গো, এমন করে ॥
 যেতে হবে যে পথ বেয়ে শুকনো পাতা আছে ছেয়ে,
 হাতে আমার শূন্য ডালা কী ফুল দিয়ে দেবো ভরে ।
 গানহারা মোর হৃদয়তলে
 তোমার ব্যাকুল বাঁশি কী যে বলে ।
 নেই আয়োজন, নেই মম ধন, নেই আভরণ, নেই আবরণ—
 রিক্ত বাহু এই তো আমার বাঁধবে তোমায় বাহুভারে ॥

৩০৯

আমায় থাকতে দে-না আপন-মনে ।
 সেই চরণের পরশখানি মনে পড়ে ক্ষণে ক্ষণে ॥
 কথার পাকে কাজের ঘোরে ভুলিয়ে রাখে কে আর মোরে,
 তার স্মরণের বরণমালা গাঁথি বসে গোপন কোণে ॥
 এই-যে বাথার রতনখানি আমার বৃকে দিল আনি
 এই নিয়ে আজ দিনের শেষে একা চলি তার উদ্দেশে ।
 নয়নজলে সামনে দাঁড়াই, তারে সাজাই তারি ধনে ॥

৩১০

হে বিরহী, হায়, চঞ্চল হিয়া তব,
 নীরবে জাগ একাকী শূন্যমন্দিরে দীর্ঘ বিভাবরী—
 কোন্ সে নিরুদ্দেশ-লাগি আছ জাগিয়া ॥

স্বপনরূপিণী অলোকসুন্দরী অলক্ষ্য অলকাপুরী-নিবাসিনী,
তাহার মুরতি রচিলে বেদনায় হৃদয়মাঝারে ।

৩১১

ওগো সখী, দেখি দেখি, মন কোথা আছে ।
কত কাতর হৃদয় ঘুরে ঘুরে হেরো কারে যাচে ।
কী মধু, কী সুধা, কী সৌগভ, কী রূপ রেখেছ লুকায়ে—
কোন্ প্রভাতে, ও কোন্ রমির আলোকে দিবে খুনিয়ে কাহার কাছে ।
সে যদি না আসে এ জীবনে, এ কাননে পথ না পায় !
যারা এসেছে তারা বসন্ত ফুঝালে নিরাশপ্রাণে ফেরে পাছে ।

৩১২

সখী, বহে গেল বেলা, শুধু হাসিখেলা এ কি আর ভালো লাগে ।
আকুল তিয়াষ, প্রেমের পিয়াস, প্রাণে কেন নাহি জাগে ।
কবে আর হবে থাকিতে জীবন আখিতে আখিতে মদির মিলন—
মধুর হতাশে মধুর দহন নিতি-নব অমুরাগে ।
তরল কোমল নয়নের জল, নয়নে উঠিবে ভাসি,
সে বিষাদনীরে নিবে যাবে ধীরে প্রথর চপল হাসি ।
উদাস নিখাস আকুলি উঠিবে, আশানিরাশায় পুরান টুটিবে—
মরমের আলো কপোলে ফুটিবে শরম-অরুণরাগে ।

৩১৩

ওলো রেখে দে সখী রেখে দে, মিছে কথা ভালোবাসা ।
স্বথের বেদনা, সোহাগযাতনা, বুঝিতে পারি না ভাষা ।
ফুলের বাঁধন, সাধের কাঁদন, পুরান মীপিতে প্রাণের সাধন ।
লহো-লহো বলে পরে আরাধন— পরের চরণে আশা ।
তিলেক দরশ পরশ মাগিয়া বরষ বরষ কাতরে জাগিয়া
পরের মুখের হাসির লাগিয়া অঙ্গসাগরে ভাসা—
জীবনের সুখ খুঁজিবারে গিয়া জীবনের হৃৎ নাশ ।

৩১৪

তারে দেখাতে পারি নে কেন প্রাণ খুলে গো ।
 বুঝাতে পারি নে হৃদয়বেদনা ॥
 কেমনে সে হেসে চলে যায়, কোন্ প্রাণে কিরেণু না চায়—
 এত সাধ এত প্রেম করে অপমান ॥
 এত ব্যথাভরা ভালোবাসা কেহ দেখে না, প্রাণে গোপনে রহিল ।
 এ প্রেম কুসুম যদি হ'ত প্রাণ হতে ছিঁড়ে নইতাম,
 তার চরণে করিতাম দান ।
 বুঝি সে তুলে নিত না, শুকাতো অনাদরে, তবু তার সংশয় হ'ত অবসান ॥

৩১৫

এ তো খেলা নয়, খেলা নয়— এ যে হৃদয়দহনজ্বালা সখী ॥
 এ যে প্রাণভরা ব্যাকুলতা, গোপন মর্মের ব্যথা,
 এ যে কাহার চরণোদ্দেশে জীবন মরণ ঢালা ॥
 কে যেন সতত মোরে ডাকিয়ে আকুল করে—
 যাই-মাই করে প্রাণ, যেতে পারি নে ।
 যে কথা বলিতে চাহি তা বুঝি বলিতে নাহি—
 কোথায় নামায়ে রাখি, সখী, এ প্রেমের ডালা ।
 যতনে গাঁথিয়ে শেষে পরাতে পারি নে মালা ॥

৩১৬

দিবস রজনী আমি যেন কার আশায় আশায় থাকি ।
 তাই চমকিত মন, চকিত শ্রবণ, তৃষিত আকুল আঁখি ॥
 চঞ্চল হয়ে ঘুরিয়ে বেড়াই, সদা মনে হয় যদি দেখা পাই—
 'কে আসিছে' বলে চমকিয়ে চাই কাননে ডাকিলে পাখি ॥
 আগরণে তারে না দেখিতে পাই, থাকি স্বপনের আশে—
 ঘুমের আড়ালে যদি ধরা দেয় বাঁধিব স্বপনপাশে ।
 এত ভালোবাসি, এত যারে চাই, মনে হয় না তো সে যে কাছে নাই—
 যেন এ বাসনা ব্যাকুল আবেগে তাহারে আনিবে ডাকি ॥

৩১৭

অলি বার বার ফিরে যায়, অলি বার বার ফিরে আসে—

তবে তো ফুল বিকাশে ॥

কলি ফুটিতে চাহে, কোঁচ নী, মরে লাজে, মরে ত্রাসে ॥

হুলি মান অপমান হাও মন প্রাণ, নিশিদিন রহো পাশে ॥

ওগো, আশা ছেড়ে তবু আশা রেখে হাও স্বপ্নরতন-আশে ॥

ফিরে এসো, ফিরে এসো— বন মোহিত ফুলবাসে ॥

আজি বিরহরজনী, ফুল ফুল শিশিরসলিলে ভাসে ॥

৩১৮

দূরের বন্ধু হরের দূতীয়ে পাঠালো তোমার স্বরে ॥

মিলনবীণা যে স্বপ্নের মাঝে বাজে তব অপোহরে ॥

মনের কথাটি গোপনে গোপনে বাতাসে বাতাসে তেসে আসে মনে,

বনে উপবনে, বকুলশাখার চকলতার মর্মরে মর্মরে ॥

পুষ্পমালার পরশপুলক পেয়েছ বকতলে,

রাখো তুমি তারে সিন্ধু করিয়া হৃথের অশ্রুজলে ॥

ধরো সাহানাতে মিলনের পালা, সাজাও যতনে বরণের ডালা—

মালতীর মালা, অকলে ঢেকে কনকপ্রদীপ আনো আনো তার পথ-পরে ॥

৩১৯

আমার মন চেয়ে রয় মনে মনে হেরে মাধুরী ॥

নয়ন আমার কাঁড়াল হয়ে মরে না ঘুরি ॥

চেয়ে চেয়ে বুকের মাঝে গুজরিল একতারা যে—

মনোরথের পথে পথে বাজল বাঁশুরি ॥

রূপের কোলে ওই-যে দোলে অরূপ মাধুরী ॥

কুলহারা কোন্ রসের সরোবরে মূলহারা ফুল ভাসে জলের 'পরে ॥

হাতের ধরা ধরতে গেলে চেউ দিয়ে তায় দিই যে ঠেলে—

আপন-মনে স্থির হয়ে রই, করি নে চুরি ॥

ধরা দেওয়ার ধন সে তো নয়, অরূপ মাধুরী ॥

৩২০

বিনা সাজে সাজি দেখা দিয়েছিলে কবে,

আভরণে আজি আবরণ কেন তবে ।

ভালোবাসা যদি মেশে আধা-আধি মোহে

আলোতে আধারে দোহারে হারাব দোহে ।

ধেয়ে আসে হিয়া তোমার সহজ রবে,

আভরণ দিয়া আবরণ কেন তবে ।

ভাবের রসেতে যাহার নয়ন ডোবা

ভূষণে তাহারে দেখাও কিসের শোভা ।

কাছে এসে তবু কেন রয়ে গেলে দূরে—

বাহির-বাধনে বাধিবে কী বন্ধুরে,

নিজের ধনে কি নিজে চুরি করে লবে ।

আভরণে আজি আবরণ কেন তবে ।

৩২১

বাহির পথে বিবাগি হিয়া কিসের খোজে গেলি,

আয় রে ফিরে আয় ।

পুরানো ঘরে ছন্নর দিয়া ছেঁড়া আসন মেলি

বসিবি নিরালায় ।

সারাটা বেলা সাগরধারে কুড়ালি যত ছুড়ি,

নানা রঙের শামুক-ভারে বোঝাই হল বুড়ি,

লবণপারাবারের পারে প্রথর তাপে পুড়ি

মরিচি পিপাসায়—

চেউয়ের দোল তুলিল রোল অকূলতল জুড়ি,

কহিল বাণী কী জানি কী ভাষায় ।

বিরাম হল আরামহীন যদি রে তোর ঘরে, না যদি রয় সাধি,

সন্ধ্যা যদি তন্দ্রালীন মৌন অনাদরে, না যদি জ্বলে বাতি,

তবু তো আছে আধার কোণে ধ্যানের ধনগুলি—

একেলা বসি আপন-মনে মুছিবি তার ধূলি,

গাঁথিবি তারে রতনহারে বৃক্ষেতে নিবি তুলি মধুর বেদনায় ।
কাননবীথি ফুলের রীতি নাহয় গেছে তুলি,
তারকা আছে গগনকিনারায় ॥

০ ৩২২

এলেন নতুন দেশে—

তলায় গেল ভগ্ন তরী, কূলে এলেন ভেসে ॥
অচিন মনের ভাষা শোনাবে অপূর্ব কোন্ আশা,
বোনাবে রঙিন স্তোত্র দুঃখসুখের জাল,
বাজবে প্রাণে নতুন গানের তাল—
নতুন বেদনায় ফিরব কোঁদে হেসে ॥
নাম-না-জানা প্রিয়া
নাম-না-জানা ফুলের মালা নিয়া হিয়ায় দেবে হিয়া ।
ঘোবনেরই নবোচ্ছ্বাসে ফাগুন মাসে
বাজবে নূপুর বনের ঘাসে ।
মাতবে দখিনবায় মঞ্জরিত লবঙ্গলতায়,
চঞ্চলিত এলো কেশে ॥

৩২৩

ঝড়ে যায় উড়ে যায় গো আমার মুখের আঁচলখানি ।
ঢাকা থাকে না হয় গো, তারে রাখতে নারি টানি ॥
আমার রইল না লাজলজ্জা, আমার ঘুচল গো মাজসজ্জা—
তুমি দেখলে আমারে এমন প্রলয়-মাঝে আনি
আমায় এমন মরণ হানি ॥
হঠাৎ আকাশ উজলি করে খুঁজে কে গুই চলে,
চমক লাগায় বিজুলি আমার আঁধার ঘরের তলে ।
তবে নিশীথগগন জুড়ে আমার যাক সকলই উড়ে,
এই দারুণ কল্লোলে বাজুক আমার প্রাণের বাণী
কোনো বাধন নাহি মানি ॥

৩২৪

পূর্ণ প্রাণে চাবার যাহা রিক্ত হাতে চাস নে তারে,
 সিক্তচোখে হাস নে দ্বারে ॥
 রত্নমালা আনবি যবে মালাবদল তখন হবে—
 পাতবি কি তোর দেবীর আসন শূন্য ধুলায় পথের ধারে ॥
 বৈশাখে বন রক্ষ যখন, বহে পবন দৈন্তজালা,
 হায় রে তখন শুকনো ফুলে ভরবি কি তোর বরণডালা ।
 অতিথিরে ডাকবি যবে ডাকিস যেন সগৌরবে,
 লক্ষ শিখায় জলবে যখন দীপ্ত প্রদীপ অন্ধকারে ॥

৩২৫

লুকালে ব'লেই খুঁজে বাহির করা,
 ধরা যদি দিতে তবে যেত না ধরা ॥
 পাওয়া ধন আনমনে হারাই যে অযতনে,
 হারাধন পেলে সে যে হৃদয়-ভরা ॥
 আপনি যে কাছে এল দূরে সে আছে,
 কাছে যে টানিয়া আনে সে আসে কাছে ।
 দূরে বারি যায় চলে, লুকায় মেঘের কোলে,
 তাই সে ধরায় ফেরে পিপাসাহরা ॥

৩২৬

ঘরেতে ভ্রমর এল গুন্‌গুনিয়ে ।
 আমারে কার কথা সে যায় গুনিয়ে ॥
 আলোতে কোন্‌ গগনে মাধবী জাগল বনে,
 এল সেই ফুল-জাগানোর খবর নিয়ে ।
 সারা দিন সেই কথা সে যায় গুনিষে ॥
 কেমনে রহি ঘরে, মন যে কেমন করে—
 কেমনে কাটে যে দিন দিন গুনিয়ে ।

কী মায়া দেয় বুলায়ে, দিল সব কাজ ভুলায়ে,
বেলা যায় গানের সুরে জাল বুনিয়ে ।
আমারে কার কথা সে যায় শুনিয়ে ॥

৩২৭

কোথা বাইরে দূরে যায় রে উড়ে হায় রে হায়,
তোমার চপল আঁখি বনের পাখি বনে পালায় ॥
ওগো, হৃদয়ে যবে মোহন রবে, বাজবে বাঁশি
তখন আশনি সেধে ফিরবে কেঁদে, পরবে ফাঁসি—
তখন ঘুচবে তরা ঘুরিয়া মরা হেথা হোথায় ।
আহা, আজি সে আঁখি বনের পাখি বনে পালায় ॥
চেয়ে দেখিস না রে হৃদয়দ্বারে কে আসে যায়,
তোরা শুনিস কানে বারতা আনে দখিনবায় ।
আজি ফুলের বাসে সুরের হাসে আকুল গানে
চির-বসন্ত যে তোমারি খোঁজে এসেছে প্রাণে—
তারে বাহিরে খুঁজি ফিরিছ বুঝি পাগলপ্রায় ।
তোমার চপল আঁখি বনের পাখি বনে পালায় ॥

৩২৮

দে তোরা আমায় নূতন করে দে নূতন আভরণে ॥
হেমস্তের অভিসম্পাতে রিক্ত অধিকন কাননভূমি,
বসন্তে হোক দৈন্তবিমোচন নব লাবণ্যধনে ।
শূন্য শাখা লজ্জা ভুলে যাক পল্লব-আবরণে ॥
বাজুক প্রেমের মারামর্মে
পুলকিত প্রাণের বীণায়
চিরসুন্দরের অভিবন্দনা ।
আনন্দচকল নৃত্য অঙ্গে অঙ্গে বহে যাক হিল্লোলে হিল্লোলে,
যৌবন পাক সন্ধান বাঞ্ছিতসম্মিলনে ॥

৩২২

তোমার বৈশাখে ছিল প্রথর রৌদ্রের জ্বালা,
 কখন বাদল আনে আঁধারের পালা, হায় হায় হায় ।
 কঠিন পাষাণে কেমনে গোপনে ছিল,
 সহসা ঝরনা নামিল অশ্রুচালা, হায় হায় হায় ।
 মৃগয়া করিতে বাহির হল যে বনে
 মৃগী হয়ে শেষে এস কি অবলা বালা, হায় হায় হায় ।
 যে ছিল আপন শক্তির অভিমানে
 কার পায়ে আনে হার মানিবার ডালা, হায় হায় হায় ॥

৩৩০

আমার এই রিক্ত ডালি দিব তোমারি পায়ে ।
 দিব কাঙালিনীর আঁচল তোমার পথে পথে বিছায়ে ॥
 যে পুষ্পে গাঁথ পুষ্পধনু তারি ফুলে ফুলে, হে অতনু,
 আমার পূজানিবেদনের দৈন্ত দিয়ে ঘুচায়ে ॥
 তোমার রণজয়ের অভিযানে তুমি আমায় নিয়ে,
 ফুলবাণের টিকা আমার ভালে একে দিয়ে দিয়ে ।
 আমার শূন্যতা দাও যদি স্থায় ভরি দিব তোমার জয়ধ্বনি ঘোষণ করি—
 কাক্তনের আহ্বান জাগাও আমার কায়ে দক্ষিণবায়ে ॥

৩৩১

আমার অঙ্গে অঙ্গে কে বাজায় বাঁশি । আনন্দে বিষাদে মন উদাসী ॥
 পুষ্পবিকাশের হুরে দেহ মন উঠে পূরে,
 কী মাদুরীমুগন্ধ বাতাসে যায় ভাসি ॥
 সহসা মনে জাগে আশা, মোর আহুতি পেয়েছে অগ্নির ভাষা ।
 আজ মম রূপে বেশে লিপি লিখি কার উদ্দেশে—
 এগ মর্মের বন্দিনী বাণী বন্ধন নাশি ॥

৩৩২

কোন দেবতা সে কী পরিহাসে ভাসালো মায়ার ভেলায় ।
 স্বপ্নের সাধি, এসো মোরা মাতি স্বর্গের কৌতুকখেলায় ।
 স্বরের প্রবাহে হাসির তরঙ্গে বাতাসে বাতাসে ভেসে যাব রঙ্গে
 নৃত্যবিভঙ্গে

মাধবীবনের মধুগন্ধে মোদিত মোহিত মন্থর বেলায় ।
 যে ফুলমালা ছুলায়েছ আজি রোমাক্ষিত বক্ষতলে
 মধুরজনীতে রেখো সরসিয়া মোহের মদির জলে ।
 নবোদিত সূর্যের করসম্পাতে বিকল হবে হায় লজ্জা-আঘাতে,
 দিন গত হলে নতন প্রভাতে মিলাবে ধুলার তলে কার অবহেলায় ।

৩৩৩

নারীর ললিত লোভন লীলায় এখনি কেন এ ক্লান্তি ।
 এখনি কি, সখা, খেলা হল অবসান ।
 যে মধুর রসে ছিলে বিহ্বল সে কি মধুমাখা ত্রাস্তি—
 সে কি স্বপ্নের দান । সে কি সত্যের অপমান ।
 দূর ছুরাশায় হৃদয় ভরিছ, কঠিন প্রেমের প্রতিমা গড়িছ—
 কী মনে ভাবিয়া নারীতে করিছ পৌরুষসন্ধান ।
 এও কি মায়ার দান ।

সহসা মত্তবলে

নমনীয় এই কমনীয়তারে যদি আমাদের সখী একেবারে
 পরের বসন-সমান ছিন্ন করি ফেলে ধূলিতলে
 সবে না সবে না সে নৈরাশ— ভাগ্যের সেই অট্টহাস্য
 জানি জানি, সখা, ক্ষুণ্ণ করিবে লুক পুরুষপ্রাণ— হানিবে নিষ্ঠুর বাণ ।

৩৩৪

ওরে চিত্তরেখাভারে বাধিল কে— বহু-পূর্বস্মৃতিসম হেরি ওকে ।
 কার তুলিকা নিল ময়ে জিনি এই মঞ্জুল রূপের নিখ'রিণী— স্থির নিখ'রিণী ।
 যেন কাস্তন-উপবনে গুল্লয়াতে দোলপূর্ণিমাতে

এল ছন্দমুর্তি কার নব-অশোকে ॥
 নৃত্যকলা যেন চিত্রে-লিখা
 কোন্ স্বর্গের মোহিনী-স্বরীচিকা ।
 শরৎ-নীলাঘরে তড়িৎলতা কোথা হারাইল চঞ্চলতা ।
 হে স্তম্ভবাণী, কারে দিবে আনি নন্দনমন্দারমালাখানি— বরমালাখানি
 প্রিয়- বন্দনাগান-জাগানো রাতে
 শুভ দর্শন দিবে তুমি কাহার চোখে ?।

৩৩৫

চিনিলে না আমারে কি ।
 দীপহারা কোণে আমি ছিহু অন্য়মনে, ফিরে গেলে কারেও না দেখি ॥
 দ্বারে এসে গেলে ভুলে পরশনে দ্বার যেত খুলে—
 মোর ভাগ্যতরী এটুকু বাধায় গেল ঠেকি ॥
 ঝড়ের রাতে ছিহু প্রহর গণি ।
 হায়, শুনি নাই, শুনি নাই রথের ধ্বনি তব রথের ধ্বনি ।
 গুরুগুরু গরজনে কাঁপি বক্ষ ধরিয়াছিহু চাপি,
 আকাশে বিদ্যুতবহি অভিলাষ গেল লেখি ॥

৩৩৬

কঠিন বেদনার তাপস দৌছে যাও চিরবিরহের সাধনায় ।
 ফিরো না, ফিরো না, ভুলো না মোহে ।
 গভীর বিষাদের শান্তি পাও হৃদয়ে,
 জয়ী হও অন্তরবিদ্রোহে ॥
 ষাক পিয়াসা, ঘুচুক দুঃখাশা, ষাক মিলায়ে কামনাকুয়াশা ।
 স্বপ্ন-আবেশ-বিহীন পথে যাও বাঁধনহারী
 তাপবিহীন মধুর স্মৃতি নীরবে ব'হে ॥

৩৩৭

সব-কিছু কেন নিল না, নিল না, নিল না ভালোবাসা—
 ভালো আর মন্দেই ।

আপনাতে কেন মিটালো না ষত কিছু দ্বন্দ্বেরে—

ভালো আর মন্দেই ।

নদী নিয়ে আসে পবিত্র জলধারা, সাগরহৃদয়ে গহনে হয় হারা ।

কমার দীপ্তি দেয় স্বর্গের আলো প্রেমের আনন্দেই—

ভালো আর মন্দেই ॥

৩৩৮

নীরবে থাকিস, সখী, ও তুই নীরবে থাকিস ।

তোর প্রেমেতে আছে যে কাঁটা

তারে আপন বৃকে বিঁধিয়ে রাখিস ॥

দয়িতেরে দিয়েছিলি সূধা আজিও তাহার মেটে নি সূধা

এখনি তাহে মিশাবি কি বিষ ।

যে জলনে তুই মরিবি মরমে মরমে

কেন তারে বাহিরে ডাকিস ॥

৩৩৯

প্রেমের জোয়ারে ভাসাবে দৌহারে— বাঁধন খুলে দাও, দাও দাও দাও ।

হলিবি ভাবনা, শিছনে চাবনা— পাল তুলে দাও, দাও দাও দাও ॥

প্রবল পবনে তরঙ্গ তুলিল, হৃদয় হলিল, হলিল হলিল—

গাগল হে নাবিক, তুলাও দিগ্‌বিদিক— পাল তুলে দাও, দাও দাও দাও ॥

৩৪০

জেনো প্রেম ঐক্যবর্ণী আপনারই হরষে, জেনো প্রিয়ে

সব পাপ ক্ষমা করি স্বগশোধ করে সে ।

কলঙ্ক যাহা আছে দূর হয় তার কাছে,

কালিমার 'পরে তার অমৃত সে বরষে ॥

৩৪১

কেন অঘাচিত আশার আলো

দেখা দিল রে তিমিররাত্রি ভেদি হৃদীনভুর্গোগে—

কাহার মাধুরী বাজাইল করুণ বাঁশি ।

অচেনা নির্মম ভুবনে দেখিহু একি সহসা—

কোন্ অজানার সুন্দর মুখে সাস্তুনাহাসি ॥

৩৪২

যদি আসে তবে কেন ধেতে চায় ।

দেখা দিবে তবে কেন গো লুকায় ॥

চেয়ে থাকে ফুল হৃদয় আকুল—

বায়ু বলে এসে ‘ভেসে যাই’ ।

ধরে রাখো, ধরে রাখো—

সুখপাখি ফাঁকি দিয়ে উড়ে যায় ॥

পাখির বেশে সুখনিশি এসে

বলে হেসে হেসে ‘মিশে যাই’ ।

জেগে থাকো, সখী, জেগে থাকো—

বরষের সাধ নিমেষে মিলায় ॥

৩৪৩

আমার মন বলে ‘চাই, চাই, চাই গো— যারে নাহি পাই গো’ ।

সকল পাওয়ার মাঝে আমার মনে বেদন বাজে—

‘নাই, না ই নাই গো’ ॥

ছাড়িয়ে যেতে হবে,

আমায় ফিরিয়ে পাব তবে ।

সন্ধ্যাতারা যায় যে চলে ভোরের তারার আগবে বলে—

বলে সে ‘যাই, যাই, যাই গো’ ॥

৩৪৪

আমি ফুল তুলিতে এসেম বনে—

জানি নে. আমার কী ছিল মনে ।

এ তো ফুল তোলা নয়, বুঝি নে কী মনে হয়,

জল ভরে যায় দু নয়নে ॥

৩৪৫

প্রাণ চায় চক্ষু না চায়, মরি একি তোর দুস্তরলজ্জা ।
 হৃদয় এসে ফিরে যায়, তবে কার লাগি মিথ্যা এ সজ্জা ॥
 মুখে নাহি নিঃসরে ভাব, দহে অন্তরে নির্বাক বহি ।
 ওষ্ঠে কৌ নিষ্ঠুর হাস, তব মর্মে যে ক্রন্দন তথী !
 মালা যে দংশিছে হায়, তব শয্যা যে কণ্টকশয্যা
 মিলনসমুদ্রবেলায় চির- বিচ্ছেদজর্জর মজ্জা ॥

৩৪৬

ঘরে কেন দিলে নাড়া ওগো মালিনী !
 কার কাছে পাবে সাড়া ওগো মালিনী ॥
 তুমি তো তুলেছ ফুল, গেঁথেছ মালা, আমার আধার ঘরে লেগেছে তালা ।
 খুঁজে তো পাই নি পথ, দীপ জালি নি ॥
 ওই দেখো গোষ্ঠুলির ক্লীণ আলোতে
 দিনের শেষের সোনা ডোবে কালোতে ।
 আধার নিবিড় হলে আসিয়ো পাশে, যখন দূরের আলো জ্বলে আকাশে
 অসীম পথের রাতি দীপশালিনী ॥

৩৪৭

তুমি মোর পাও নাই পরিচয় ।
 তুমি যারে জান সে যে কেহ নয়, কেহ নয় ॥
 মালা দাও তারি গলে, শুকায় তা পলে পলে,
 আলো তার ভয়ে ভয়ে রয়—
 বায়ুপরশন নাহি সয় ॥
 এসো এসো দুঃখ, জালো শিখা,
 দাও ভালো অগ্নিময়ী টিকা ।
 স্বরণ আনুক চূপে পরমপ্রকাশরূপে,
 সব আবরণ হোক লয়—
 যুচুক সকল পরাজয় ॥

৩৪৮

এবার, সখী, সোনার শূণ দেয় বৃষ্টি দেয় ধরা ।
 আয় গো তোরা পুরাঙ্গনা, আয় সবে আয় ভরা ॥
 ছুটেছিল পিয়াস-ভরে মরীচিকাবারির তরে,
 ধ'রে তারে কোমল করে কঠিন ফাঁসি পরা ॥
 দয়ামায়া করিস নে গো, ওদের নয় সে ধারা ।
 দয়ার দোহাই মানবে না গো একটু পেলেই ছাড়া ।
 বাঁধন-কাটা বস্ত্রটাকে মায়ায় ফাঁদে কেলাও পাকে,
 ভূলাও তাকে বাঁশির ডাকে, বুদ্ধিবিচার-হরা ॥

৩৪৯

কী হল আমার ! বৃষ্টি বা সখী, হৃদয় আমার হারিয়েছি ।
 পথের মাঝেতে খেলাতে গিয়ে হৃদয় আমার হারিয়েছি ॥
 আভাতকিরণে সকালবেলাতে
 মন লয়ে, সখী, গেছিহু খেলাতে—
 মন কুড়াইতে, মন ছড়াইতে, মনের মাঝারে খেলি বেড়াইতে,
 মনোফুল দলি চলি বেড়াইতে—
 সহসা, সজ্ঞানী, চেতনা পেয়ে
 সহসা, সজ্ঞানী, দেখিহু চেয়ে
 রাশি রাশি ভাঙা হৃদয়-মাঝে হৃদয় আমার হারিয়েছি ॥
 যদি কেহ, সখী, দলিয়া যায়,
 তার 'পর দিয়া চলিয়া যায়—
 শুকায়ে পড়িবে, ছিঁড়িয়া পড়িবে, দলগুলি তার ঝরিয়া পড়িবে—
 যদি কেহ, সখী, দলিয়া যায় ।
 আমার কুহুমকোমল হৃদয় কখনো সহে নি রবির কর,
 আমার মনের কামিনীপাপড়ি সহে নি ভ্রমরচরণভর ।
 চিরদিন, সখী, হাসিত খেলিত,
 জোছনা-আলোকে নয়ন মেলিত—
 সহসা আজ সে হৃদয় আমার কোথায়, সজ্ঞানী, হারিয়েছি ॥

৩৫০

আজি আখি জুড়ালো হেরিয়ে
 আহা আখি জুড়ালো হেরিয়ে মনোমোহন মিলনমাধুরী, যুগলমুরতি ।
 ফুলগন্ধে আকুল করে, বাজে বাঁশরি উদাস স্বরে,
 নিকুঞ্জ প্রাবিত চক্করে—
 তারি মাঝে মনোমোহন মিলনমাধুরী, যুগলমুরতি ।
 আনো আনো ফুলমালা, দাও দৌঁছে বাঁধিয়ে ।
 হৃদয় পশিবে ফুলপাশ, অক্ষয় হবে প্রেমবন্ধন,
 চিরদিন হেরিব হে মনোমোহন মিলনমাধুরী, যুগলমুরতি ।

৩৫১

সকল হৃদয় দিয়ে ভালোবেসেছি যারে সে কি কিরাতে পারে সখী !
 সংসারবাহিরে থাকি, জানি নে কী ঘটে সংসারে ।
 কে জানে হেথায় প্রাণপণে প্রাণ যারে চায়
 তারে পায় কি না পায়— জানি নে—
 ভয়ে ভয়ে তাই এসেছি গো অজানা হৃদয়দ্বারে ।
 তোমার সকলই ভালোবাসি— ওই রূপরাশি,
 ওই খেলা, ওই গান, ওই মধু হাসি ।
 ওই দিয়ে আছ ছেয়ে জীবন আমারই ।
 কোথায় তোমার সীমা ভুবনমাঝারে ।

৩৫২

তারে কেমনে ধরিবে, সখী, যদি ধরা দিলে ।
 তারে কেমনে কাঁদাবে যদি আপনি কাঁদিলে ।
 যদি মন পেতে চাও মন রাখো গোপনে ।
 কে তারে বাঁধিবে তুমি আপনায় বাঁধিলে ।
 কাছে আসিলে তো কেহ কাছে রহে না ।
 কথা কহিলে তো কেহ কথা কহে না ।

হাতে পেলো ভূমিতলে ফেলে চলে যায় ।

হাসিয়ে ফিরায় মুখ কাঁদিয়া সাধিলে ॥

৩৫৩

গুই মধুর মুখ জাগে মনে ।

ভুলিব না এ জীবনে, কী স্বপনে কী জাগরণে ॥

ভূমি জান বা না জান

মনে সদা যেন মধুর বাণরি বাজে—

হৃদয়ে সদা আছ ব'লে ।

আমি প্রকাশিতে পারি নে, শুধু চাহি কাতরনয়নে ॥

৩৫৪

সুখে আছি, সুখে আছি সখা, আপনমনে ।

কিছু চেয়ো না, দূরে যেয়ো না,

শুধু চেয়ে দেখো, শুধু ঘিরে থাকো কাছাকাছি ॥

সখা, নয়নে শুধু জানাবে প্রেম, নীরবে দিবে প্রাণ,

রচিয়া ললিতমধুর বাণী আড়ালে গাবে গান ।

গোপনে তুলিয়া কুসুম গাঁথিয়া রেখে যাবে মালাগাছি ।

মন চেয়ো না, শুধু চেয়ে থাকো, শুধু ঘিরে থাকো কাছাকাছি ॥

মধুর জীবন, মধুর রজনী, মধুর মলয়বায় ।

এই মাধুরীধারা বহিছে আপনি কেহ কিছু নাহি চায় ।

আমি আপনার মাঝে আপনি হারা, আপন মৌরভে সারা—

যেন আপনার মন আপনার প্রাণ আপনারে সঁপিয়াছি ॥

৩৫৫

ভালোবেসে যদি সুখ নাহি তবে কেন

তবে কেন মিছে ভালোবাসা ।

মন দিয়ে মন পেতে চাহি । ওগো, কেন

ওগো, কেন মিছে এ দুরাশা ॥

হৃদয়ে জ্বালায়ে বাসনার শিখা, নয়নে সাজিয়ে মায়াবীচিকা,

ওধু ঘুরে মরি মরুভূমে । ওগো, কেন

ওগো, কেন মিছে এ পিপাসা ॥

আপনি যে আছে আপনার কাছে

নিখিল জগতে কী অভাব আছে ।

আছে মন্দ সমীরণ, পুষ্পবিভূষণ,

কোকিলকুজিত কুঞ্জ ।

বিশ্বচরাচর লুপ্ত হয়ে যায়— একি ঘোর প্রেম অন্ধরাহ-প্রায়

জীবন ঘোঁবন গ্রাসে । তবে কেন

তবে কেন মিছে এ কুয়াশা ॥

৩৫৬

সখা, আপন মন নিয়ে কাঁদিয়ে মরি, পরের মন নিয়ে কী হবে ।

আপন মন যদি বুঝিতে নাহি, পরের মন বুঝে কে কবে ॥

অবোধ মন লয়ে ফিবি ভবে, বাসনা কাঁদে প্রাণে হা-হা-রবে—

এ মন দিতে চাও দিয়ে ফেলো, কেন গো নিতে চাও মন তবে ॥

স্বপনসম সব জানিয়ে মনে, তোমার কেহ নাই এ জিভুবনে—

যে জন ফিরিতেছে আপন আশে তুমি ফিরিছ কেন তাহার পাশে ।

নয়ন মেলি ওধু দেখে যাও, হৃদয় দিয়ে ওধু শাস্তি পাও—

তোমাতে মুখ তুলে চাহে না যে থাক্ সে আপনার গরবে ॥

৩৫৭

প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুবনে ।

কে কোথা ধরা পড়ে কে জানে—

গরব সব হায় কখন টুটে যায়, সলিল বহে যায় নয়নে ।

এ সুখধরগীতে কেবলই চাহ নিতে, জান না হবে দিতে আপনা—

সুখের ছায়া ফেলি কখন যাবে চলি, বরিবে সাধ করি বেদনা ।

কখন বাজে বাঁশি গরব যায় ভাসি, পরান পড়ে আসি বাঁধনে ॥

৩৫৮

এসেছি গো এসেছি, মন দিতে এসেছি যারে ভালো বেসেছি ।
 ফুলদলে ঢাকি মন যাব রাখি চরণে,
 পাছে কঠিন ধরণী পায়ে বাজে ।
 রেখো রেখো চরণ হৃদি-মাঝে ।
 নাহয় দ'লে যাবে, প্রাণ ব্যথা পাবে—
 আমি তো ভেসেছি, অকূলে ভেসেছি ॥

৩৫৯

ষেরো না, ষেরো না ফিরে ।
 দাঁড়াও বারেক, দাঁড়াও হৃদয়-আঁদনে ॥
 চকল সমীরসম ফিরিছ কেন কুহুমে কুহুমে, কাননে কাননে ।
 তোমার ধরিতে চাহি, ধরিতে পারি নে, তুমি গঠিত যেন স্বপনে—
 এসেছে, তোমারে বারেক দেখি ভরিয়ে আঁখি, ধরিয়ে রাখি যতনে ॥
 প্রাণের মাঝে তোমারে চাকিব, ফুলের পাশে ঝাঁপিয়ে রাখিব—
 তুমি দিবসনিশি রহিবে মিশি কোমল প্রেমশয়নে ॥

৩৬০

কাছে আছে দেখিতে না পাও ।
 তুমি কাহার সন্ধানে দূরে যাও ॥
 মনের মতো কারে খুঁজে মরো,
 সেকি আছে ভুবনে—
 সে যে রয়েছে মনে ।
 ওগো, মনের মতো সেই তো হবে
 তুমি শুভক্ষেপে যাহার পানে চাও ॥
 তোমার আপনার যে জন দেখিলে না তারে
 তুমি যাবে কার দ্বারে ।
 যারে চাবে তারে পাবে না,
 যে মন তোমার আছে যাবে তাও ॥

৩৬১

জীবনে আশ্রি কি প্রথম এল বসন্ত ।

নবীনবাসনাভরে হৃদয় কেমন করে,

নবীন জীবনে হল জীবন্ত ।

স্বথভরা এ ধরায় মন বাহিরিতে চায়,

কাহারে বসাতে চায় হৃদয়ে ।

তাহারে খুঁজিব দিকদিগন্ত ।

যেমন দখিনে বায়ু ছুটেছে, না জানি কোথায় ফুল ফুটেছে,

তেমনি আমিও, সখী, যাব— না জানি কোথায় দেখা পাব ।

কার স্বধাস্বর-মাঝে জগতের গীত বাজে,

প্রভাত আগিছে কার নয়নে,

কাহার প্রাণের শ্রেয় অনন্ত

তাহারে খুঁজিব দিকদিগন্ত ।

৩৬২

পথহারী তুমি পথিক যেন গো স্বপ্নের কাননে

ওগো যাও, কোথা যাও ।

স্বপ্নে চলচল বিবশ বিভল পাগল নয়নে

তুমি চাও, কারে চাও ।

কোথা গেছে তব উদাস হৃদয়, কোথা পড়ে আছে ধরণী ।

মায়ায় তরুণী বাহিয়া যেন গো মায়াপুরী-পানে ধাও—

কোন্ মায়াপুরী-পানে ধাও ।

৩৬৩

তুমি কোন্ কাননের ফুল, কোন্ গগনের তারা ।

তোমা'য় কোথায় দেখেছি যেন কোন্ স্বপনের পারা ।

কবে তুমি গেয়েছিলে, আখির পানে চেয়েছিলে

তুলে গিয়েছি ।

শুধু মনের মধ্যে জেগে আছে ওই নয়নের তারা ।

তুমি কথা কোয়ো না, তুমি চেয়ে চলে যাও ।
 এই চাঁদের আলোতে তুমি হেসে গ'লে যাও ।
 আমি ঘুমের ঘোরে চাঁদের পানে চেয়ে থাকি মধুর প্রাণে,
 তোমার আঁখির মতন দুটি তারা ঢালুক কিরণধারা ॥

৩৬৪

আম্র তবে সহচরী, হাতে হাতে ধরি ধরি
 নাচিবি ঘিরি ঘিরি, গাহিবি গান ।
 আনু তবে বীণা—
 সপ্তম সুরে বাঁধ্ তবে তান ॥
 পাশরিব ভাবনা, পাশরিব যাতনা,
 রাখিব প্রমোদে ভরি দিবানিশি মনপ্রাণ ।
 আনু তবে বীণা—
 সপ্তম সুরে বাঁধ্ তবে তান ॥
 চালো চালো শশধর, চালো চালো জোছনা ।
 সমীরণ, বহে যা রে ফুলে ফুলে চলি চলি ।
 উলসিত তটিনী,
 উখলিত গীতরবে খুলে দে রে মনপ্রাণ ॥

৩৬৫

আজ তোমারে দেখতে এলেম অনেক দিনের পরে ।
 ভয় কোয়ো না, স্মৃখে থাকো, বেশিক্ষণ থাকব নাকো—
 এসেছি দণ্ড-দুয়ের তরে ॥
 দেখব শুধু মুখখানি, তনাও যদি তনব বাণী,
 নাহয় যাব আড়াল থেকে হাসি দেখে দেশান্তরে ॥

৩৬৬

মনে যে আশা লয়ে এসেছি হল না, হল না হে ।
 ওই মুখপানে চেয়ে কিরিত্ব লুকাতে আঁখিজল,
 বেদনা রহিল মনে মনে ॥

তুমি কেন হেসে চাও, হেসে যাও হে, আমি কেন কঁদে ফিরি—
কেন আমি কল্পিত হৃদয়খানি, কেন যাও ঘুরে না দেখে ॥

৩৬৭

এখনো তাকে চোখে দেখি নি, শুধু বাঁশি শুনেছি—
মন প্রাণ যাহা ছিল দিয়ে ফেলেছি ॥
শুনেছি মুরতি কালো। তাকে না দেখা ভালো।
সখী, বলো আমি জল আনিতে যমুনায় যাব কি ॥
শুধু স্বপনে এসেছিল সে, নয়নকোণে হেসেছিল সে।
সে অবধি, সেই, ভয়ে ভয়ে রই— আঁখি মেলিতে ভেবে সারা হই।
কাননপথে যে খুঁশি সে যায়, কদমতলে যে খুঁশি সে চায়—
সখী, বলো আমি আঁখি তুলে কারো পানে চাব কি ॥

৩৬৮

বঁধু, তোমায় করব রাজা তরুতলে,
বনফুলের বিনোদমালা দেব গলে ॥
সিংহাসনে বসাইতে হৃদয়খানি দেব পেতে,
অভিষেক করব তোমায় আঁখিজলে ॥

৩৬৯

এরা পরকে আপন করে, আপনারে পর—
বাহিরে বাঁশির রবে ছেড়ে যায় ঘর ॥
ভালোবাসে স্নেহে দুখে ব্যথা সহে হাসিমুখে,
মরণেরে করে চিরজীবননির্ভর ॥

৩৭০

সমুখেতে বহিছে তটিনী, দুটি তারা আকাশে ফুটিয়া।
বায়ু বহে পরিমল লুটিয়া
সাঁঝের অধর হতে স্নান হাসি পড়িছে টুটিয়া ॥
দ্বিবস বিদায় চাহে, যমুনা বিলাপ গাহে—
সায়াক্ষেরই রাস্তা পায়ে কঁদে কঁদে পড়িছে লুটিয়া ॥

এসো বঁধু, তোমার ভাকি— দৌহে হেথা বসে থাকি,
 আকাশের পানে চেয়ে জনদের খেলা দেখি,
 আশি-পরে তারাগুণি একে একে উঠিবে ফুটিয়া ॥

৩৭১

বুঝি বেলা বহে যায়,
 কাননে আর তোরা আর ।
 আলোতে ফুল উঠল ফুটে, ছায়ায় ঝরে পড়ে যায় ॥
 সাধ ছিল যে পয়রে দেব মনের মতন মালা গৈথে—
 কই সে হল মালা গীথা, কই সে এল হায় ।
 যমুনার চেউ যাচ্ছে বয়ে, বেলা চলে যায় ॥

৩৭২

বনে এমন ফুল ফুটেছে,
 মান ক'রে থাকা আজ কি সাজে ।
 মান অভিমান ভাসিয়ে দিয়ে
 চলো চলো কুজমাঝে ॥
 আজ কোকিলে গেয়েছে কুহ মূহুরূহ,
 কাননে ওই বাশি বাজে ।
 মান ক'রে থাকা আজ কি সাজে ॥
 আজ মধুরে শিশাবি মধু, পয়ানবঁধু
 চাঁদের আলোর ওই বিরাজে ।
 মান ক'রে থাকা আজ কি সাজে ॥

৩৭৩

আমি কেবল তোমার দাসী
 কেমন ক'রে আনব মুখে 'তোমার ভালোবাসি' ॥
 গুণ যদি মোর থাকত তবে অনেক আদর মিলত তবে,
 বিনামূল্যের কেনা আমি শ্রীচরণপ্রয়াসী ॥

৩৭৪

আজ যেমন ক'রে গাইছে আকাশ তেমনি ক'রে গাও গো ।
 আজ যেমন ক'রে চাইছে আকাশ তেমনি ক'রে চাও গো ॥
 আজ হাওয়া যেমন পাতায় পাতায় মর্মরিয়া বনকে কাঁদায়,
 তেমনি আমার বুকের মাঝে কাঁদিয়া কাঁদাও গো ॥

৩৭৫

ঘোবনসরসীনীরে মিলনশতদল
 কোন্ চকল বস্তায় টলোমল টলোমল ॥
 শরমরক্তরাগে তার গোপন স্বপ্ন জাগে,
 তারি গন্ধকেশর-মাঝে
 এক বিন্দু নয়নজল ॥
 ধীরে বও ধীরে বও, সমীরণ,
 সবেজন পরশন ।
 শঙ্কিত চিত্ত মোর পাছে ভাঙে বৃন্তভোর—
 তাই অকারণ করুণায় মোর আঁধি করে ছলোছল ॥

৩৭৬

সখী, বলো দেখি লো,
 নিরদয় লাজ তোর টুটিবে কি লো ।
 চেয়ে আছি, ললনা—
 মুখানি তুলিবি কি লো,
 ঘোমটা খুলিবি কি লো,
 আঁধকোটা অধরে হাসি ফুটিবে কি লো ॥
 শরমের মেঘে ঢাকা বিধুমুখানি—
 মেঘ টুটে জোছনা ফুটে উঠিবে কি লো ।
 তৃষিত আঁখির আশা পূরাবি কি লো—
 তবে ঘোমটা খোলো, মুখটি তোলো, আঁখি মেলো লো ॥

৩৭৭

দেখে যা, দেখে যা দেখে যা লো তোরা সাধের কাননে মোর
আমার সাধের কুসুম উঠেছে ফুটিয়া, মলয় বহিছে সুরভি লুটিয়া রে—
হেথায় জোছনা ফুটে, তটিনী ছুটে, প্রমোদে কানন ভোর ।
আয় আয় সখী, আয় লো হেথা, দুজনে করিব মনের কথা ।

তুলিব কুসুম দুজনে মিলি রে—
সুখে গাঁথিব মালা, গণিব তারা, করিব রজনী ভোর ।
এ কাননে বসি গাঁথিব গান, সুখের স্বপনে কাটাব প্রাণ,
খেলিব দুজনে মনের খেলা রে—
প্রাণে রহিবে মিশি দিবসনিশি আধো-আধো ঘুমঘোর ।

৩৭৮

নিমেষের তরে শরমে বাধিল, মরমের কথা হল না ।
জনমের তরে তাহারি লাগিয়ে রহিল ময়মবেদনা ।
চোখে চোখে সধা রাখিবারে সাধ— পলক পড়িল, ঝটিল বিষাদ ।
মেলিতে নয়ন মিলালো স্বপন এমনি প্রেমের ছলনা ।

৩৭৯

আমি স্বদয়ের কথা বলিতে ব্যাকুল, শুধাইল না কেহ ।
সে তো! এল না যারে সঁপিলাম এই প্রাণ মন দেহ ।
সে কি মোর তরে পথ চাহে, সে কি বিরহগীত গাহে
যাব ঝাঁপঝনি শুনিবে আমি ত্যজিলাম গেহ ।

৩৮০

ওকে বল, সখী, বল— কেন মিছে করে ছল,
মিছে হাসি কেন সখী, মিছে আখিজল ।
জানি নে প্রেমের ধারা, ভয়ে তাই হই সারা—
কে জানে কোথায় সুখা কোথা হলাহল ।
কীদ্বিতে জানে না এরা, কীদাইতে জানে কল—
সুখের বচন শুনে মিছে কী হইবে ফল ।

প্রেম নিয়ে শুধু খেলা— প্রাণ নিয়ে হেলাফেলা—
ফিরে যাই এই বেলা, চল সখী, চল ॥

৩৮১

কে ডাকে। আমি কতু ফিরে নাহি চাই।
কত ফুল ফুটে উঠে কত ফুল যায় টুটে,
আমি শুধু বহে চলে যাই ॥
পরশ পুলকরস-ভরা রেখে যাই, নাহি দিই ধরা।
উড়ে আসে ফুলবাস, লতাপাতা ফেলে শ্বাস,
বনে বনে উঠে হাছতাশ—
চকিতে শুনিতে শুধু পাই। চল যাই ॥

৩৮২

সখী, সে গেল কোথায়, তারে ডেকে নিয়ে আয়।
দাঁড়াব ঘিরে তারে তরুতলায় ॥
আজি এ মধুর সঁঝে কাননে ফুলের মাঝে
হেসে হেসে বেড়াবে সে, দেখিব তার ॥
আকাশে তারা ফুটেছে, দখিনে বাতাস ছুটেছে,
পাখিটি ঘুমঘোরে গেয়ে উঠেছে।
আয় লো আনন্দময়ী, মধুর বলন্ত লয়ে
লাবণ্য ফুটাবি লো, তরুণতায় ॥

৩৮৩

বিদায় করেছ যারে নয়নজলে,
এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে গো ॥
আজি মধু সমীরণে নিশীথে কুসুমবনে
তারে কি পড়েছে মনে বকুলতলে ॥
সে দিনও তো মধুনিশি প্রাণে গিয়েছিল মিশি,
মুকুলিত দশ দিশি কুসুমদলে।

দুটি সোহাগের বাগী যদি হত কান'কানি,
 যদি ওই মালাখানি পরাতে গলে ।
 এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে গো
 মধুরাতি পূর্ণিমার ফিরে আসে বার বার,
 সে জন ফিরে না আর যে গেছে চলে
 ছিল তিথি অম্বকুল, শুধু নিমেষের ভুল—
 চিরদিন তৃষাকুল পরান জলে ।
 এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে গো ॥

৩৮৪

না বুঝে কারে তুমি ভাসালে আঁখিজলে ।
 ওগো, কে আছে চাহিয়া শূন্য পথপানে—
 কাহার জীবনে নাহি স্মৃতি, কাহার পরান জলে ।
 পড় নি কাহার নয়নের ভাষা,
 বোঝ নি কাহার মরমের আশা,
 দেখ নি ফিরে—
 কার ব্যাকুল প্রাণের সাধ এসেছ দ'লে ॥

৩৮৫

নয়ন মেলে দেখি আমার বাঁধন বেঁধেছে ।
 গোপনে কে এমন ক'রে এ ফাঁদ ফেঁদেছে ।
 বসন্তরজনীশেষে বিদায় নিতে গেলেম হেসে—
 যাবার বেলায় বঁধু আমার কাঁদিয়ে কেঁদেছে ॥

৩৮৬

হালিরে কি লুকাবি লাজে ।
 চপলা সে বাঁধা পড়ে না যে ॥
 রুখিয়া অধরদ্বারে বাঁপিয়া রাখিলি যারে
 কখন সে ছুটে এল নয়নমাঝে ।

৩৮৭

যে ফুল ঝরে সেই তো ঝরে, ফুল তো থাকে ফুটিতে—
বাতাস তারে উড়িয়ে নে যায়, মাটি মেশায় মাটিতে ॥
গন্ধ দিলে, হাসি দিলে, ফুরিয়ে গেল খেলা ।
ভালোবাসা দিয়ে গেল, তাই কি হেলাফেলা ॥

৩৮৮

সাজাব তোমারে হে ফুল দিয়ে দিয়ে,
নানা বরণের বনফুল দিয়ে দিয়ে ॥
আজি বসন্তরাতে পূর্ণিমাচন্দ্রকরে
দক্ষিণপবনে, প্রিয়ে,
সাজাব তোমারে হে ফুল দিয়ে দিয়ে ॥

৩৮৯

মন জানে মনোমোহন আইল, মন জানে সখা !
তাই কেমন করে আজি আমার প্রাণে ॥
তারি সৌরভ বহি বহিল কি সমীরণ আমার পরানপানে ॥

৩৯০

হল না লো, হল না, সই, হায়—
মরমে মরমে লুকানো রহিল, বলা হল না ।
বলি বলি বলি তারে কত মনে করিছু—
হল না লো, হল না সই ॥
না কিছু কহিল, চাহিয়া রহিল,
গেল সে চলিয়া, আর সে ফিরিল না ।
ফিরাব ফিরাব ব'লে কত মনে করিছু—
হল না লো, হল না সই ॥

৩৯১

ও কেন চুরি ক'রে চায় ।
হুকোতে গিয়ে হাসি হেসে পালায় ।

বনপথে ফুলের মেলা, হেলে ছলে করে খেলা—
 চকিতে সে চমকিয়ে কোথা দিয়ে যায় ॥
 কী যেন গানের মতো বেজেছে কানের কাছে,
 যেন তার প্রাণের কথা আধেকখানি শোনা গেছে ।
 পথেতে যেতে চলে মালাটি গেছে ফেলে—
 পরানের আশাগুলি শীঘ্রা যেন তায় ॥

৩৯২

কেহ কারো মন বুঝে না, কাছে এসে সরে যায় ।
 লোহাগের হাসিটি কেন চোখের জলে মরে যায় ॥
 বাতাস যখন কেঁদে গেল প্রাণ খুলে ফুল ফুটিল না,
 শীতের বেলা একাকিনী কেন রে ফুল ঝরে যায় ॥
 মূখের পানে চেয়ে দেখো, আঁখিতে মিলাও আঁখি—
 মধুর প্রাণের কথা প্রাণেতে রেখো না চাকি ।
 এ রজনী রহিবে না, আর কথা হইবে না—
 প্রভাতে রহিবে শুধু হৃদয়ের হায়-হায় ॥

৩৯৩

গেল গো—

কিরিল না, চাহিল না, পাষাণ সে ।
 কথাটিও কহিল না, চলে গেল গো ॥
 না যদি থাকিতে চায় যাক যেথা সাধ যায়,
 একেলা আপন-মনে দিন কি কাটিবে না ।
 তাই হোক, হোক তবে—
 আর তারে সাধিব না ॥

৩৯৪

বল, গোলাপ, মোরে বল,
 তুই ফুটিবি, সখী, কবে ।



ମାନ।

ବାଗିଚୀ ମିଳୁ । ତଳ ଫେରଟ ।

ବନ୍ଧୁ ଗୋଲାପ, ଗୋର ବନ୍ଧୁ,	କାନ୍ଧେ ଝୁଲିବାଳା ମାରି ମାରି
ହୁଏ ଝୁଟିବି ଅଗ୍ନି କରେ ?	ଦୂର ପାତାବ ଆଡ଼ାରେ ମାଁକେର ଡାହା
ଝୁଲୁ ଝୁଟେଇଁ ଡାରି ପାଖ,	ଧୁଆନି ଦେଖିଲେ ନାହ ।
ଟାଣ ରାଗିଲେ ଝୁଣା-ହାସ,	ବାୟୁ ଦୂର ହେ ଆସିଯାଉ,
ବାୟୁ ଝେଲିଲେ ଧୂଳି-ହାସ,	ଏକ ଅମର ହିରିଲେ କାନ୍ଧେ,
ପାଖି ମାରିଲେ ଧୂଳି ବାସ ।	କଟି ବିଶାଳ ଝୁଲି
ହୁଏ ଝୁଟିବି ଅଗ୍ନି କରେ ?	ବାନ୍ଧେଇଁ ନୟନ ଝୁଲି,
ଆଉ ପାଠେଇଁ ମିଳିବି କଣ,	ଡାହା ମୁହାଁରେ ଦିଶି ଅବେ
ମାଁକେ ବାନ୍ଧିଲେ ନାମିନା ବାନ୍ଧ,	ହୁଏ ଝୁଟିବି ଅଗ୍ନି କରେ ॥

ফুল ফুটেছে চারি পাশ, চাঁদ হাসিছে স্বধাহাস,
বায়ু ফেলিছে মৃদু হাস, পাখি গাইছে মধুরবে—

তুই ফুটিবি, সখী, কবে ।

প্রাতে পড়েছে, শিশিরকণা, গাঁঝে বহিছে দখিনা বায়ু,

কাছে ফুলবালা সারি সারি—

দূরে পাতার আড়ালে গাঁঝের তারা মুখানি দেখিতে চায় ।

বায়ু দূর হতে আসিয়াছে, যত ভ্রমর ফিরিছে কাছে,

কচি কিশলয়গুলি রয়েছে নয়ন তুলি—

তারা শুধাইছে মিলি সবে,

তুই ফুটিবি, সখী, কবে ।

৩৯৫

আমার যেতে সরে না মন—

তোমার ছুয়ার পারায়ে আমি যাই যে হারায়ে

অতল বিরহে নিমগন ।

চলিতে চলিতে পথে সকলই দেখি ঘেন মিছে,

নিখিল কুবন পিছে ডাকে অহুঙ্কণ ।

আমার মনে কেবলই বাজে

তোমায় কিছু দেওয়া হল না যে ।

যবে চলে যাই পদে পদে বাধা পাই,

ফিরে ফিরে আসি অকারণ ।

প্রকৃতি

বিশ্ববীণারবে বিশ্বজন মোহিছে ।
 স্থলে জলে নভতলে বনে উপবনে
 নদীনেদে পিরিগুহা-পারাবারে
 নিত্য জাগে সরস সঙ্গীতমধুরিমা,
 নিত্য নৃত্যরসভঙ্গিমা ।—

নব বসন্তে নব আনন্দ, উৎসব নব ।
 অতি মঞ্জুল, অতি মঞ্জুল, শুনি মঞ্জুল গুঞ্জন বুঞ্জে—
 শুনি রে শুনি মর্মর পল্লবপুঞ্জে,
 পিককুঞ্জন পুষ্পবনে বিজনে,
 মুহু বায়ুহিলোলবিলোল বিভোল বিশাল সরোবর-মাঝে
 কলগীত স্থললিত বাজে ।
 শ্রামল কাস্তার-পরে অনিল সঞ্চারে ধীরে রে,
 নদীতীরে শরবনে উঠে ধ্বনি সরসর মরমর ।
 কত দিকে কত বাণী, নব নব কত ভাষা, ঝরঝর রসধারা ॥

আষাঢ়ে নব আনন্দ, উৎসব নব ।
 অতি গম্ভীর, অতি গম্ভীর নীল অশ্বরে ডম্বর বাজে,
 যেন রে প্রলয়ঙ্করী শঙ্করী নাচে ।
 করে গর্জন নিব্ব'রিণী সঘনে,
 হেরো ক্ষুদ্র ভয়াল বিশাল নিরাল পিয়ালতমালবিতানে
 উঠে রব ভৈরবতানে ।
 পবন মল্লারগীত গাহিছে আধার রাতে,
 উন্মাদিনী সৌদামিনী রক্তভরে নৃত্য করে অশ্রুতলে ।
 দিকে দিকে কত বাণী, নব নব কত ভাষা, ঝরঝর রসধারা ॥
 আশ্বিনে নব আনন্দ, উৎসব নব ।
 অতি নির্মল, অতি নির্মল, অতি নির্মল উজ্জল সাজে
 ভুবনে নব শারদলক্ষ্মী বিরাজে ।

নব ইন্দুলেখা অলকে ঝলকে
 অতি নির্মল হাসবিভাসবিকাশ আকাশনীলাম্বুজ-মাঝে
 শ্বেত ভূজে শ্বেত বীণা বাজে—
 উঠিছে আলাপ মৃদু মধুর বেহাগতানে,
 চন্দ্রকরে উল্লসিত ফুলবনে ঝিল্লিরবে তন্দ্রা আনে রে ।
 দিকে দিকে কত বাণী, নব নব কত ভাষা, স্বরস্বর রসধারা ॥

২

কুসুমে কুসুমে চরণচিহ্ন দিয়ে যাও, শেষে দাঁও মুছে ।
 ওহে চকল, বেলা না যেতে খেলা কেন তব যায় ঘুচে ॥
 চকিত চোখের অশ্রুসজল বেদনায় তুমি ছুঁয়ে ছুঁয়ে চল—
 কোথা সে পথের শেষ কোন্ স্নহুরের দেশ
 সবাই তোমায় তাই পুছে ॥
 বাশরির তাকে কুঁড়ি ধরে শাখে, ফুল যবে কোটে নাই দেখা ।
 তোমার লগন যায় যে কখন, মালা গৈথে আমি রই একা ।
 'এসো এসো এসো' আঁখি কয় কৈদে । তৃষিত বন্ধ বলে 'রাখি বেঁধে' ।
 যেতে যেতে, ওগো প্রিয়, কিছু ফেলে রেখে দিয়ে
 ধরা দিতে যদি নাই রুচে ॥

৩

একি আকুলতা ভুবনে ! একি চঞ্চলতা পবনে ॥
 একি মধুরমদির রসরাশি আজি শূন্যতলে চলে ভাসি,
 ঝরে চন্দ্রকরে একি হাসি, ফুল- গন্ধ লুটে গগনে ॥
 একি প্রাণভরা অমুরাগে আজি বিশ্বজগতজন জাগে,
 আজি নিখিল নীলগগনে স্থখ- পরশ কোথা হতে লাগে ।
 স্থখে শিহরে সকল বনরাজি, উঠে মোহনবীশরি বাজি,
 হেরো পূর্ববিকশিত আজি মম অন্তর সুন্দর স্বপনে ॥

৪

আজ তালের বনের করতালি কিসের তালে
 পূর্ণিমাচাঁদ মাঠের পারে ওঠার কালে ॥
 না-দেখা কোন্ বীণা বাজে আকাশ-মাঝে,
 না-শোনা কোন্ রাগ রাগিণী শূন্তে চালে ॥
 ওর খুশির সাথে কোন্ খুশির আজ মেলামেশা,
 কোন্ বিশ্বমাতন গানের নেশায় লাগল নেশা ।
 তারায় কাঁপে রিনিঝিনি যে কিঙ্কিণী
 তারি কাঁপন লাগল কি ওর মুখ ভালে ॥

৫

আধার কুঁড়ির বঁধন টুটে চাঁদের ফুল উঠেছে ফুটে ॥
 তার গন্ধ কোথায়, গন্ধ কোথায় রে ।
 গন্ধ আমার গভীর ব্যথায় হৃদয়-মাঝে লুটে ॥
 ও কখন যাবে সরে, আকাশ হতে পড়বে ঝরে ।
 ওরে রাখব কোথায়, রাখব কোথায় রে ।
 রাখব ওরে আমার ব্যথায় গানের পত্রপুটে ॥

৬

পূর্ণচাঁদের মায়ায় আজি ভাবনা আমার পথ ভোলে,
 যেন সিন্দূপারের পাখি তারা, যা য় যা য় যায় চলে ॥
 আলোছায়ার স্বরে অনেক কালের সে কোন্ দূরে
 ডাকে আ য় আ য় আ য় ব'লে ॥
 যেথায় চলে গেছে আমার হারা ফাগুনরাতি
 সেথায় তারা ফিরে ফিরে খোঁজে আপন সাথি ।
 আলোছায়ায় যেথা অনেক দিনের সে কোন্ ব্যথা
 কাঁদে হা য় হা য় হা য় ব'লে ॥

৭

কত যে তুমি মনোহর মনই তাহা জানে,
 হৃদয় মম ধরোথরো কাঁপে তোমার গানে ॥
 আজিকে এই প্রভাতবেলা মেঘের সাথে রোদের খেলা,
 জলে নয়ন ভরোভরো চাহি তোমার পানে ॥
 আলোর অধীর ঝিলিমিলি নদীর ঢেউয়ে ওঠে,
 বনের হাসি খিলিখিলি পাতায় পাতায় ছোটে ।
 আকাশে শুই দেখি কী যে— তোমার চোখের চাহনি যে ।
 সুনীল স্রুধা ঝরোঝরো করে আমার প্রাণে ॥

৮

আকাশভরা সূর্য-তারার, বিশ্বভরা প্রাণ,
 তাহারি মাঝখানে আমি পেয়েছি মোর স্থান,
 বিশ্বয়ে তাই জাগে আমার গান ॥
 অসীম কালের যে হিলোলে জোয়ার-ভাঁটায় ভুবন দোলে
 নাড়ীতে মোর রক্তধারায় লেগেছে তার টান,
 বিশ্বয়ে তাই জাগে আমার গান ॥
 ঘাসে ঘাসে পা ফেলেছি বনের পথে যেতে,
 ফুলের গন্ধে চমক লেগে উঠেছে মন মেতে,
 ছড়িয়ে আছে আনন্দেরই দান,
 বিশ্বয়ে তাই জাগে আমার গান ।
 কান পেতেছি, চোখ মেলেছি, ধরার বুকে প্রাণ ঢেলেছি,
 জানার মাঝে অজানারে করেছি সন্ধান,
 বিশ্বয়ে তাই জাগে আমার গান ॥

৯

ব্যাকুল বকুলের ফুলে স্রমর মরে পথ ভুলে ॥
 আকাশে কী গোপন বাণী বাতাসে করে কানাকানি,
 বনের অঞ্চলখানি পুলকে উঠে ছলে ছলে ॥

বেদনা স্তম্ভুর হয়ে ভুবনে আজি গেল বয়ে ।

বাঁশিতে মায়া-তান পূরি কে আজি মন করে চুরি,
নিখিল তাই মরে ঘুরি বিরহসাগরের কূলে ॥

১০

নাই রস নাই, দারুণ দাহনবেলা । খেলো খেলো তব নীরব ভৈরব খেলা ॥

যদি ঝরে পড়ে পড়ুক পাতা, স্নান হয়ে যাক মালা গাঁথা,
থাক জনহীন পথে পথে ময়ীচিকাজাল ফেলা ॥
শুধু ধুলায় খসে-পড়া ফুলদলে ঘূর্ণী-আঁচল উড়াও আকাশতলে ।
প্রাণ যদি কর মরুসম তবে তাই হোক— হে নির্মম,
তুমি একা আর আমি একা, কঠোর মিলনমেলা ॥

১১

দারুণ অগ্নিবাণে রে হৃদয় তুষায় হানে রে ॥
রজনী নিদ্রাহীন, দীর্ঘ দগ্ধ দিন
আরাম নাহি যে জানে রে ॥
শুধু কাননশাখে ক্লান্ত কপোত ডাকে
করুণ কাতর গানে রে ॥
ভয় নাহি, ভয় নাহি । গগনে রয়েছে চাহি ।
জানি বজ্রের বেশে দিবে দেখা তুমি এসে
একদা তাপিত প্রাণে রে ॥

১২

এসো এসো হে তৃষ্ণার জল, কলকল্ ছলছল্—
ভেদ করো কঠিনের ক্রুর বক্ষতল কলকল্ ছলছল্ ॥
এসো এসো উৎস্রোতে গুঢ় অঙ্ককার হতে
এসো হে নির্মল কলকল্ ছলছল্ ॥

রবিকর রহে তব প্রতীক্ষায় ।

তুমি যে খেলার সাথি, সে তোমাতে চায় ।

তাহারি সোনার তান তোমাতে জাগায় গান,

এসো হে উজ্জল, কলকল্ ছলছল্ ॥

ইকিছে অশান্ত বায়,

‘আয়, আয়, আয় ।’ সে তোমাখুঁজে যায় ।

তাহার মৃদঙ্গরবে করতালি দিতে হবে,

এসো হে চকল, কলকল্ ছলছল্ ॥

মরুদৈত্য কোন্ মায়াবলে

তোমাতে করেছে বন্দী পাষণশৃঙ্খলে ।

ভেঙে ফেলে দিয়ে কারা এসো বন্ধহীন ধারা,

এসো হে প্রবল, কলকল্ ছলছল্ ॥

১৩

হৃদয় আমার, ওই বুঝি তোর বৈশাখী ঝড় আসে ।

বেড়া-ভাঙার মাতন নামে উদ্দাম উল্লাসে ॥

তোমার মোহন এল ভীষণ বেশে, আকাশ ঢাকা জটিল কেশে—

বুঝি এল তোমার শাধনধন চরম সর্বনাশে ॥

বাতাসে তোর স্তর ছিল না, ছিল তাপে ভরা ।

পিপাসাতে বুক-ফাটা তোর শুষ্ক কঠিন ধরা ।

এবার জাগ্ রে হ শিশু, আয় রে ছুটে অবসাদের বাধন টুটে—

বুঝি এল তোমার পথের সাথি বিপুল অট্টহাসে ॥

১৪

এসো, এসো, এসো হে বৈশাখ ।

তাপসনিষ্কাশবায়ে নৃম্যুরে দাও উড়ায়ে,

বৎসরের আবর্জনা দূর হয়ে যাক ॥

যাক পুরাতন স্মৃতি, যাক ভুলে-যাওয়া গীতি,

অশ্রুবাষ্প হৃদয়ে মিলাক ॥

মুছে যাক গ্লানি, ঘুচে যাক জরা,
অগ্নিস্নানে ভুঁচি হোক ধরা ।
রসের আবেশরাশি শুষ্ক করি দাও আসি,
আনো আনো আনো তব প্রলয়ের শীথ ।
মায়ার কুঙ্কটিজাল যাক দূরে যাক ।

১৫

নমো নমো, হে বৈরাগী ।
তপোবহির শিখা জালো জালো,
মির্বাণহীন নির্মল আলো
অস্তরে থাক্ জাগি ।

১৬

মধ্যদিনে যবে গান বন্ধ করে পাখি,
হে রাখাল, বেগু তব বাজাও একাকী ।
প্রান্তরপ্রান্তের কোণে ক্ষুদ্র বসি তাই শোনে,
মধুরের-স্বপ্নাবেশে-ধ্যানমগন-আখি—
হে রাখাল, বেগু যবে বাজাও একাকী ।
সহসা উচ্ছ্বসি উঠে ভরিয়া আকাশ
তুষা তপ্ত বিরহের নিরুদ্ধ নিশ্বাস ।
অনুরপ্রান্তে যে দূরে ডগ্ধ গম্ভীর সুরে
জাগায় বিদ্যাতছন্দে আসন্ন বৈশাখী—
হে রাখাল, বেগু যবে বাজাও একাকী ।

১৭

ওই বুঝি কালবৈশাখী
মন্ড্যা-আকাশ দেয় ঢাকি ।

তব্ব কী রে তোব তব্ব কালে, দ্বার খুলে দিম চার ধারে—
শোন্ দেখি ঘোর ছদ্মবেশে নাম তোবই ওই যায় ডাকি ।

তোর স্বরে আর তোর গানে
 দিস মাড়া ভুই ওর পানে ।
 যা নড়ে তায় দিক নেড়ে, যা যাবে তা থাক ছেড়ে,
 যা ভাঙা তাই ভাঙবে রে— যা রবে তাই থাক বাকি ॥

১৮

প্রখর তপনতাপে আকাশ ভুয়ায় কাঁপে,
 বায়ু করে হাহাকার ।
 দীর্ঘপথের শেষে ডাকি মন্দিরে এসে,
 ‘খোলো খোলো খোলো দ্বার ॥’
 বাহির হয়েছি কবে কার আহ্বানরবে,
 এখনি মলিন হবে প্রভাতের ফুলহার ॥
 বৃকে বাজে আশাহীনা ক্ষীণমর্মর বীণা,
 জানি না কে আছে কিনা, মাড়া তো না পাই তার ।
 আজি সারা দিন ধ’রে প্রাণে স্বর ওঠে ভরে,
 একেলা কেমন ক’রে বহিব গানের ভার ॥

১৯

বৈশাখের এই ভোরের হাওয়া আসে মৃদুমন ।
 আনে আমার মনের কোণে সেই চরণের ছন্দ ॥
 স্বপ্নশেষের বাতায়নে হঠাৎ-আসা ক্ষণে ক্ষণে
 আধো-ঘুমের-প্রাস্ত-চৌওয়া বকুলমালার গন্ধ ॥
 বৈশাখের এই ভোরের হাওয়া বহে কিসের হৃৎ,
 যেন রে সেই উড়ে-পড়া এলো কেশের স্পর্শ ।
 চাঁপাবনের কাঁপন-ছলে লাগে আমার বৃকের তলে
 আরেক দিনের প্রভাত হতে ছদয়দোলার স্পন্দ ॥

২০

বৈশাখ হে, মৌনী তাপস, কোন্ অতলের বাণী
 এমন কোথায় খুঁজে পেলো ।

তপ্ত ভালের দীপ্তি ঢাকি মন্থর মেঘখানি

এল গভীর ছায়া ফেলে ॥

রক্ততপের সিদ্ধি এ কি ওই-যে তোমার বক্ষে দেখি,

ওরই লাগি আসন পাতো হোমহুতাশন জ্বলে ॥

নিষ্ঠুর, তুমি তাকিয়েছিলে মৃত্যুক্খার মতো

তোমার রক্তনয়ন মেলে ।

ভীষণ, তোমার প্রলয়সাধন প্রাণের বাঁধন যত

যেন হানবে অবহেলে ।

হঠাৎ তোমার কণ্ঠে এ যে আশার ভাষা উঠল বেজে,

দিলে তরুণ শ্রামল রূপে করুণ স্রুধা ঢেলে ॥

২১

শুকতাপের দৈত্যপুরে দ্বার ভাঙবে ব'লে,

সাজপুত্র, কোথা হতে হঠাৎ এলে চলে ॥

সাত সমুদ্র-পারের থেকে বজ্রস্বরে এলে হেঁকে,

দুন্দুভি যে উঠল বেজে বিষম কলরোলে ॥

বীরের পদপরশ পেয়ে মূর্ছা হতে জাগে,

বহুদূরার তপ্ত প্রাণে বিপুল পুলক লাগে ।

মরকতমণির খালা সাজিয়ে গাঁথে বরণমালা,

উতলা তার হিয়া আজি সজল হাওয়ায় দোলে ॥

২২

হে তাপস, তব শুষ্ক কঠোর রূপের গভীর রসে

মন আজি মোর উদ্ভাস বিভোর কোন্ সে ভাবের বশে ॥

তব শিকল জটা হানিছে দীপ্ত ছটা,

তব দৃষ্টির বহ্নিবৃষ্টি অন্তরে গিয়ে পশে ॥

বুঝি না, কিছু না জানি

মর্মে আমার মৌন তোমার কী বলে রক্তবাণী ।

দিগ্দিগন্ত দহি দুঃসহ তাপ বহি
 তব নিশ্বাস আমার বক্ষে রহি রহি নিশ্বসে ।
 সারা হয়ে এলে দিন
 সন্ধ্যামেষের মায়ায় মহিমা নিঃশেষে হবে লীন ।
 দীপ্তি তোমার তবে শান্ত হইয়া রবে,
 তারায় তারায় নীরব মস্ত্রে ভরি দিবে শূন্য সে ।

২৩

মধ্যদিনের বিজ্ঞন বাতায়নে
 ক্লান্তি-ভরা কোন্ বেদনার মায়া স্বপ্নাভাসে ভাসে মনে-মনে ।
 কৈশোরে যে সলাজ কানাকানি খুঁজেছিল প্রথম প্রেমের বাণী
 আজ কেন তাই তপ্ত হাওয়ায় হাওয়ায় মর্মরিছে গহন বনে বনে ।
 যে নৈরাশা গভীর অশ্রুজলে ডুবেছিল বিশ্বরণের তলে
 আজ কেন সেই বনযুথীর বাসে উচ্ছ্বসিত মধুর নিশ্বাসে,
 সারাবেলা চাঁপার ছায়ায় ছায়ায় গুঞ্জরিয়া ওঠে ক্ষণে ক্ষণে ।

২৪

তপস্বিনী হে ধরণী, ওই-যে তাপের বেলা আসে—
 তাপের আসনখানি প্রসারিত মৌন নীলাকাশে ।
 অন্তরে প্রাণের লীলা হোক তব অন্তঃশীলা,
 যৌবনের পরিসর শীর্ণ হোক হোমাগ্নিনিশ্বাসে ।
 যে তব বিচিত্র তান উচ্ছ্বসি উঠিত বহু গীতে
 এক হয়ে মিশে যাক মৌনমস্ত্রে ধ্যানের শাস্তিতে ।
 সংযমে বাঁধুক লতা কুসুমিত চঞ্চলতা,
 মাজুক লাবণ্যালক্ষ্মী দৈন্তের ধূসর ধূলিবাসে ।

২৫

চক্ষে আমার তৃষ্ণা ওগো, তৃষ্ণা আমার বক্ষ জুড়ে ।
 আমি বৃষ্টিবিহীন বৈশাখী দিন, সন্তাপে প্রাণ যায় যে পুড়ে ।

ঝড় উঠেছে তপ্ত হাওয়ায়, মনকে হৃদয় শূন্যে ধাওয়ায়—
 অবগুণ্ঠন যায় যে উড়ে ।
 যে ফুল কানন করত আলো
 কালো হয়ে সে শুকালো ।
 ঝরনারে কে দিল বাধা— নিষ্ঠুর পাষাণে বাধা
 দুঃখের শিখরচূড়ে ।

২৬

এসো শ্রামল স্তম্ভর,
 আনো তব তাপহরা তৃষাহরা সঙ্গস্থধা ।
 বিরহিণী চাহিয়া আছে আকাশে ।
 সে যে ব্যথিত হৃদয় আছে বিছায়ে
 তমালকুণ্ডপথে সজল ছায়াতে,
 নয়নে জাগিছে করুণ রাগিণী ।
 বকুলমুকুল রেখেছে গাঁথিয়া,
 বাজিছে অঙ্গনে মিলনবীশরি ।
 আনো সাথে তোমার মন্দিরা
 চঞ্চল নৃত্যের বাজিবে ছন্দে সে—
 বাজিবে করুণ, বাজিবে কিঙ্কিণী,
 কঙ্কারিবে মঞ্জীর রুণু রুণু ॥

২৭

ওই আসে ওই অতি ভৈরব হরষে
 জলসিক্ত ক্রিতিসৌরভরভাসে
 ঘনগৌরবে নবযৌবনা বরষা
 শ্রামগম্ভীর সরস।

গুরু গর্জনে নীল অরণ্য শিহরে,
উতলা কলাপী কেকাকলরবে বিহরে—
নিখিলচিত্তহরষা
ঘনগৌরবে আসিছে মত্ত বরষা ॥

কোথা তোরা অগ্নি তরুণী পথিকললনা,
জনপদবধু তড়িতচকিতনয়না,
মালতীমালিনী কোথা প্রিয়পরিচারিকা,
কোথা তোরা অভিসারিকা ।
ঘনবনতলে এসো ঘননীলবসনা,
ললিত নৃত্যে বাজুক স্বর্ণরসনা,
আনো বীণা মনোহারিকা ।
কোথা বিরহিণী, কোথা তোরা অভিসারিকা ॥

আনো মৃদঙ্গ মুরজ মুরলী মধুরা,
বাজাও শঙ্খ, ভুলুবব করো বধূরা—
এসেছে বরষা, ওগো নব-অনুরাগিণী,
ওগো প্রিয়স্বথভাগিণী ।
কুঞ্জকুটিরে অগ্নি ভাবাকুললোচনা,
ভূজপাতায় নবগীত করো রচনা
মেঘমল্লাররাগিণী ।
এসেছে বরষা, ওগো নব-অনুরাগিণী ॥

কেশকীকেশরে কেশপাশ করো সুরভি,
ক্ষীণ কটিতটে গাঁধি লয়ে পরো করবী ॥
কদম্বরেণু বিছাইয়া দাও শয়নে,
অঞ্জন আঁকো নয়নে ।
তালে তালে ছুটি ককন কনকনিয়া
ভবনশিখীরে নাচাও গণিয়া গণিয়া

স্থিতবিকশিত বয়নে—

কদম্বরেণু বিছাইয়া ফুলশয়নে ।

এসেছে বয়ষা, এসেছে নবীমা বয়ষা,

গগন ভরিয়া এসেছে ভুবনভরসা ।

ছলিছে পবনে সনসন বনবীথিকা,

গীতময় তরুলতিকা ।

শতেক যুগের কবিদলে মিলি আকাশে

ধ্বনিয়া তুলিছে মত্তমদ্রির বাতাসে

শতেক যুগের গীতিকা ।

শতশতগীতবুধরিভ বনবীথিকা ।

২৮

ঝরঝর বরিষে বারিধারা ।

হায় পথবাসী, হায় গতিহীন, হায় গৃহহারা ।

ফিরে বায়ু হাহাখরে, ডাকে কারে জনহীন অসীম প্রান্তরে—

রজনী আধারা ।

অধীরা যমুনা তরঙ্গ-আকুলা অকুলা রে, তিমিরছকুলা রে ।

নিবিড় নীরদ গগনে গরগর গরজে সঘনে,

চঞ্চলচপলা চমকে— নাহি শশীতারা ।

২৯

গহন ঘন ছাইল গগন ঘনাইয়া ।

স্তিমিত দশ দিশ, স্তম্ভিত কানন,

সব চরাচর আকুল— কী হবে কে জানে

ঘোরা রজনী, দিকললনা ভয়বিভলা ।

চমকে চমকে সহসা দিক উজলি

চকিতে চকিতে মাতি ছুটিল বিজলি

ধরধর চরাচর পলকে ঝলকিয়া
 ঘোর তিমিরে ছায় গগন মেদিনী
 গুরুগুরু নীরদগরজনে স্তব্ধ আধার ঘুমাইছে,
 সহসা উঠিল জেগে প্রচণ্ড সমীরণ— কড়কড় বাজ

৩০

হেরিয়া শ্রামল ঘন নীল গগনে
 সেই সজল কাজল আঁখি পড়িল মনে ।
 অধর করুণা-মাখা, মিনতিবেদনা-আঁকা
 নীরবে চাহিয়া থাকি বিদায়খনে ।
 ঝরঝর করে জল, বিজুলি হানে,
 পবন মাতিছে বনে পাগল গানে ।
 আমার পরানপুটে কোন্‌খানে ব্যথা ফুটে,
 কার কথা জেগে উঠে হৃদয়কোণে ॥

৩১

শাউনগগনে ঘোর ঘনঘটা, নিশীথযামিনী রে ।
 কুঞ্জপথে, সখি, কৈসে যাওব অবলা কামিনী রে ।
 উন্নদ পবনে যমুনা তর্জিত, ঘন ঘন গর্জিত মেহ ।
 দমকত বিদ্যুত, পথতরু লুপ্তিত, ধরহর কম্পিত দেহ
 ঘন ঘন রিমঝিম্ রিমঝিম্ রিমঝিম্ বরখত নীরদপুঞ্জ ।
 শাল-পিয়ালে তাল-তমালে নিবিড়তিমিরময় কুঞ্জ ।
 কহ রে সজনী, এ ছুরুযোগে কুঞ্জে নিরদয় কান
 দারুণ বীণী কাহ বজায়ত সকরুণ রাধা নাম ।
 মোতিম হারে বেশ বনা দে, নী^২খি লগা দে ভালো ।
 উরহি বিলুপ্তিত লোল চিকুর ময় বীধহ চম্পকমালে ।
 গহন রয়নয়ে ন যাও, বালা, নওলকিশোরক পাশ ।
 গরজে ঘন ঘন, বহু ডর পাওব, কহে ভানু তব দাস ॥

৩২

মেঘের পরে মেঘ জমেছে, আধার করে আসে ।

আমায় কেন বসিয়ে রাখ একা দ্বারের পাশে ॥

কাজের দিনে নানা কাজে থাকি নানা লোকের মাঝে,

আজ আমি যে বসে আছি তোমারি আশাসে ॥

তুমি যদি না দেখা দাও, কর আমায় হেলা,

কেমন করে কাটে আমার এমন বাদল-বেলা ।

দূরের পানে মেলে আঁখি কেবল আমি চেয়ে থাকি,

পরান আমার কৈদে বেড়ায় দূরন্ত বাতাসে ॥

৩৩

আষাঢ়সন্ধ্যা ঘনিষে এল, গেল রে দিন বয়ে ।

বাধন-হারা বৃষ্টিধারা ঝরছে রয়ে রয়ে ॥

একলা বসে ঘরের কোণে কী ভাবি যে আপন-মনে,

সজল হাওয়া যুথীর বনে কী কথা যায় কয়ে ॥

হৃদয়ে আজ ঢেউ দিচ্ছে, খুঁজে না পাই কূল—

সৌরভে প্রাণ কাঁদিয়ে তোলে ভিজে বনের ফুল ।

আধার রাতে প্রহরগুলি কোন্ হরে আজ ভরিয়ে তুলি,

কোন্ ভূলে আজ সকল ভুলি আছি আকুল হয়ে ॥

৩৪

আজ বারি ঝবে ঝরঝর ভরা বাদরে,

আকাশ-ভাঙা আকুল ধারা কোথাও না ধরে ॥

শালের বনে থেকে থেকে ঝড় দোলা দেয় হৈঁকে হৈঁকে,

জল ছুটে যায় এঁকে বঁকে মাঠের 'পরে ।

আজ মেঘের জটা উড়িয়ে দিয়ে নৃত্য কে করে ॥

ওরে বৃষ্টিতে মোর ছুটেছে মন, লুটেছে এই ঝড়ে—

বুক ছাপিয়ে তরঙ্গ মোর কাহার পায়ে পড়ে ।

অন্তরে আজ কী কলবোল, দ্বারে দ্বারে ভাঙল আগল—

হৃদয়-মাঝে আগল পাগল আজি ভাদরে ।
 আজ এমন ক'রে কে যেতেছে বাহিরে ঘরে ॥

৩৫

কাঁপিছে দেহলতা থরথর,
 চোখের জলে আঁখি ভরভর ॥
 দোহুল তমালেরই বনছায়া তোমারি নীল বাসে নিল কায়া,
 বাদল-নিশীথেরই বরবর
 তোমারি আঁখি-'পরে ভরভর ॥
 যে কথা ছিল তব মনে মনে
 চমকে অধরের কোণে কোণে ।
 নীরব হিয়া তব দিল ভরি কী মাঝা স্বপনে যে, মরি মরি,
 আঁধার কাননের মরমর
 বাদল-নিশীথের বরবর ॥

৩৬

আমার দিন ফুরালো ব্যাকুল বাদলসাঁঝে
 গহন মেঘের নিবিড় ধারার মাঝে ॥
 বনের ছায়ায় জলছলছল সুরে
 হৃদয় আমার কানায় কানায় পূরে ।
 খনে খনে শুই গুরুগুরু তালে তালে
 গগনে গগনে গভীর মুদ্রা বাজে ॥
 কোন্ দূরের মাহুঘ যেন এল আজ কাছে,
 তিমির-আড়ালে নীরবে দাঁড়ায়ে আছে ।
 বৃকে দোলে তার বিরহব্যথার মালা
 গোপন-মিলন-অমৃতগন্ধ-চালা ।
 মনে হয় তার চরণের ধনি জানি—
 হার মানি তার অজানা জনের সাজে ॥

৩৭

বাদল-মেঘে মাদল বাজে গুরুগুরু গগন-মাঝে ॥
 তারি গভীর রোলে আমার হৃদয় দোলে,
 আপন সুরে আপনি ভোলে ॥
 কোথায় ছিল গহন প্রাণে গোপন ব্যথা গোপন গানে—
 আজি সজল বায়ে শ্রামল বনের ছায়ে
 ছড়িয়ে গেল সকলখানে গানে গানে ॥

৩৮

ওগো আমার শ্রাবণমেঘের খেয়াতরীর মাঝি,
 অশ্রুভরা পুরব হাওয়ায় পাল তুলে দাও আজি ॥
 উদাস হৃদয় তাকায়ে রয়, বোঝা তাহার নয় ভারী নয়,
 পুলক-নাগা এই কদম্বের একটি কেবল সাজি ॥
 ভোরবেলা যে খেলার সাথি ছিল আমার কাছে,
 মনে ভাবি, তার ঠিকানা তোমার জানা আছে ।
 তাই তোমারি সারিগানে সেই আশি তার মনে আনে,
 আকাশ-ভরা বেদনাতে রোদন উঠে বাজি ॥

৩৯

তিমির-অবগুণ্ঠনে বদন তব ঢাকি
 কে তুমি মম অঙ্গনে দাঁড়ালে একাকী ॥
 আজি সঘন শর্বরী, মেঘমগন তারা,
 নদীর জলে ঝরঝরি ঝরিছে জলধারা,
 তমালবন মর্মরি পবন চলে হাঁকি ॥
 যে কথা মম অন্তরে আনিছ তুমি টানি
 জানি না কোন্ মস্তরে তাহারে দিব বাণী ।
 রয়েছে বাধা বন্ধনে, ছিঁড়িব, যাব বাটে—
 যেন এ বৃথা ক্রন্দনে এ নিশি নাহি কাটে ।
 কঠিন বাধা-লজ্জনে দিব না আমি ফাঁকি ॥

৪০

আকাশতলে দলে দলে মেঘ যে ডেকে যায়
 ‘আ য় আ য় আ য়’ ॥
 জামের বনে আমের বনে রব উঠেছে তাই—
 ‘যা ই যা ই যা ই’ ।
 উড়ে যাওয়ার সাধ জাগে তার পুলক-ভরা ডালে
 পাতায় পাতায় ॥
 নদীর ধারে বারে বারে মেঘ যে ডেকে যায়—
 ‘আ য় আ য় আ য়’ ।
 কাশের বনে ক্ষণে ক্ষণে রব উঠেছে তাই—
 ‘যা ই যা ই যা ই’ ।
 মেঘের গানে তরীগুলি তান মিলিয়ে চলে
 পাল-তোলা পাখায় ॥

৪১

কদম্বেরই কানন ঘেরি আষাঢ়মেঘের ছায়া খেলে,
 পিয়ালগুলি নাটের ঠাটে হাওয়ায় হেলে ॥
 বরষনের পরশনে শিহর লাগে বনে বনে,
 বিরহী এই মন যে আমার হৃদয়-পানে পাণী মেলে ॥
 আকাশপথে বলাকা ধায় কোন্ সে অকারণের বেগে,
 পূব হাওয়াতে ঢেউ খেলে যায় ডানার গানের তুফান লেগে ।
 ঝিল্লিমুখর বাদল-সাঁঝে কে দেখা দেয় হৃদয়-মাঝে,
 স্বপনরূপে চুপে চুপে ব্যাখায় আমার চরণ ফেলে ॥

৪২

আষাঢ়, কোথা হতে আজ পেলি ছাড়া ।
 মাঠের শেষে শ্রাবল বেশে ক্ষণেক দাঁড়া ॥
 জয়ধ্বজা ওই-যে তোমার গগন জুড়ে ।

পূব হতে কোন্ পশ্চিমেতে যায় রে উড়ে,
 গুরু গুরু তেরী কারে দেয় যে নাড়া ॥
 নাচের নেশা লাগল তালের পাতায় পাতায়,
 হাওয়া'র দোলায় দোলায় শালের বনকে মাতায় ।
 আকাশ হতে আকাশে কার ছুটোছুটি,
 বনে বনে মেঘের ছায়ায় লুটোপুটি—
 ভরা নদীর ঢেউয়ে ঢেউয়ে কে দেয় নাড়া ॥

৪৩

ছায়া ঘনাইছে বনে বনে, গগনে গগনে ডাকে দেয়া ।
 কবে নবঘন-বরিষনে গোপনে গোপনে এলি কেয়া ॥
 পূর্বে নীরব ইশারাতে একদা নিভ্রাহীন রাতে
 হাওয়াতে কী পথে দিলি খেয়া—
 আষাঢ়ের খেয়ালের কোন্ খেয়া ॥
 যে মধু হৃদয়ে ছিল মাখা কাঁটাতে কী ভয়ে দিলি ঢাকা ।
 বুঝি এলি যার অভিসারে মনে মনে দেখা হল তারে,
 আড়ালে আড়ালে দেয়া-নেয়া—
 আপনায় লুকায়ে দেয়া-নেয়া ॥

৪৪

এই আঁবণ-বেলা বাদল-ঝরা স্থখীবনের গঞ্জে ভরা ॥
 কোন্ ভোলা দিনের বিরহিণী, যেন তারে চিনি চিনি—
 ঘন বনের কোণে কোণে ফেরে ছায়ার-ঘোমটা-পর্য্য ।
 কেন বিজ্ঞান বাটের পানে তাকিয়ে আছি কে তা জানে ।
 হঠাৎ কখন অজানা মে আসবে আমার দ্বারের পাশে,
 বাদল-সাঁঝের আধার-মাঝে গান গাবে প্রাণ-পাগল-করা ॥

৪৫

আঁবণবরিষন পার হয়ে কী বাণী আসে শুই রয়ে রয়ে ॥
 গোপন কেকতকীর পরিমলে, সিক্ত বকুলের বনতলে,

দূরের আখিল বয়ে বয়ে কী বাণী আসে ওই রয়ে রয়ে ।
 কবির হিয়াতলে ঘুরে ঘুরে আঁচল ভরে লর হুরে হুরে ।
 বিজনে বিরহীর কানে কানে সজল মল্লার-গানে-গানে
 কাহার নামখানি করে করে
 কী বাণী আসে ওই রয়ে রয়ে ॥

৪৬

আজ কিছুতেই যায়-না মনের ভার,
 দিনের আকাশ যেঘে অন্ধকার— হয় রে ॥
 মনে ছিল আসবে বুঝি, আমায় সে কি পায় নি খুঁজি—
 না-বলা তার কথাখানি আগায় হাহাকার ॥
 সজল হাওয়ায় বারে বারে
 সারা আকাশ ডাকে তারে ।
 বাদল-দিনের দীর্ঘশ্বাসে জানায় আমায় কিরবে না সে—
 বুক ভরে সে নিয়ে গেল বিফল অভিসার ॥

৪৭

গহন রাতে জীবনধারা পড়িছে ঝরে,
 কেন গো মিছে আগাবে ওরে ॥
 এখনো ছুটি আখির কোণে যায় যে দেখা
 জলের রেখা,
 না-বলা বাণী রয়েছে যেন অধর তরে ॥
 নাহয় যেয়ো গুজরিয়া বীণার তারে
 মনের কথা শয়নঘারে ।
 নাহয় রেখো মালতীকলি শিখিল কেশে
 নীরবে এসে,
 নাহয় রাখী পরায়ে যেয়ো ফুলের ডোরে ।
 কেন গো মিছে আগাবে ওরে ॥

৪৮

যেতে দাঁও যেতে দাঁও গেল যারা ।

তুমি যেয়ো না, তুমি যেয়ো না,

আমার বাদলের গান হয় নি সারা ॥

কুটিরে কুটিরে বহু ঘর, নিভৃত রজনী অন্ধকার,

বনের অঞ্চল কাঁপে চঞ্চল— অধীর সমীর তল্লাহার ॥

দীপ নিবেছে নিবুক নাকো, আধারে তব পরশ রাখো ।

বাজুক কাঁকন তোমার হাতে আমার গানের তালের সাথে,

যেমন নদীর ছলোছলো জলে ঝরে ঝরোঝরো শ্রাবণধারা ॥

৪৯

ভেবেছিলেম আসবে ফিরে,

তাই ফাগুনশেষে দিলেম বিদায় ।

তুমি গেলে ভাসি নয়ননীরে

এখন শ্রাবণদিনে মরি দ্বিধায় ॥

এখন বাদল-সাঁঝের অন্ধকারে আপনি কাঁদাই আপনারে,

একা ঝরো ঝরো বারিধারে ভাবি কী ভাবে ফিরাব তোমায় ॥

যখন থাক আখির কাছে

তখন দেখি ভিতর বাহির সব ভরে আছে ।

সেই ভরা দিনের ভরসাতে চাই বিষহের ভয় ঘোচাতে,

তবু তোমা-হারা বিজন রাতে

কেবল হারাই-হারাই বাজে হিয়ায় ॥

৫০

আজি ওই আকাশ-পরে সুধার ভরে আষাঢ়-মেঘের ফাঁক ।

হৃদয়-ঝঞ্ঝে মধুর বাজে কী উৎসবের শাঁখ ॥

একি হাসির বাণির তান, একি চোখের জলের গান—

পাই নে দিশে কে জানি সে দিল আমার ডাক ॥

আমায় নিরুদ্দেশের পানে কেমন করে টানে এমন করণ গানে
ওই পথের পারের আলো আমার লাগল চোখে ভালো,
গগনপারে দেখি তারে স্বদূর নির্বাক্ ।

৫১

ও আষাঢ়ের পূর্ণিমা আমার, আজি রইলে আড়ালে—
স্বপনের আবরণে লুকিয়ে দাঁড়ালে ।
আপনারই মনে জানি না একেলা হৃদয়-আঙিনায় করিছ কী খেলা-
তুমি আপনার খুঁজিয়া ফেরো কি তুমি আপনার হারালে ।
একি মনে রাখা একি ভুলে যাওয়া ।
একি স্রোতে ভাসা, একি কূলে যাওয়া ।
কভুবা নয়নে কভুবা পরানে কর লুকোচুরি কেন যে কে জানে ।
কভুবা ছায়ায় কভুবা আলোয় কোন দোলায় যে নাড়ালে ।

৫২

শ্রামল ছায়া, নাইবা গেলে
শেষ বরষার ধারা ঢেলে ।
সময় যদি ফুরিয়ে থাকে— হেসে বিদায় করো তাকে,
এবার নাইয় কাটুক বেলা অসময়ের খেলা খেলে ।
মলিন, তোমার মিলাবে লাজ—
শবৎ এসে পরাবে সাজ ।
নবীন রবি উঠবে হাসি, বাজাবে মেঘ মোনার বাঁশি—
কালোয় আলোয় গুললরূপে শূণ্যে দেবে মিলন মেলে ।

৫৩

আজ্ঞান আমিল মতোঃমনে
অপরে গন্তীর ভেরিরবে ।
পূর্ববার চলে ডেকে শ্রামলের অভিধেকে—
অরণ্যে অরণ্যে নৃত্য হবে ।

নিখরকল্লোল-কলকলে
 ধরণীর আনন্দ উচ্ছলে ।
 শ্রাবণের বীণাপাণি মিলালো বর্ষণবাণী
 কদম্বের পল্লবে পল্লবে ॥

৫৪

কোন পুরাতন প্রাণের টানে
 ছুটেছে মন মাটির পানে ॥
 চোখ ডুবে যায় নবীন ঘাসে, ভাবনা ভাসে পূব-বাতাসে—
 মল্লারগান প্রাবন জাগায় মনের মধ্যে শ্রাবণ-গানে ॥
 লাগল যে দোল বনের মাঝে
 অঙ্গে সে মোর দেয় দোলা যে ।
 যে বাণী ওই ধানের ক্ষেতে আকুল হল অকুরেতে
 আজ এই মেঘের শ্রামল মায়ায়
 সেই বাণী মোর হৃদে আনে ॥

৫৫

নীল- অঞ্জনঘন পুষ্পছায়ায় সম্বৃত অগ্নর হে গভীর !
 বনলক্ষ্মীর কম্পিত কায়, চঞ্চল অস্তর—
 ঝঙ্কত তার ঝিল্লির মঞ্জীর হে গভীর ॥
 বর্ষণগীত হল মুখরিত মেঘমস্ত্রিত ছন্দে,
 কদম্ববন গভীর মগন আনন্দঘন গঞ্জে—
 নন্দিত তব উৎসবমন্দির হে গভীর ॥
 দহনশয়নে তপ্ত ধরণী পড়েছিল শিপাসার্তা,
 পাঠালে তাহারে ইন্দ্রলোকের অমৃতবারিষ বার্তা ।
 মাটির কঠিন বাধা হল ক্ষীণ, দিকে দিকে হল দীর্ণ—
 নব-অকুর-জয়পতাকায় ধরাতল সমাকীর্ণ—
 ছিন্ন হয়েছে বন্ধন বন্দীর হে গভীর ॥

৫৬

আজ প্রাণের আমন্ত্রণে
 ছুয়ার কাঁপে ক্ষণে ক্ষণে,
 ঘরের বাঁধন যায় বৃষ্টি আজ টুটে ।
 ধরিজী তাঁর অঙ্গনেতে নাচের তালে ওঠেন মেতে,
 চঞ্চল তাঁর অঞ্চল যায় লুটে ।
 প্রথম যুগের বচন শুনি মনে
 নবজন্মল প্রাণের নিকেতনে ।
 পূব-হাওয়া ধায় আকাশতলে, তার সাথে মোর ভাবনা চলে
 কালহারা কোন্ কালের পানে ছুটে ।

৫৭

পথিক মেঘের দল জোটে ওই প্রাণগগন-অঙ্গনে ।
 শোন্ শোন্ রে, মন রে আমার, উধাও হয়ে নিরুদ্ধেশের সঙ্গ নে ।
 দিক্-হারানো হুঃসাহসে সকল বাঁধন পড়ুক খসে,
 কিসের বাধা ঘরের কোণের শাসনসীমা-সজ্জানে ।
 বেদনা তোর বিজুলশিখা জ্বলুক অন্তরে ।
 সর্বনাশের করিস সাধন বজ্রযন্ত্রে ।
 অজানাতে করবি গাহন, ঝড় সে পথের হবে বাহন—
 শেষ করে দিস আপনারে তুই প্রাণের রাতের ক্রন্দনে ।

৫৮

বজ্রমানিক দিয়ে গাঁথা, আঘাত তোমার মালা ।
 তোমার জ্বলন্ত শোভার বৃকে বিছাতেই জ্বালা ।
 তোমার মজ্জললে পাষণ গলে, ফসল ফলে—
 মরু বহে 'আনে তোমার পায়ে ফুলের ডালা ।
 মরোমরো পাতায় পাতায় ঝরোঝরো বারিচরবে
 গুরুগুরু মেঘের মাদল বাজে তোমার কী উৎসবে ।

সবুজ স্বধার ধারায় প্রাণ এনে দাও তপ্ত ধরায়,
বামে রাখ ভয়ঙ্করী বজ্রা মরণ-ঢালা ॥

৫৯

ওরে ঝড় নেমে আয়, আয় রে আমার শুকনো পাতার ডালে
এই বরষায় নবজন্মের আগমনের কালে ॥
যা উদাসীন, যা প্রাণহীন, যা আনন্দহারা,
চরম রাতের অন্ধধারায় আজ হয়ে যাক সারা—
যাবার যাহা যাক সে চলে রুদ্র নাচের তালে ॥
আসন আমায় পাততে হবে রিক্ত প্রাণের ঘরে,
নবীন বসন পরতে হবে সিক্ত বুকের 'পরে ।
নদীর জলে বান ডেকেছে, কূল গেল তার ভেসে,
স্থূখীবনের গঙ্গবাণী ছুটল নিরুদ্দেশে—
পরান আমার জাগল বৃষ্টি মরণ-অন্তরালে ॥

৬০

এই শ্রাবণের বুকের ভিতর আগুন আছে ।
সেই আগুনের কালোরূপ যে আমার চোখের 'পরে নাচে ॥
ও তার শিখার জটা ছড়িয়ে পড়ে দিক হতে ওই দিগন্তরে,
তার কালো আভার কাঁপন দেখো তালবনের ওই গাছে গাছে ॥
বাদল-হাওয়া পাগল হল সেই আগুনের ছহুকারে ।
ছন্দুতি তার বাজিয়ে বেড়ায় মাঠ হতে কোন্ মাঠের পারে ।
ওরে, সেই আগুনের পুলক ফুটে কদম্ববন রঙিয়ে উঠে,
সেই আগুনের বেগ লাগে আজ আমার গানের পাখার পাছে ॥

৬১

মেঘের কোলে কোলে যায় রে চলে বকের পাতি ।
ওরা ঘর-ছাড়া মোর মনের কথা যায় বৃষ্টি ওই গাঁথি গাঁথি ॥

হৃদয়ের বীণার স্বরে কে ওদের হৃদয় হবে
 দুঃশাশর দুঃসাহসে উদাস করে—
 সে কোন্ উধাও হাওয়ার পাগলামিতে পাখা ওদের ওঠে মাতি ।
 ওদের ঘুম ছুটেছে, ভয় টুটেছে একেবারে,
 অলক্ষ্যেতে লক্ষ ওদের— পিছন-পানে তাকায় না রে ।
 যে বাশা ছিল জানা সে ওদের দিল হানা,
 না-জানার পথে ওদের নাই রে মানা—
 ওয়া দিনের শেষে দেখেছে কোন্ মনোহরণ আধার রাতি ॥

৬২

উতল-ধারা বাদল ঝরে । সকল বেলা একা ঘরে ॥
 সজল হাওয়া বহে বেগে, পাগল নদী ওঠে জেগে,
 আকাশ ঘেরে কাজল মেঘে, তমালবনে আধার করে ॥
 ওগো ঐধু দিনের শেষে এলে তুমি কেমন বেশে—
 আঁচল দিয়ে শুকাব জ্বল, মুছাব পা আঁকুল কেশে ।
 নিবিড় হবে তিমির-রাতি, জেলে দেব প্রেমের বাতি,
 পরানখানি দেব পাতি— চরণ রেখো তাহার 'পরে ।
 ভুলে গিয়ে জীবন মরণ লব তোমায় ক'রে বরণ—
 করিব জয় শরম-ত্রাসে, দাঁড়াব আজ তোমার পাশে—
 বাঁধন বাধা যাবে জ্বলে, স্মৃতি দুঃখ দেব দ'লে,
 ঝড়ের রাতে তোমার সাথে বাহির হব অভয়ভরে ॥
 উতল-ধারা বাদল ঝরে, দুয়ার খুলে এলে ঘরে ।
 চোখে আমার বলক লাগে, সকল মনে পুলক জাগে,
 চাহিতে চাই মুখের বাগে— নয়ন মেলে কাঁপি ডরে ॥

৬৩

ওই-যে ঝড়ের মেঘের কোলে
 বৃষ্টি আসে মুক্ককেশে আঁচলখানি দোলে ॥

ওরই গানের তালে তালে আমে জামে শিরীষ শালে
 নানেন লাগে পাতায় পাতায় আকুল কল্লোলে ॥
 আমার দুই আঁখি ওই স্বরে
 যায় হারিয়ে সজল ধারায় ওই ছায়াময় দূরে ।
 ভিজে হাওয়ায় থেকে থেকে কোন্ সাধি মোর যায় যে ডেকে,
 একলা দিনের বৃকের ভিতর ব্যথার তুফান তোলে ॥

৬৪

কখন বাদল-ছোঁওয়া লেগে
 মাঠে মাঠে ঢাকে মাটি সবুজ মেঘে মেঘে ॥
 ওই ঘাসের ঘনঘোরে
 ধরণীতল হল শীতল চিকন আভায় ভ'রে—
 ওরা হঠাৎ-গাওয়া গানের মতো এল প্রাণের বেগে ॥
 ওরা যে এই প্রাণের রণে মরুজয়ের সেনা,
 ওদের সাথে আমার প্রাণের প্রথম যুগের চেনা—
 তাই এমন গভীর স্বরে
 আমার আঁখি নিল ডাকি ওদের খেলাঘরে—
 ওদের দোল দেখে আজ প্রাণে আমার দোলা ওঠে জেগে ॥

৬৫

আজ নবীন মেঘের স্বর লেগেছে আমার মনে ।
 আমার ভাবনা যত উতল হল অকারণে ॥
 কেমন ক'রে যায় যে ডেকে, বাহির করে ঘরের থেকে,
 ছায়াতে চোখ ফেলে ছেয়ে ক্ষণে ক্ষণে ॥
 বীধনহারা জলধারার কলরোলে
 আমারে কোন্ পথের বাণী যায় যে ব'লে ।
 সে পথ গেছে নিরুদ্ধে মানসলোকে গানের শেষে
 চিরদিনের বিরহিণীর কুণ্ডবনে ॥

৬৬

আজ আকাশের মনের কথা বরো বরো বাজে
 সারা প্রহর আমার বৃকের মাঝে ।
 দ্বিধির কালো জলের 'পরে মেঘের ছায়া ঘনিয়ে ধরে,
 বাতাস বহে যুগান্তরের প্রাচীন বেদনা যে
 সারা প্রহর আমার বৃকের মাঝে ।
 আধার বাতায়নে
 একলা আমার কানাকানি ওই আকাশের সনে ।
 স্নানস্থতির বাণী যত পল্লবমর্মরের মতো
 সজল সুরে ওঠে জেগে ঝিলিমুখর সীত্বে
 সারা প্রহর আমার বৃকের মাঝে ।

৬৭

এই সকাল বেলার বাদল-আধারে
 আজি বনের বীণায় কী সুর বাঁধা রে ।
 বরো বরো বৃষ্টিকলরোলে তালের পাতা মুখর ক'রে তোলে রে,
 উতল হাওয়া বেগুণাখায় লাগায় ধাঁদা রে ।
 ছায়ার তলে তলে জলের ধারা ওই
 হেরো দলে দলে নাচে তাঁধে থৈ— তাঁধে থৈ ।
 মন যে আমার পথ-হারানো সুরে সকল আকাশ বেড়ায় ঘুরে ঘুরে রে,
 শোনে যেন কোন্ ব্যাকুলের করুণ কঁাদা রে ।

৬৮

পূব-সাগরের পার হতে কোন্ এল পরবাসী—
 শূণ্যে বাজায় ঘন ঘন হাওয়ায় হাওয়ায় সন সন
 সাপ খেলাবার বাঁশি ।
 সহসা তাই কোথা হতে কুলু কুলু কলশ্রোতে
 দিকে দিকে জলের ধারা ছুটেছে উল্লাসী ।

আজ দিগন্তে ঘন ঘন গভীর গুরু গুরু ডমকরব হয়েছে ওই গুরু ।

তাই শুনে আজ গগনতলে পলে পলে দলে দলে

অগ্নিবরন নাগ নাগিনী ছুটেছে উদাসী ॥

৬৯

আজি বর্ষাঘাতের শেষে

সজল মেঘের কোমল কালোয় অরুণ আলো মেশে ॥

বেগুনবনের মাথায় মাথায় রঙ লেগেছে পাতায় পাতায়,

রঙের ধারায় হৃদয় হারায়, কোথা যে যায় তেসে ॥

এই ঘাসের ঝিলিমিলি,

তার সাথে মোর প্রাণের কাঁপন এক তালে যায় মিলি ।

মাটির প্রেমে আলোর রাগে রক্তে আমার পুলক লাগে—

বনের সাথে মন যে মাতে, ওঠে আকুল হেসে ॥

৭০

প্রাণমেঘের আধেক ছায়ার ওই খোলা,

আড়াল থেকে দেয় দেখা কোন্ পথ-তোলা ॥

ওই-যে পূরব-গগন জুড়ে উত্তরী তার যায় রে উড়ে,

সজল হাওয়ার হিন্দোলাতে দেয় দোলা ॥

লুকাবে কি প্রকাশ পাবে কেই জানে—

আকাশে কি ধরায় বাসা কোন্‌খানে ।

নানা বেশে ক্ষণে ক্ষণে ওই তো আমার লাগায় মনে

পরশখানি নানা-স্বরের-চেউ-তোলা ॥

৭১

বহু যুগের ও পার হতে আঘাট এল আমার মনে,

কোন্‌ সে কবির ছন্দ বাজে ঝরো ঝরো বরিষনে ॥

যে মিলনের মালাগুলি ধুলায় মিশে হল ধূলি

গন্ধ তারি ভেসে আসে আজি সজল সমীরণে ॥

সে দিন এমনি মেঘের ঘটা রেবানদীর তীরে,
 এমনি বারি ঝরেছিল শ্রামলশৈলশিরে ।
 মালবিকা অনিমিখে চেয়ে ছিল পথের দিকে,
 সেই চাহনি এল ভেসে কালো মেঘের ছায়ার সনে ॥

৭২

বাদল-বাউল বাজায় রে একতারা—
 সারা বেলা ধ'রে ঝরঝরো ঝরো ধারা ॥
 জামের বনে ধানের ক্ষেতে আপন তানে আপনি মেতে
 নেচে নেচে হল সারা ॥
 ঘন জটীর ঘটা ঘনায় আঁধার আকাশ-মাঝে,
 পাতায় পাতায় টুপুর টুপুর নুপুর মধুর বাজে ।
 ঘর-ছাড়ানো আকুল হুয়ে উদাস হয়ে বেড়ায় ঘুরে
 পূবে হাওয়া গৃহহারা ॥

৭৩

একি গভীর বাণী এল ঘন মেঘের আড়াল ধ'রে
 সকল আকাশ আকুল ক'রে ॥
 সেই বাণীর পরশ লাগে, নবীন প্রাণের বাণী আগে,
 হঠাৎ দিকে দিগন্তরে ধরার হৃদয় ওঠে ভরে ॥
 সে কে বাঁশি বাজিয়েছিল কবে প্রথম হুয়ে তালে,
 প্রাণেরে ডাক দিয়েছিল সুদূর আঁধার আদিকালে ।
 তার বাঁশির ধ্বনিখানি আজ আঘাট দিল আনি,
 সেই অগোচরের তরে আমার হৃদয় নিল হ'রে ॥

৭৪

আজি হৃদয় আমার যায় যে ভেসে
 যার পায় নি দেখা তার উদ্দেশে ॥
 বাঁধন ভোলে, হাওয়ায় দোলে, যায় সে বাদল-মেঘের কোলে রে
 কোন-সে অসম্ভবের দেশে ॥

সেখায় বিজ্ঞান সাগরকূলে

শ্রাবণ ঘনায় শৈলমূলে ।

রাজার পূরে তমালগাছে নৃপূর শুনে মধুর নাচে রে

সুদূর তেপান্তরের শেষে ॥

৭৫

ভোর হল যেই শ্রাবণশর্বরী

তোমার বেড়ায় উঠল ফুটে হেনার মঞ্জরী ।

গন্ধ তারি রহি রহি বাদল-বাতাস আনে বহি,

আমার মনের কোণে কোণে বেড়ায় সঞ্চরি ॥

বেড়া দিলে কবে তুমি তোমার ফুলবাগানে—

আড়াল ক'রে রেখেছিলে আমার বনের পানে ।

কখন গোপন অঙ্ককারে বর্ষারাতের অশ্রুধারে

তোমার আড়াল মধুর হয়ে ডাকে মর্মরি ॥

৭৬

বৃষ্টিশেষের হাওয়া কিসের খোঁজে বইছে ধীরে ধীরে ।

গুঞ্জরিয়া কেন বেড়ায় ও যে বৃকের শিরে শিরে ॥

অলখ তারে বাঁধা অচিন বীণা ধরার বক্ষে রহে নিত্য লীনা— এই হাওয়া

কত যুগের কত মনের কথা বাজায় ফিরে ফিরে ॥

ঋতুর পরে ঋতু ফিরে আসে বসুন্ধরার কূলে

চিহ্ন পড়ে বনের ঘাসে ঘাসে ফুলের পরে ফুলে ।

গানের পরে গানে তারি সাথে কত সুরের কত যে হার গাঁথে— এই হাওয়া

ধরার কণ্ঠ বাণীর বরণমালায় সাজায় ঘিরে ঘিরে ॥

৭৭

বাদল-ধারা হল সারা, বাজে বিদায়-সুর ।

গানের পালা শেষ ক'রে দে রে, যাবি অনেক দূর ॥

ছাড়ল খেয়া ও পার হতে ভাত্রদিনের ভরা স্রোতে রে,

দুলছে তরী নদীর পথে তরঙ্গবন্ধুর ॥

কদম্বকেশর চেকেছে আজ বনতলের ধূলি,
 মোঁমাছির কেরাবনের পথ গিয়েছে তুলি ।
 অরণ্যে আজ স্তব্ধ হাওয়া, আকাশ আজ শিশির-ছাওয়া যে
 আলোতে আজ স্থতির আভাস রুটির বিন্দুর ॥

৭৮

ঝরে ঝরো ঝরো ভাদ্রবাদের, বিরহকাণ্ডের শর্বরী ।
 ফিরিছে এ কোন্ অসীম রোমন কানন কানন মর্মরি ॥
 আমার প্রাণের রাগিণী আজি এ গগনে গগনে উঠিছে বাজিয়ে ।
 মোর হৃদয় একি যে ব্যাপিল ভিঝিরে সমীরে সমীরে সঞ্চরি ॥

৭৯

এসো নীপবনে ছায়াবীণিতলে, এসো করো স্নান নবধারাজলে ॥
 দাঁও আকুলিয়া ঘন কালো কেশ, পরো দেহ ঘেরি মেঘনীল বেশ—
 কাজলনয়নে, হৃথীমালা গলে, এসো নীপবনে ছায়াবীণিতলে ॥
 আজি ক্ষণে ক্ষণে হালিখানি, সখী, অধরে নয়নে উঠুক চমকি ।
 মল্লারগানে ভব মধুস্বরে দিক্ বাণী আনি বনমর্মরে ।
 ঘনবরিবনে জলকলকলে এসো নীপবনে ছায়াবীণিতলে ॥

৮০

কোথা যে উধাও হল মোর প্রাণ উদাসী
 আজি ভরা বাদরে ॥
 ঘন ঘন গুরু গুরু গরজিছে,
 ঝরো ঝরো নামে দিকে দিগন্তে জলধারা—
 মন ছুটে শূন্তে শূন্তে অনন্তে অশান্ত বাতাসে ॥

৮১

আজ প্রাণের পূর্ণিমাতে কী এনেছিস বল—
 হাসির কানায় কানায় ভরা নয়নের জল ॥

বাদল-হাওয়ার দীর্ঘশ্বাসে যুখীবনের বেদন আসে—

ফুল-ফোটানোর খেলার কেন ফুল-ঝরানোর ছল ।

ও তুই কী এনেছিস বল ॥

ওগো, কী আবেশ হেরি চাঁদের চোখে,

ফেরে সে কোন্ স্বপন-লোকে ।

মন বসে রয় পথের ধারে, জানে না সে পাবে কারে—

আসা-যাওয়ার আভাস ভাদে বাতাসে চঞ্চল ।

ও তুই কী এনেছিস বল ॥

৮২

পূব-হাওয়াতে দেয় দোলা আজ মরি মরি ।

হৃদয়নদীর কূলে কূলে জাগে লহরী ॥

পথ চেয়ে তাই একলা ঘাটে বিনা কাজে সময় কাটে,

পাল তুলে ওই আসে তোমার সুরেরই তরী ॥

বাধা আমার কুল মানে না, বাধা মানে না ।

পরান আমার ঘুম জানে না, জাগা জানে না ।

মিলবে যে আজ অকুল-পানে তোমার গানে আমার গানে,

ভেসে যাবে রসের বানে আজ বিভাবরী ॥

৮৩

অশ্রুতর্য বেদনা দিকে দিকে জাগে ।

আজি শ্রামল মেঘের মাঝে বাজে কার কামনা ॥

চলিছে ছুটিয়া অশান্ত বায়,

ক্রন্দন কার তার গানে ধ্বনিছে—

করে কে সে বিরহী বিফল সাধনা ॥

৮৪

ধরণীর গগনের মিলনের ছন্দে

বাদলবাতাস মাতে মালতীর গন্ধে ॥

উৎসবসভা-মাঝে শ্রাবণের বীণা বাজে,
 শিহরে শ্রামল মাটি শ্রাণের আনন্দে ॥
 দুই কূল আকুলিয়া অধীর বিভঙ্গে
 নাচন উঠিল জেগে নদীর তরঙ্গে ।
 কাঁপিছে বনের হিয়া বরষনে মুখরিয়া,
 বিজলি বলিয়া ওঠে নবঘনমন্ড্রে ॥

৮৫

বন্ধু, রহো রহো মাথে
 আজি এ সঘন শ্রাবণপ্রাতে ।
 ছিলে কি মোর স্বপনে সাথিহার্য রাত্রে ॥
 বন্ধু, বেলা বৃথা যায় রে
 আজি এ বাদলে আকুল হাওয়ায় রে—
 কথা কও মোর হৃদয়ে, হাত রাখো হাতে ॥

৮৬

একলা বসে বাদল-শেষে শুনি কত কী—
 ‘এবার আমার গেল বেলা’ বলে কেতকী ॥
 বৃষ্টি-সারা মেঘ যে তারে ডেকে গেল আকাশপারে,
 তাই তো সে যে উদাস হল— নইলে যেত কি ॥
 ছিল সে যে একটি ধারে বনের কিনারায়,
 উঠত কেঁপে তড়িৎ-আলোর চকিত ইশারায় ।
 শ্রাবণঘন-অন্ধকারে গন্ধ যেত অভিসারে—
 সন্ধ্যাতারা আড়াল থেকে খবর পেত কি ॥

৮৭

শ্রামল শোভন শ্রাবণ, তুমি নাই বা গেলে
 সজল বিলোল আঁচল মেলে ॥
 পূব হাওয়া কর, ‘ওর যে সময় গেল চলে ।’

শরৎ বলে, ‘ভয় কী সময় গেল ব’লে,
 বিনা কাজে আকাশ-মাঝে কাটবে বেলা অসময়ের খেলা খেলে।’
 কালো মেঘের আর কি আছে দিন।
 ও যে হল সাধিহীন।
 পূব-হাওয়া কয়, ‘কালোর এবার যাওয়াই ভালো।’
 শরৎ বলে, ‘মিলবে যুগল কালোয় আলো,
 সাজবে বাদল সোনার সাজে আকাশ-মাঝে কালিমা ওর ঘুচিয়ে ফেলে।’

৮৮

নমো, নমো, নমো করুণাঘন, নমো হে।
 নয়ন স্নিগ্ধ অমৃতানন্দনপরশে,
 জীবন পূর্ণ সুখারসবরষে,
 তব দর্শনধনসার্থক মন হে, অকুপণবর্ষণ করুণাঘন হে ॥

৮৯

তপের তাপের বাঁধন কাটুক রসের বর্ষণে।
 হৃদয় আমার, শ্রামল-বঁধুর করুণ স্পর্শ নে।
 অঝোর-ঝরন আবণ্ণজলে তিমিরমেঘের বনাঞ্চলে
 ফুটুক সোনার কদম্বফুল নিবিড় হর্ষণে ॥
 ভরুক গগন, ভরুক কানন, ভরুক নিখিল ধরা,
 দেখুক জ্বলন মিলনস্বপন মধুর-বেদনা-ভরা।
 পরান-ভরানো ঘনছায়াজাল বাহির-আকাশ করুক আড়াল—
 নয়ন ভুলুক, বিজুলি ঝলুক পরম দর্শনে ॥

৯০

ওই কি এলে আকাশপারে দিক-ললনার প্রিয়—
 চিত্তে আমার লাগল তোমার ছায়ার উত্তরীয় ॥
 মেঘের মাঝে মৃদু তোমার বাজিয়ে দিলে কি ও,
 ওই তালেতে মাতিয়ে আমায় নাচিয়ে দিয়ে দিয়ো ॥

৯১

গগনে গগনে আপনার মনে কী খেলা তব ।
 তুমি কত বেশে নিমেষে নিমেষে নিতুই নব ।
 জটোর গভীরে লুকালে রবিরে, ছায়াপটে আকো এ কোন্ ছবি রে ।
 মেঘমল্লারে কী বল আমারে কেমনে কব ।
 বৈশাখী ঝড়ে সে দিনের সেই অট্টহাসি
 গুরুগুরু সুরে কোন্ দূরে দূরে যায় যে ভাসি ।
 সে সোনার আলো শ্যামলে মিশালো— যেত উত্তরী আজ কেন কালো ।
 লুকালে ছায়ায় মেঘের মায়ায় কী বৈভব ।

৯২

শ্রাবণ, তুমি বাতাসে কার আভাস পেলে—
 পথে তারি সকল বারি দিলে ঢেলে ।
 কেয়া কাঁদে, ‘যা য় যা য় যায় ।’
 কদম ঝরে, ‘হা য় হা য় হায় ।’
 পূব-হাওয়া কয়, ‘ওর তো সময় নাই বাকি আর ।’
 শরৎ বলে, ‘যাক-না সময়, তয় কিবা তার—
 কাটবে বেলা আকাশ-মাঝে বিনা কাজে অসময়ের খেলা খেলে ।’
 কালো মেঘের আর কি আছে দিন, ও যে হল সাধিহীন ।
 পূব-হাওয়া কয়, ‘কালোর এবার যাওয়াই ভালো ।’
 শরৎ বলে, ‘মিলিয়ে দেব কালোয় আলো—
 লাজবে বাদল আকাশ-মাঝে সোনার সাজে কালিমা গুর মুছে ফেলে ।’

৯৩

কেন পাহ, এ চঞ্চলতা ।
 কোন্ শূন্য হতে এল কার বারতা ।
 নয়ন কিসের প্রতীক্ষা-রত বিদায়বিবাদে উদাসমত্ত—
 ঘনকুন্তলভার ললাটে নত, ক্লান্ত তড়িতবধু তন্দ্রাগতা ।

কেশরকীর্ণ কদম্ববনে মর্মরমুখরিত মুদুপবনে
 বর্ষণহর্ষ-ভরা ধরণীর বিরহবিশঙ্খিত করুণ কথা ।
 দৈব মানো ভ্রুগো, ধৈর্য মানো ! বরমালা গলে তব হয় নি স্নান'
 আজও হয় নি স্নান'—
 কুলগন্ধনিবেদনবেদনসুন্দর মালতী তব চরণে প্রণতা ॥

২৪

আজি শ্রাবনঘনগহন মোহে গোপন তব চরণ ফেলে
 নিশার মতো, নীরব ওহে, সবার দিটি এড়ায়ে এলে ॥
 প্রভাত আজি মুদেছে আঁখি, বাতাস বুধা যেতেছে ডাকি,
 নিলাজ নীল আকাশ ঢাকি নিবিড় মেঘ কে দিল মেলে ॥
 কৃষ্ণনহীন কাননভূমি, দুয়ার দেওয়া সকল ঘরে—
 একেলা কোন্ পথিক তুমি পথিকহীন পথের 'পরে ।
 হে একা সখা, হে প্রিয়তম, রয়েছে খোলা এ ঘর মম—
 সমুখ দিয়ে স্বপনসম যেয়ো না মোবে হেলায় সৈলে ॥

২৫

আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার
 পরানসখা বন্ধু হে আমার ॥
 আকাশ কঁদে হতাশদম, নাই যে ঘুম নয়নে মম—
 দুয়ার খুলি হে প্রিয়তম, চাই যে বারে বার ॥
 বাহিরে কিছু দেখিতে নাহি পাই,
 তোমার পথ কোথায় ভাবি তাই ।
 স্বপ্ন কোন্ নদীর পারে গহন কোন্ বনের ধারে
 গভীর কোন্ অন্ধকারে হতেছ তুমি পার ॥

২৬

চলে ছলোছলো নদীধারা নিবিড় ছায়ায় কিনারায় কিনারায় ।
 শুকে মেঘের ডাকে ডাকল স্বপ্নে, 'আ য় আ য় আ য় ।'
 কূলে প্রফুল্ল বকুলবন গুহে করিছে আবাহন—

কোথা দূরে বেণুবন গায়, 'আয় আয় আয়।'
 তীরে তীরে, সখী, ওই-যে উঠে নবীন ধাত্রী পুলকি।
 কাশের বনে বনে জ্বলিছে ক্ষণে ক্ষণে—
 গাহিছে সজল বায়, 'আয় আয় আয়।'

৯৭

আমারে যদি জাগালে আজি নাথ,
 ফিরো না তবে ফিরো না, করো করণ আশিষাত ॥
 নিবিড় বনশাখার 'পরে আঘাতমেঘে বৃষ্টি ঝরে,
 বাদল-ভরা আলস-ভরে ঘুমায়ে আছে রাত ॥
 বিরামহীন বিজুলিঘাতে নিদ্রাহারা প্রাণ
 বরষাজলধারার সাথে গাহিতে চাহে গান।
 হৃদয় মোর চোখের জলে বাহির হল তিমিরতলে,
 আকাশ খোজে ব্যাকুল বলে বাড়ায়ে দুই হাত ॥

৯৮

আবার এসেছে আঘাত আকাশ ছেয়ে,
 আসে বৃষ্টির স্রবাস বাতাস বেয়ে ॥
 এই পুরাতন হৃদয় আমার আজি পুলকে জ্বলিয়া উঠিছে আবার বাজি
 নূতন মেঘের ঘনিম্বার পানে চেয়ে ॥
 রহিয়া রহিয়া বিপুল মাঠের 'পরে নব তৃণদলে বাদলের ছায়া পড়ে।
 'এসেছে এসেছে', এই কথা বলে প্রাণ, 'এসেছে এসেছে' উঠিতেছে এই গান—
 নয়নে এসেছে, হৃদয়ে এসেছে ধেয়ে ॥

৯৯

এসো হে এসো সজল ঘন বাদলবরিষনে—
 বিপুল ভব জামল স্নেহে এসো হে এ জীবনে ॥
 এসো হে গিরিশিখর চুমি ছায়ায় ঘিরি কাননভূমি,
 গগন ছেয়ে এসো হে তুমি গভীর গয়জনে ॥

বাধিয়া উঠে নীপের বন পুলক-ভরা ফুলে,
 উছলি উঠে কলরোদন নদীর কূলে কূলে ।
 এসো হে এসো হৃদয়-ভরা, এসো হে এসো পিপাসাহরা,
 এসো হে আশি-শীতল-করা, ঘনায়ে এসো মনে ॥

১০০

চিন্ত আমার হারালো আজ মেঘের মাঝখানে—
 কোথায় ছুটে চলেছে সে কোথায় কে জানে ॥
 বিজুলি তার বীণার তারে আঘাত করে বারে বারে,
 বৃকের মাঝে বজ্র বাজে কী মহাতানে ॥
 পুঞ্জ পুঞ্জ ভারে ভারে নিবিড় নীল অন্ধকারে
 জড়ালো রে অঙ্গ আমার, ছড়ালো প্রাণে ।
 পাগল হাওয়া নৃত্যে মাতি হল আমার সাথের সাধি—
 অটু হাসে ধায় কোথা সে, বারণ না মানে ॥

১০১

আবার শ্রাবণ হয়ে এলে ফিরে,
 মেঘ-আঁচলে নিলে ঘিরে ॥
 সূর্য হারায়, হারায় তারা আধারে পথ হয়-যে হারা,
 চেউ দিয়েছে নদীর নীরে ॥
 সকল আকাশ, সকল ধরা বর্ষণেরই-বাণী-ভরা ।
 বরো বরো ধারায় মাতি বাজে আমার আধার রাতি,
 বাজে আমার শিরে শিরে ॥

১০২

ধরণী, দূরে চেয়ে কেন আজ আছিস জেগে
 যেন কার উত্তরীয়ের পরশের হরষ লেগে ॥
 আজি কার মিলনগীতি ধ্বনিছে কাননবীধি,
 মুখে চায় কোন্ অতিথি আকাশের নবীন মেঘে ॥

ঘিরেছিল মাথায় বসন কদমের কুসুমডোরে,
 মেজেছিল নয়নপাতে নীলিমার কাজল প'রে ।
 তোমার ওই বক্ষতলে নবজ্যাম দু'বাদলে
 আলোকের ঝলক ঝলে পরানের পুলকবেগে ॥

১০৩

হৃদয়ে মঞ্জিল ডমরু গুরু গুরু,
 খন মেঘের ভুরু কুটিল কুঞ্চিত,
 হল রোমাঞ্চিত বন বনাস্তর—
 তুলিল চকল একোহিন্দোপে মিলনস্বপ্নে সে কোন্ অতিথি রে ।
 সঘনবর্ষণশব্দমুখরিত বজ্রমচকিত গ্রস্ত শব্দী,
 মালতীবল্লরী কাপায় পল্লব করুন কল্লোল—
 কানন শব্দিত ঝিল্লিকমুগ্ধত ॥

১০৪

মধু -গঞ্জে তরা মৃদু -সিঞ্চছায়া নীপ -কুন্তলে
 জ্যাম -কান্তিময়ী কোন্ স্বপ্নমায়া ফিরে বুটুজলে ॥
 কিরে বক্ত-অলক্তক-ধোত পায়ে ধারা -সিক্ত বায়ে,
 মেঘ -মুক্ত সহস্র শশাঙ্ককলা সিঁথি -প্রান্তে জলে ॥
 পিয়ে উচ্ছল তরল প্রলয়মদিরা উন্ -মুখর তরঙ্গিণী ধায় অধীরা,
 কার নির্ভীক মূর্তি তরঙ্গদোলে কল -মস্তুরোলে ।
 এই তারাহারা নিঃসীম অঙ্ককারে কার তরণী চলে ॥

১০৫

আমি তখন ছিলাম মগন গহন ঘূমের ঘোরে
 যখন বুটু নামল তিমিরনিবিড় রাতে ।
 দিকে দিকে সঘন গগন মস্ত প্রলাপে প্রাবন-ঢালা শ্রাবণধারাপাতে
 সে দিন তিমিরনিবিড় রাতে ॥

আমার স্বপ্নস্বরূপ বাহির হয়ে এস, সে যে সঙ্গ পেল

আমার হৃদয় পূরের স্বপ্নদোসর-সাথে

সে দিন তিমিরনিবিড় রাতে ॥

আমার দেহের সীমা গেল পারায়ে— ফুক বনের মন্ত্রববে গেল হারায়ে ।

মিলে গেল কৃষ্ণবীথির সিক্ত যুগীর গন্ধে মন্তহাওয়ার ছন্দে,

মেঘে মেঘে তড়িৎশিখার ভূজঙ্গপ্রয়াতে সে দিন তিমিরনিবিড় রাতে ॥

১০৬

আগি প্রাণ-আকাশে ওঠ দিয়েছি পাতি

মম জ্বল-ছলো-ছলো আঁখি মেঘে মেঘে ।

বিরহদিগন্ত পারায়ে সারা রাত্রি অনিমেঘে আছে জেগে ॥

যে গিয়েছে দেখার বাহিরে আছে তারি উদ্দেশ্যে চাঞ্চি রে,

স্বপ্নে উড়িছে তারি কেশরাশি পুরবপবনবেগে ।

শ্রামল তমালবনে

যে পথে সে চলে গিয়েছিল বিদায়গোধূলি-খনে

বেদনা জ্বায়ে আছে তারি ঘাসে, কাঁপে নিশ্বাসে—

সেই বারে বারে ফিরে ফিরে চাওয়া ছায়ায় রয়েছে লেগে ॥

১০৭

ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে— আয় গো আয় ।

কাঁচা রোদখানি পড়েছে বনের ভিজে পাতায় ॥

ঝিকি ঝিকি করি কাঁপিতেছে বট—

ওগো ঘাটে আয়, নিয়ে আয় ঘট—

পথের দু ধারে শাখে শাখে আজি পাখিরা গায় ॥

তপন-আতপে আতপ্ত হয়ে উঠেছে বেলা,

থগুন-দুটি আলস্ততরে ছেড়েছে খেলা ।

কলস পাকড়ি আঁকড়িয়া বুকে

ভরা জলে তোরা ভেসে যাবি সুখে

তিমিরনিবিড় ঘনঘোরে ঘুমে স্বপনপ্রায়— আয় গো আয় ।
 মেঘ ছুটে গেল, নাই গো বাদল— আয় গো আয় ।
 আজিকে সকালে শিথিল কোমল : হিছে বায়— আয় গো আয় ।
 এ ঘাট হইতে ও ঘাটে তাহার
 কথা বলাবলি নাহি চলে আর,
 একাকার হল তীরে আর নীরে তাল-তলায়— আয় গো আয় ।

১০৮

নীল নবঘনে আষাঢ়গগনে তিল ঠাই আর নাহি রে ।
 ওগো, আজ তোরা যাস নে ঘরের বাহিরে ।
 বাদলের ধারা ঝরে ঝরো-ঝরো, আউষের ক্ষেত জলে ভরো-ভরো,
 কালিমাখা মেঘে ও পারে আঁধার ঘনিয়েছে দেখ্ চাহি রে ।
 ওই শোনো শোনো পারে যাবে ব'লে কে ডাকিছে বুঝি মাঝিরে ।
 খেয়া-পায়াপার বন্ধ হয়েছে আজি রে ।
 পূবে হাওয়া বয়, কূলে নেই কেউ, দু কূল বাহিয়া উঠে পড়ে চেউ—
 দরো-দরো বেগে জলে পড়ি জল ছলো-ছল উঠে বাজি রে ।
 খেয়া-পায়াপার বন্ধ হয়েছে আজি রে ।

ওই ডাকে শোনো খেয় ঘন ঘন, ধবলীরে আনো গোহালে
 এখনি আঁধার হবে বেলাটুকু পোহালে ।
 দুয়ারে দাঁড়ায়ে ওগো দেখ্ দেখি, মাঠে গেছে যারা তারা ফিরিছে কি,
 রাখালবালক কী জানি কোথায় সারা দিন আজি খোয়ালে ।
 এখনি আঁধার হবে বেলাটুকু পোহালে ।

ওগো, আজ তোরা যাস নে গো তোরা যাস নে ঘরের বাহিরে ।
 আকাশ আঁধার, বেলা বেশি আর নাহি রে ।
 ঝরো-ঝরো ধারে ভিজিবে নিচোল, ঘাটে যেতে পথ হয়েছে পিছল—
 ওই বেণুবন দোলে ঘন ঘন পথপাশে দেখ্ চাহি রে ।

১০৯

গামাও রিমিকি-ঝিমিকি বরিশন, ঝিল্লিঝনক-ঝন-ঝন, হে শ্রাবণ ।

ঘুচাও ঘুচাও স্বপ্নমোহ-অবগুণ্ঠন ঘুচাও ॥

এসো হে, এসো হে, দুর্দয় বীর এসো হে ।

ঝড়ের রথে অগম পথে ঝড়ের বাধা যত করো উন্মূলন ॥

জালো জালো বিদ্যুতশিখা জালো,

দেখাও তিমিরভেদী দীপ্তি তোমার দেখাও ।

দ্বিধিজয়ী তব বাণী দেহো আনি, গগনে গগনে স্থপ্তিভেদী তব গর্জন জাগাও ॥

১১০

আজি পল্লিবালিকা অলকগুচ্ছ সাজালো বকুলফুলের ঢুলে,

যেন মেঘরাগিণীরচিত কী স্বর ছললো কর্ণমূলে ॥

ওরা চলেছে কুঞ্জচ্ছায়াবীথিকায় হান্তকল্লোল-উছল গীতিকায়

বেণুমর্মরমুখর পবনে তরঙ্গ তুলে ॥

আজি নীপশাখায়-শাখায় ছলিছে পুষ্পদোলা,

আজি কূলে কূলে তরল প্রলাপে ঘুম্না কলরোলা ।

মেঘপুঞ্জ গরজে গুরু গুরু, বনের বক্ষ কাঁপে দুরু দুরু—

স্বপ্নলোকে পথ হারানু মনের তুলে ॥

১১১

ওই মালতীলতা দোলে

পিয়ালতরুর কোলে পূব-হাওয়াতে ॥

মোর হৃদয়ে লাগে দোলা, ফিরি আপনতোলা—

মোর ভাবনা কোথায় হারা মেঘের মতন যায় চলে ॥

জানি নে কোথায় জাগো ওগো বন্ধু পরবাসী—

কোন নিভৃত বাতায়নে ।

মেঘা নিশীথের জল-ভরা কর্ণে

কোন বিরহিণীর বাণী তোমায়ে কী যায় ব'লে ॥

১১২

আধার অধরে প্রচণ্ড ডম্বর বাজিল গম্ভীর গরজনে ।
 অশখপল্লবে অশান্ত হিলোল সমীরচঞ্চল দিগন্তনে ॥
 নদীর কল্লোল, বনের মর্মর, বাদল-উচ্ছল নিষর্গঝর্গঝর্গ,
 ধ্বনি তরঙ্গিল নিবিড় সঙ্গীতে— আবগমগম্যাসী রচিল রাগিণী ॥
 কদম্বকুঞ্জের সুগন্ধমদিরা অজস্র লুটিছে ছুরন্ত ঝটিকা ।
 তড়িৎশিখা ছুটে দিগন্ত সঙ্ক্ষিপ্তা, স্তম্ভার্ত্ত ঘামিনী উঠিছে ক্রন্দিয়া—
 নাচিছে যেন কোন্ প্রমত্ত দানব মেঘের দুর্গের দুয়ার হানিয়া ॥

১১৩

হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে ময়ূরের মতো নাচে রে ।
 শত বরনের ভাব-উচ্ছ্বাস কলাপের মতো করেছে বিকাশ,
 আবুল পরান আকাশে চাতিয়া উল্লাসে কারে যাচে রে ॥
 ওগো, নির্জনে বকুলশাখায় দোলায় কে আজি ছুলিছে, দোহুল ছুলিছে ॥
 ঝরকে ঝরকে ঝরিছে বকুল, আঁচল আকাশে হতেছে আবুল,
 উড়িয়া অলক ঢাকিছে পলক— কবরী খসিয়া খুলিছে ।
 ঝরে ঘনধারা নবপল্লবে, কাঁপিছে কানন ঝিল্লির ববে—
 তীর ছাপি নদী কলকল্লোলে এল পল্লির কাছে রে ॥

১১৪

আজ বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে—
 চলেছে গরজি, চলেছে নিবিড় সাজে ॥
 হৃদয়ে তাহার নাচিয়া উঠিছে ভীমা,
 ধাইতে ধাইতে লোপ করে চলে সীমা,
 কোন্ তাড়নায় মেঘের সহিত মেঘে
 বক্ষে বক্ষে মিলিয়া বজ্র বাজে ॥
 পুঞ্জে পুঞ্জে দূরে স্রুতের পানে
 দলে দলে চলে, কেন চলে নাতি জানে ।

জানে না কিছুই কোন্ মহাজিহলে
 গভীর প্রাবণে গলিয়া পড়িবে জলে,
 নাহি জানে তার ঘনঘোর সমারোহে
 কোন্ সে ভীষণ জীবন মরণ রাজে ॥

১১৫

মনে হল যেন পেরিয়ে এলেম অস্ত্রবিহীন পথ আসিতে তোমার দ্বারে
 মরুতীর হতে স্বধাশ্রামলিম পারে ॥
 পথ হতে আমি গাঁথিয়া এনেছি সিন্ধু যুথীর মালা
 সঙ্কল্প-নিবেদনের-গঙ্গ-ঢালা—
 লজ্জা দিয়ো না তারে ॥
 সজল মেঘের ছায়া ঘনাইছে বনে বনে,
 পথ-হারানোর বাজিছে বেদনা সমীরণে ।
 দূরে হতে আমি দেখেছি তোমার ওই বাতায়নতলে নিভূতে প্রদীপ জ্বলে—
 আমার এ আঁখি উৎসুক পাখি ঝড়ের অন্ধকারে ॥

১১৬

ভৃষ্ণর শাস্তি, সুন্দরকাস্তি,
 তুমি এলে নিখিলের সম্ভাপভঞ্জন ॥
 আঁকো ধরাবক্ষে দিগ্‌বধূচক্ষে
 হুশীতল সুকোমল শ্রামরসরঞ্জন ।
 এলে বীরছন্দে তব কটিবক্ষে
 বিদ্যুত-অসিলতা বেজে ওঠে ঝঞ্জন ॥
 তব উত্তরীয়ে ছায়া দিলে ভরিয়ে—
 তমালবনশিখরে নবনীল-গঙ্গন ।
 ঝিল্লির মস্ত্রে মালতীর গন্ধে
 মিলাইলে চঞ্চল মধুকরগুঞ্জন ।
 নৃত্যের ভঙ্গে এলে নব রঙ্গে,
 সচকিত পল্লবে নাচে যেন ঝঞ্জন ॥

১১৭

মম মন-উপবনে চলে অভিসারে আধার রাতে বিরহিণী ।

রক্তে তারি নৃপুর বাজে ঝিনিঝিনি ॥

দুরু দুরু করে হিয়া, মেঘ ওঠে গরজিয়া,

ঝিল্লি ঝনকে ঝিনিঝিনি ॥

মম মন-উপবনে ঝরে বারিধারা, গগনে নাহি শশীতারা ।

বিজুলির চমকনে মিলে আলো ক্ষণে ক্ষণে,

ক্ষণে ক্ষণে পথ ভোলে উদাসিনী ॥

১১৮

আজি বরিশনমুখরিত শ্রাবণরাতি,

স্মৃতিবেদনার মালা একেলা গাঁধি ॥

আজি কোন্ ভূলে ভুলি আধার ঘরেতে রাখি দুয়ার খুলি,

মনে হয় বৃষ্টি আসিছে সে মোর দুখরজনীর সাধি ॥

আসিছে সে ধারাজলে সুর লাগায়ে,

নীপবনে পুলক জাগায়ে ।

যদিও বা নাহি আসে তবু বৃথা আশ্বাসে

ধূলি-পরে রাখিব রে মিলন-আসনখানি পাতি ॥

১১৯

যায় দিন, শ্রাবণদিন যায় ।

আধারিল মন মোর আশঙ্কায়,

মিলনের বৃথা প্রত্যাশায় মায়াবিনী এই সন্ধ্যা চলিছে ॥

আসন্ন নির্জন রাতি, হায়, মম পথ-চাওয়া বাতি

ব্যাকুলিছে শূণ্যে কোন্ প্রাণে ॥

দিকে দিকে কোথাও নাহি সাড়া,

ফিরে খ্যাপা হাওয়া গৃহছাড়া ।

নিবিড়-তমিষ-বিলুপ্ত-আশা ব্যাধিতা যামিনী খোজে ভাষা—

বৃষ্টিমুখরিত মর্মরছন্দে, সিক্ত মালতীগন্ধে ॥

১২০

আমি কী গান গাব যে ভেবে না পাই—

মেঘলা আকাশে উতলা বাতাসে খুঁজে বেড়াই ॥

বনের গাছে গাছে জেগেছে ভাষা ভাষাহারা নাচে—

মন ওদের কাছে চঞ্চলতার রাগিণী যাচে,

সারাদিন বিরামহীন ফিরি যে তাই ॥

আমার অঙ্গে স্বরতরঙ্গে ডেকেছে বান,

রসের প্রাবনে ডুবিয়া যাই ।

কী কথা রয়েছে আমার মনের ছায়াতে

স্বপ্নপ্রদোষে— আমি তাই যে চাই ॥

১২১

কিছু বলব ব'লে এসেছিলেম,

রইলু চেয়ে না ব'লে ॥

দেখিলাম খোলা বাতায়নে মালা গাঁথো আপন-মনে,

গাও গুন্-গুন্ গুঞ্জরিয়া যুথীকুঁড়ি নিয়ে কোলে ॥

সারা আকাশ তোমার দিকে

চেয়ে ছিল অনিমিখে ।

মেঘ-ছেঁড়া আলো এসে পড়েছিল কালো কেশে,

বাদল-মেঘে মুহূর্ত হাওয়ায় অলক দোলে ॥

১২২

মন মোর মেঘের সঙ্গী,

উড়ে চলে দিগ্‌দিগন্তের পানে

নিঃশীম শূন্যে শ্রাবণবর্ষণসঙ্গীতে

রিমিক্সিম রিমিক্সিম রিমিক্সিম ॥

মন মোর হংসবলাকার পাখায় যায় উড়ে

কচিং কচিং চকিত তড়িত-আলোকে ।

ঝঞ্ঝনময় বাজায় ঝঞ্জা রক্ত আনন্দে ।

কলো-কলো কলমুখে নিরু'রিণী

ডাক দেয় প্রলয়-আহ্বানে ।

বায়ু বহে পূর্বসমুদ্রে হতে

উচ্ছল ছলো-ছলো তটিনীতরঙ্গে ।

মন মোর ধায় তারি মত্ত প্রবাহে

তাল-তমাল-অরণ্যে

দ্রুত শাখার আন্দোলনে ।

১২৩

মোর ভাবনারে কী হাওয়ায় মাতালো,

দোলে মন দোলে অকারণ হ্রস্বে ।

হৃদয়গগনে সজল ঘন নবীন মেঘে

বসের ধারা বরষে ।

তাহারে দেখি না যে দেখি না,

শুধু মনে মনে ক্ষণে ক্ষণে গুই শোনা যায়

বাজে অলখিত তারি চরণে

কুরুকুরু কুরুকুরু নৃপূরধ্বনি ।

গোপন স্বপনে ছাইল

অপরশ আঁচলের নব নীলিমা ।

উড়ে যায় বাদলের এই বাতাসে

তার ছায়াময় এলো কেশ আকাশে ।

সে যে মন মোর দিল আকুলি

জন-ভেজা কেতকীর দূর স্বাসে ॥

১২৪

আমার প্রিয়ার ছায়া

আকাশে আজ ভাসে, হায় হায় !

বৃষ্টিসজল বিষণ্ণ নিশ্বাসে, হায় ॥

আমার প্রিয়া মেঘের ফাঁকে ফাঁকে
 সন্ধ্যাতারায় লুকিয়ে দেখে কাকে,
 সন্ধ্যাদীপের লুপ্ত আলো স্বর্ণে তার আসে, হয় ।
 বারি-ঝরা বনের গন্ধ নিয়া
 পরশ-হারা বরণমালা গাঁথে আমার প্রিয়া ।

আমার প্রিয়া ঘন শ্রাবণধারায়
 আকাশ ছেয়ে মনের কথা হারায় ।
 আমার প্রিয়ার আঁচল দোলে
 নিবিড় বনের শ্রামল উচ্ছ্বাসে, হয় ।

১২৫

ওগো মীওতালি ছেলে,
 গামল সঘন নববরষার কিশোর দূত কি এলে ।
 ধানের ক্ষেতের পারে শালের ছায়ায় ধারে
 বাশির সুরেতে সুদূর দূরেতে চলেছ হৃদয় মেলে ॥
 পূবদিগন্ত দিল তব দেহে নীলিমলেখা,
 পীত ধড়াটিতে অরুণরেখা,
 কেয়াফুলখানি কবে তুলে আনি
 দ্বারে মোর রেখে গেলে ॥
 আমার গানের হংসবলাকাপাঁতি
 বাদল-দিনের তোমার মনের সাথি ।
 ঝড়ে চঞ্চল তমালবনের প্রাণে
 তোমাতে আমাতে মিলিয়াছি একখানে,
 মেঘের ছায়ায় চলিয়াছি ছায়া ফেলে ॥

১২৬

বাদল-দিনের প্রথম কদম ফুল করেছ দান,
 আমি দিতে এসেছি শ্রাবণের গান ॥

মেঘের ছায়ায় অঙ্ককারে রেখেছি চেকে তায়ে
 এই-যে আমার স্বরের ক্ষেতের প্রথম সোনার ধান ॥
 আজ এনে দিলে, হয়তো দিবে না কাল—
 রিক্ত হবে যে তোমার ফুলের ডাল ।
 এ গান আমার শ্রাবণে শ্রাবণে তব বিন্মুতিশ্রোতের প্রাবনে
 ফিরিয়া ফিরিয়া আসিবে তরণী বহি তব সম্মান ॥

১২৭

আজি তোমায় আবার চাই শুনাবারে
 যে কথা শুনায়েছি বারে বারে ॥
 আমার পরানে আজি যে বাণী উঠিছে বাজি
 অবিরাম বর্ষণধারে ॥
 কারণ শুধায়ো না, অর্থ নাহি তার,
 স্বরের সঙ্কেত জাগে পুঞ্জিত বেদনার ।
 স্বপ্নে যে বাণী মনে মনে ধনিয়া উঠে ক্ষণে ক্ষণে
 কানে কানে গুঞ্জরিব তাই
 বাদলের অঙ্ককারে ॥

১২৮

এসো গো, জেলে দিয়ে যাও প্রদীপখানি
 বিজ্ঞান ঘরের কোণে, এসো গো ।
 নামিল শ্রাবণসন্ধ্যা, কালো ছায়া ঘনায় বনে বনে ॥
 আনো বিশ্বয় মম নিভৃত প্রতীক্ষায় যুথীমালিকার মুহূর্ত্ত গড়ে—
 নীলবসন-অঞ্চল-ছায়া
 স্থখরজনী-সম মেলুক মনে ॥
 হারিয়ে গেছে মোর বাশি,
 আমি কোন্ স্বরে ডাকি তোমারে ।
 পথে চেয়ে-থাকা মোর দৃষ্টিখানি

শুনিতে পাও কি তাহার বাণী—

কম্পিত বক্ষের পরশ মেলে কি সজল সমীরণে ।

১২৯

আজি ঝরো ঝরো মুখের বাদরদিনে

জানি নে, জানি নে কিছুতে কেন যে মন লাগে না ।

এই চঞ্চল সজল পবন-বেগে উদ্ভাস্ত মেঘে মন চায়

মন চায় ওই বলাকার পথখানি নিতে চিনে ।

মেঘমল্লারে সারা দিনমান

বাজে ঝরনার গান ।

মন হারাবার আজি বেলা, পথ ভুলিবার খেলা— মন চায়

মন চায় হৃদয় জড়াতে কার চিরঝুণে ।

১৩০

শ্রাবণের গগনের গায় বিজ্যৎ চমকিয়া যায় ।

ক্ষণে ক্ষণে পর্বরী শিহরিয়া উঠে, হায় ।

তেমনি তোমার বাণী মর্মতলে যায় হানি সঙ্কোপনে,

ধৈর্যজ যায় যে টুটে, হায় ।

যেমন বরষাধারায় অরণ্য আপনা হারায় বারে বারে

ঘন রস-আবরণে

তেমনি তোমার স্মৃতি ঢেকে ফেলে মোর গীতি

নিবিড় ধারে আনন্দ-বরিষনে, হায় ।

১৩১

স্বপ্নে আমার মনে হল কখন ঘা দিলে আমার দ্বারে, হায় ।

আমি জাগি নাই জাগি নাই গো,

তুমি মিলালে অন্ধকারে, হায় ।

অচেতন মনো-মাঝে তখন বিম্বিকিম্বি ধ্বনি বাজে,

কাপিল বনের ছায়া কিল্লিকিল্লিকারে ।

আমি জাগি নাই জাগি নাই গো, নদী বহিল বনের পারে ।

পথিক এল দুই প্রহরে পথের আহ্বান আনি ঘরে ।
 শিয়রে নীরব বীণা বেজেছিল কি জানি না—
 জাগি নাই জাগি নাই গো,
 ঘিরেছিল বনগন্ধ ঘুমের চারি ধারে ॥

১৩২

শেষ গানেরই রেশ নিয়ে যাও চলে, শেষ কথা যাও বলে ॥
 সময় পাবে না আর, নামিছে অন্ধকার,
 গোধূলিতে আলো-আধারে
 পথিক যে পথ ত্তোলে ॥
 পশ্চিমগগনে ওই দেখা যায় শেষ রবিরেখা,
 তমাল-অরণ্যে ওই শুনি শেষ কেকা ।
 কে আমার অভিসারিকা বুঝি বাহিরিল অজানারে খুঁজি,
 শেষবার মোর আঙিনার দ্বার খোলে ॥

১৩৩

এসেছিলে তবু আস নাই জানায়ে গেলে
 সমুখের পথ দিয়ে পলাতকা ছায়া ফেলে ॥
 তোমার সে উদাসীনতা সত্য কিনা জানি না সে,
 চঞ্চল চরণ গেল ঘাসে ঘাসে বেদনা মেলে ॥
 তখন পাতায় পাতায় বিন্দু বিন্দু ঝরে জল,
 শামল বনাস্তভূমি করে ছলোছল ।
 তুমি চলে গেছ ধীরে ধীরে মিলিত সমীরে,
 পিছনে নীপবীথিকায় রৌদ্রছায়া যায় খেলে ॥

১৩৪

এসেছিল দ্বারে তব শ্রাবণশতে,
 প্রদীপ নিভালে কেন অঞ্চলঘাতে ॥

অন্ধরে কালো ছায়া পড়ে আঁকা
 বিম্ব মূখের ছবি মনে রয় চাকা,
 দুঃখের সাধি তারা কিরিছে মাথে ।
 কেন দিলে না মাধুরীকণা, হায় রে কুপণা ।
 লাবণ্যলস্কী বিয়াজে ভুবনমাঝে,
 তারি লিপি দিলে না হাতে ।

১৩৫

নিবিড় মেঘের ছায়ায় মন দিয়েছি মেলে,
 ওগো প্রবাসিনী, স্বপনে তব
 তাহার বারতা কি পেলে ।
 আজি তরঙ্গকলকলোলে দক্ষিণদিক্‌র ক্রন্দনধ্বনি
 আনে কহিয়া কাহার বিরহ ।
 লুপ্ত তারার পথে চলে কাহার সুদূর স্মৃতি
 নিশীথরাতের রাগিণী বহি ।
 নিদ্রাবিহীন ব্যথিত হৃদয়
 ব্যর্থ শূন্যে তাকায়ে রহে ।

১৩৬

আমার যে দিন ভেসে গেছে চোখের জলে
 তারি ছায়া পড়েছে শ্রাবণগগনতলে ।
 সে দিন যে রাগিণী নেড়ে থেমে, অশ্রু বিবর্তে নেমে গেছে থেমে,
 আজি পূবের হাওয়ায় হাওয়ায় হায় হায় হায় রে
 কাঁপন ভেসে চলে ।
 নিবিড় হৃৎকে মধুর দুখে জড়িত ছিল সেই দিন—
 ছুঁই তারে জীবনের বাঁধা ছিল বীন ।
 তার ছিঁড়ে গেছে কবে একদিন কোন্ হাতারনে,
 সূর হাওয়ায় গেল পলে পলে ।

১৩৭

পাগলা হাওয়ার বাদল-দিনে
 পাগল আমার মন ভেঙ্গে ওঠে ।
 চেনাশোনার কোন্ বাইরে যেখানে পথ নাই নাই রে
 সেখানে অকারণে যায় ছুটে ।
 ঘরের মুখে আর কি রে কোনো দিন সে যাবে ফিরে ।
 যাবে না, যাবে না—
 দেয়াল যত সব গেল টুটে ।
 বৃষ্টি-নেশা-ভরা সন্ধ্যাবেলা কোন্ বলবামের আশি চেলা,
 আমার স্বপ্ন ঘিরে নাচে মাতাল জুটে—
 যত মাতাল জুটে ।
 যা না চাইবার তাই আজি চাই গো,
 যা না পাইবার তাই কোথা পাই গো ।
 পাব না, পাব না,
 মরি অসম্ভবের পায়ে মাথা কুটে ।

১৩৮

আজি মেঘ কেটে গেছে সকালবেলায়,
 এসো এসো এসো তোমার হাসিমুখে—
 এসো আমার অলস দিনের খেলায় ।
 স্বপ্ন যত জমেছিল আশা-নিরাশায়
 তরুণ প্রাণের বিফল ভালোবাসায়
 দিব অকূল-পানে ভাসিয়ে ভাঁটার গাঙের ভেল্লায় ।
 দুঃখসুখের বঁধন তারি গ্রস্থি দিব খুলে,
 আজি কণেক-তরে মোরা রব আপন ভুলে ।
 যে গান হয় নি গাওয়া যে দান হয় নি পাওয়া—
 আজি পূর্ব-হাওয়ায় তারি পরিভাপ
 উড়াব অবহেলায় ।

১৩৯

সঘন গহন রাজি, ঝরিছে শ্রাবণধারা—
 অন্ধ বিভাবরী সঙ্গপয়শহারা ।
 চেয়ে থাকি যে শূন্যে অন্তরনে
 সেখায় বিরহিণীর অশ্রু হরণ করেছে ওই তারা ।
 অশখপল্লবে বৃষ্টি ঝরিয়া মর্মরশব্দে
 নিশীথের অনিদ্রা দেয় যে ভরিয়া ।
 মায়ালোক হতে ছায়াতরুণী
 ভাসায় স্বপ্নপারাবারে—
 নাহি তার কিনারা ।

১৪০

ওগো তুমি পঞ্চদশী,
 তুমি পৌছিলে পূর্ণিমাতে ।
 মৃদুস্মিত স্বপ্নের আভাস তব বিহ্বল রাতে ।
 কচিং জাগরিত বিহঙ্গকাকলী
 তব নবঘোষনে উঠিছে আকুলি ক্ষণে ক্ষণে ।
 প্রথম আঘাতের কৈতকীমৌরভ তব নিদ্রাতে ।
 যেন অরণ্যমর্মর
 গুঞ্জন উঠে তব বক্ষ খরখর ।
 অকারণ বেদনার ছায়া ঘনায় মনের দিগন্তে,
 ছলোছলো জল এনে দেয় তব নয়নপাতে ।

১৪১

আজি শব্দততপনে প্রভাতস্বপনে কী জানি পরান কী যে চায় ।
 ওই শেফালির সাথে কী বলিয়া ডাকে বিহগ বিহগী কী যে গায় গো

আজি মধুর বাতাসে হৃদয় উদাসে, রয়ে না আবাসে মন হায়—
কোন্ কুসুমের আশে কোন্ ফুলবাসে সুনীল আকাশে মন ধায় গো ।

আজি কে যেন গো নাই, এ প্রভাতে তাই জীবন বিফল হয় গো—
তাই চারি দিকে চায়, মন কেঁদে গায় ‘এ নহে, এ নহে, নয় গো’ ।
কোন্ স্বপনের দেশে আছে এলোকেশে কোন্ ছায়ায়ী অমরায় ।
আজি কোন্ উপবনে, বিরহবেদনে আর্ষারি কারণে কেঁদে যায় গো ।

আজি যদি গাঁথি গান অধিরূপরান, সে গান শুनाव করে আর ।
আমি যদি গাঁথি মালা লয়ে ফুলডালা, কাহারে পরাব ফুলহার ।
আমি আমার এ প্রাণ যদি করি দান, দিব প্রাণ তবে কার পায় ।
সদা ভয় হয় মনে পাছে অযতনে মনে মনে কেহ বাধা পায় গো ।

১৪২

মেঘের কোলে রোদ হেসেছে, বাদল গেছে টুটি । আহা, হাহা, হা ।
আজ আমাদের ছুটি ও ভাই, আজ আমাদের ছুটি । আহা, হাহা, হা ।
কী করি আজ ভেবে না পাই, পথ হারিয়ে কোন্ বনে যাই,
কোন্ মাঠে যে ছুটে বেড়াই সকল ছেলে জুটি । আহা, হাহা, হা ।
কেয়া-পাতার নৌকো গড়ে সাজিয়ে দেব ফুলে—
তালদিঘিঙে ভাসিয়ে দেব, চলবে ফুলে ফুলে ।
রাখাল ছেলের সঙ্গে খেজু চরাব আজ বাজিয়ে বেণু,
মাখব গায়ে ফুলের রেণু চাঁপার বনে লুটি । আহা, হাহা, হা ।

১৪৩

আজ শানের ক্ষেতে রৌদ্রছায়ায় লুকোচুরি খেলা রে ভাই, লুকোচুরি খেলা—
নীল আকাশে কে ভাসালে সাদা মেঘের ভেলা রে ভাই— লুকোচুরি খেলা ।
আজ ভ্রমর তোলে মধু খেতে— উড়ে বেড়ায় আলোয় মেতে,
আজ কিসের তরে নদীর চরে চখা-চখীর মেলা ।

ওরে, যাব না আজ ঘরে রে ভাই, যাব না আজ ঘরে ।
 ওরে, আকাশ ভেঙে বাহিরকে আজ নেব রে লুট ক'রে ॥
 যেন জোয়ার-জলে ফেনার রাশি বাতাসে আজ ছুটছে হাসি,
 আজ বিনা কাজে বাজিয়ে বাঁশি কাটবে সকল বেলা ॥

১৪৪

আমরা বেঁধেছি কাশের গুচ্ছ, আমরা গেঁথেছি শেফালিমালা—
 নবীন ধানের মঞ্জরী দিয়ে সাজিয়ে এনেছি জালা ॥
 এসো গো শারদলক্ষ্মী, তোমার শুভ্র মেঘের রথে,
 এসো নির্মল নীলপথে,
 এসো ধৌত শ্রামল আলো-কলমল বনগিরিপর্বতে—
 এসো মুকুটে পরিয়া খেতশতদল শীতল-শিশির-ঢালা ॥
 ঝরা মালতীর ফুলে
 আলন বিছানো নিভৃত কুঞ্জে ভরা গন্ধার ফুলে
 ফিরিছে মরাল ভানা পাতিবারে তোমার চরণমূলে ।
 গুঞ্জরতান তুলিয়ো তোমার সোনার বীণায় তারে
 মৃদুমধু ঝঙ্কারে,
 হাসি-ঢালা স্বর গলিয়া পড়িবে কণিক অশ্রুধারে ।
 রহিয়া রহিয়া যে পরশমণি ঝলকে অলককোণে
 পলকের তরে সক্রমণ করে বুলায়ো বুলায়ো মনে—
 সোনা হয়ে যাবে সকল ভাবনা, আধার হইবে আলা ॥

১৪৫

অমল ধবল পালে লেগেছে মন্দ মধুর হাওয়া—
 দেখি নাই কভু দেখি নাই এমন তরঙ্গী বাওয়া ॥
 কোন্ সাগরের পার হতে আনে কোন্ স্বপ্নের ধন—
 ভেসে যেতে চায় মন,
 ফেলে যেতে চায় এই কিনারায় সব চাওয়া সব পাওয়া ॥

পিছনে ঝরিছে ঝরো ঝরো জল, গুরু গুরু দেয়া ডাকে,
 মুখে এসে পড়ে অরুণকিরণ ছিন্ন মেঘের ফাঁকে ।
 ওগো কাণ্ডারী, কে গো তুমি, কার হাসিকান্নার ধন
 ভেবে মরে মোর মন—
 কোন্ সূরে আজ বাধিবে যন্ত্র, কী মন্ত্র হবে গাওয়া ।

১৪৬

আমার নয়ন-ভুলানো এলে,
 আমি কী হেরিলাম স্বপ্ন মেল ।
 শিউলিতলার পাশে পাশে ঝরা ফুলের রাশে রাশে
 শিশির-ভেজা ঘাসে ঘাসে অরুণরাঙা চরণ ফেলে
 নয়ন-ভুলানো এলে ।
 আলোছায়ার আঁচলখানি লুটিয়ে পড়ে বনে বনে,
 ফুলগুলি ওই মুখে চেয়ে কী কথা কয় মনে মনে ।
 তোমায় মোরা করব বরণ, মুখের ঢাকা করো হরণ,
 ওইটুকু ওই মেঘাবরণ দু হাত দিয়ে ফেলো ঠেলে ।
 বনদেবীর দ্বারে দ্বারে শুনি গভীর শঙ্খধ্বনি,
 আকাশবীণার তারে তারে জাগে তোমার আগমনী ।
 কোষায় সোনার নূপুর বাজে, বৃষ্টি আমার হিয়ার মাঝে
 সকল ভাবে সকল কাজে পাষণ-গালা সূধা ঢেলে—
 নয়ন-ভুলানো এলে ।

১৪৭

শিউলি ফুল, শিউলি ফুল, কেমন ভুল, এমন ভুল ।
 দ্বাতের বায় কোন্ মায়ায় আনিল হায় বনছায়ায়,
 ভোরবেলায় বায়ে বায়েই ফিরিবাস্তে হলি ব্যাকুল ।
 কেন রে ভূই উন্ননা ! নয়নে তোর হিমকণা ।

কোন্ ভাষায় চান বিদায়, গছ তোর কী জানায়—
সঙ্গে হায় পলে পলেই দলে দলে যায় বকুল ॥

১৪৮

শরতে আজ কোন্ অতিথি এল প্রাণের ঘারে ।
আনন্দগান গা রে হৃদয়, আনন্দগান গা রে ॥
নীল আকাশের নীরব কথা শিশির-ভেজা ব্যাকুলতা
বেছে উঠুক আজি তোমার বীণার তারে তারে ॥
শস্ত্রক্ষেতের সোনার গানে যোগ দে রে আজ সমান তানে,
ভাসিয়ে দে স্বর তরা নদীর অমল জলধারে ।
যে এসেছে তাহার মুখে দেখ রে চেয়ে গভীর স্নেহে,
ছুয়ার খুলে তাহার সাথে বাহির হয়ে যা রে ॥

১৪৯

আজ প্রথম ফুলের পাব প্রসাদখানি, তাই ভোরে উঠেছি ।
আজ তনতে পাব প্রথম আলোর বাণী, তাই রাইরে ছুটেছি ॥
এই হল মোদের পাওয়া, তাই ধরেছি গান-গাওয়া,
আজ লুটিয়ে হিরণ-কিরণ-পদ্মদলে সোনার রেণু লুটেছি ॥
আজ পাকুলদিহির বনে মোরা চলব নিমন্ত্রণে,
চাঁপা-ভায়ের শাখা-ছায়ের তলে মোরা সবাই জুটেছি ।
আজ মনের মধ্যে ছেয়ে সুনীল আকাশ ওঠে গেয়ে,
আজ সকালবেলায় ছেলেখেলার ছলে সকল শিকল টুটেছি ॥

১৫০

ওগো শেফালিবনের মনের কামনা,
কেন হৃদয় গগনে গগনে
আচ্ছ মিলায়ে পবনে পবনে ।

কেন কিরণে কিরণে ঝলিয়া
 যাও শিশিরে শিশিরে গলিয়া ।
 কেন চপল আলোতে ছায়াতে
 আছ লুকায়ে আপন মায়াতে ।
 তুমি মুরতি ধরিয়া চকিতে নামো-না,
 ওগো শেফালিবনের মনের কামনা ।

আজি মাঠে মাঠে চলো বিহরি,
 তৃণ উঠুক শিহরি শিহরি ।
 নামো তালপল্লববীজনে,
 নামো জলে ছায়াছবিস্বজনে ।
 এসো সৌরভ ভরি আচলে,
 আখি আকিয়া সুনীল কাজলে ।
 মম চোখের সমুখে ক্ষণেক থামো-না,
 ওগো শেফালিবনের মনের কামনা ।

ওগো সোনার স্বপন, সাধের সাধনা,
 কত আকুল হাসি ও রোদনে,
 রাতে দিবসে স্বপনে বোধনে,
 আলি জোনাকি প্রদীপমালিকা,
 ভরি নিশীথতিমিরথালিকা,
 প্রাতে কুসুমের সাজি সাজায়ে,
 সাজে ঝিল্লি-ঝাঁঝর বাজায়ে,
 কত করেছে তোমার স্তুতি-আরাধনা,
 ওগো সোনার স্বপন, সাধের সাধনা ।

ওই বসেছ শুভ্র আসনে
 আজি নিখিলের সমুভাষণে ।
 আহা শ্বেতচন্দনভিলকে

আজি তোমারে সাজায়ে দিল কে ।
 আহা বরিল তোমারে কে আজি
 তার দুঃখশয়ন তেয়াজি—
 তুমি ঘুচালে কাহার বিরহকাঁদনা,
 ওগো সোনার স্বপন, সাধের সাধনা ॥

১৫১

শরৎ-আলোর কমলবনে

বাহির হয়ে বিহার করে যে ছিল যোর মনে মনে ।
 তারি সোনার কঁকন বাজে আজি প্রভাতকিরণ-মাঝে,
 হাওয়ায় কাঁপে আঁচলখানি— ছড়ায় ছায়া ক্ষণে ক্ষণে ॥
 আকুল কেশের পরিমলে
 শিউলিবনের উদাস বায়ু পড়ে থাকে তরুতলে ।
 ক্ষয়মাঝে ক্ষয় দুলায়, বাহিরে সে ভুবন ভূলায়—
 আজি সে তার চোখের চাওয়া ছড়িয়ে দিল নীল গগনে ॥

১৫২

তোমার মোহন রূপে কে রয় ভুলে ।
 জানি না কি মরণ নাচে, নাচে গো ওই চরণমূলে ॥
 শরৎ-আলোর আঁচল টুটে কিসের বলক নেচে উঠে,
 ঝড় এনেছ এলোচুলে ।
 কাঁপন ধরে বাতাসেতে—
 পাকা ধানের তরাস লাগে, শিউরে ওঠে ভরা ক্ষেতে ।
 জানি গো আজ হাহারবে তোমার পূজা সারা হবে
 নিখিল অশ্রু-মাগর-কূলে ॥

• ১৫৩

শরৎ, তোমার অরুণ আলোর অঞ্জলি ।
 ছড়িয়ে গেল ছাপিয়ে মোহন অঙ্গুলি ॥

শরৎ, তোমার শিশির-ধোওয়া কুন্তলে
 বনের-পথে-লুটিয়ে-পড়া অঙ্কলে
 আজ প্রভাতের হৃদয় ওঠে চঞ্চলি ।
 মানিক-গাঁথা ওই-যে তোমার কঙ্কণে
 ঝিলিক লাগায় তোমার শ্রামল অঙ্গনে ।
 কুঞ্জছায়া গুঞ্জরণের সঙ্গীতে
 ওড়না ওড়ায় একি নাচের ভঙ্গীতে,
 শিউলিবনের বুক যে ওঠে আন্দোলি ।

১৫৪

তোমরা যা বলো তাই বলো, আমার লাগে না মনে ।
 আমার যায় বেলা, বয়ে যায় বেলা কেমন বিনা কারণে !
 এই পাগল হাওয়া কী গান-গাওয়া
 ছড়িয়ে দিয়ে গেল আজি সুনীল গগনে ।
 সে গান আমার লাগল যে গো লাগল মনে,
 আমি কিসের মধু খুঁজে বেড়াই ভ্রমরগুঞ্জে ।
 ওই আকাশ-ছাওয়া কাহার চাওয়া
 এমন ক'রে লাগে আজি আমার নয়নে ।

১৫৫

কোন খেপা শ্রাবণ ছুটে এল আশ্বিনেরই আঙিনায় ।
 তুলিয়ে ছটা ঘনঘটা পাগল হাওয়ার গান সে গায় ।
 মাঠে মাঠে পুলক লাগে ছায়ানটের নৃত্যরাগে,
 শরৎ-রবির সোনার আলো উদ্দাস হয়ে মিলিয়ে যায় ।
 কী কথা সে বলতে এল ভরা ক্ষেতের কানে কানে
 লুটিয়ে-পড়া কিসের কাদন উঠেছে আজ নবীন ধানে ।
 মেঘে অধীর আকাশ কেন ডানা-মেলা গরুড় যেন—
 পথ-ভোলা এক পখিক এসে পথের বেদন আনল ধরায় ।

১৫৬

আকাশ হতে ঝল তারা আধার রাতে পথহারা ।
 প্রভাত ভারে খুঁজতে যাবে— ধরার ধূলায় খুঁজে পাবে
 তুণে তুণে শিশিরধারা ।
 দুখের পথে গেল চলে— নিবল আলো, মরল জ্বলে ।
 রবির আলো নেমে এসে মিলিয়ে নেবে ভালোবেসে,
 দুঃখ তখন হবে সারা ।

১৫৭

হৃদয়ে ছিলে জেগে,
 দেখি আজ শরতমেঘে ।
 কেমনে আজকে ভোরে গেল গো গেল সরে
 তোমার ওই আঁচলখানি শিশিরের ছোঁওয়া লেগে ।
 কী-যে গান গাহিতে চাই,
 বাণী মোর খুঁজে না পাই ।
 সে যে ওই শিউলিদলে ছড়ালো কাননতলে,
 সে যে ওই ক্ষণিক ধারায় উড়ে যায় বায়ুবেগে ।

১৫৮

সারা নিশি ছিলাম শুয়ে বিজন ভূঁয়ে
 আমার মেঠো ফুলের পাশাপাশি,
 তখন স্তনেছিলাম তারার বাঁশি ।
 যখন সকালবেলা খুঁজে দেখি স্বপ্ন-শোনা সে সুর এক
 আমার মেঠো ফুলের চোখের জলে সুর উঠে ভাসি ।
 এ সুর আমি খুঁজেছিলাম রাজার ঘরে,
 শেষে ধরা দিল ধরার ধূলির 'পরে ।
 এ যে ঘাসের কোলে আলোর ভাবা আকাশ-হতে-ভেসে-আসা—
 এ যে মাটির কোলে মানিক-খসা হাসিরাশি ।

১৫৯

দেখো দেখো, দেখো, শুকতারা আঁধি মেলি চায়

প্রভাতের কিনারায় ।

ভাক দিয়েছে রে শিউলি ফুলেরে—

আ য় আ য় আ য় ।

ও যে কার লাগি জ্বলে দীপ,

কার ললাটে পরায় টিপ,

ও যে কার আগমনী গায়— আ য় আ য় আ য় ।

জা গো জা গো সখী,

কাহার আশায় আকাশ উঠিল পুলকি ।

মালতীর বনে বনে ওই শোনো ক্ষণে ক্ষণে

কহিছে শিশিরবায়— আ য় আ য় আ য় ।

১৬০

ওলো শেফালি, ওলো শেফালি,

আমার সবুজ ছায়ার প্রদোবে তুই জ্বলিস কীপালি ।

তারার বাণী আকাশ থেকে তোমার রূপে দিল একে

শ্রামল পাতায় ধরে ধরে আখর রূপালি ।

তোমার বৃকের খসা গন্ধ-আঁচল রইল পাতা সে

আমার গোপন কাননবীথির বিবশ বাতাসে ।

সারাটা দিন বাটে বাটে নানা কাজে দিবস কাটে,

আমার সাঁঝে বাজে তোমার করুণ ভূপালি ।

১৬১

এসো শরতের অমল মহিমা, এসো হে ধীরে ।

চিন্তা বিকাশিবে চরণ ঘিরে ।

বিরহ-তরঙ্গে অকূলে সে দোলে

দ্বিবাযামিনী আকুল সমীরে ।

১৬২

এবার অবলুপ্তন খোলো ।

গহন মেঘমায়ায় বিজন বনছায়ায়

তোমার আলসে অবলুপ্তন সারা হল ।

শিউলিস্বরভি রাতে বিকশিত জ্যোৎস্নাতে

মুহু মর্মরগানে তব মর্মের বাণী বোলো ।

বিষাদ-অশ্রুজলে মিলুক শরমহাসি—

মালতীবিতানতলে বাজুক বঁধুর বাশি ।

শিশিরমিক্ত বায়ে বিজড়িত আলোছায়ে

বিরহ-মিলনে-গাঁথা নব প্রণয়দোলায় দোলো ।

১৬৩

তোমার নাম জানি নে, স্বর জানি ।

তুমি শরৎ-প্রাতের আলোর বাণী ।

সারা বেলা শিউলিবনে আছি মগন আপন মনে,

কিসের ভুলে রেখে গেলে আমার বৃকে ব্যথার বাশিধানি ।

আমি যা বলিতে চাই হল বলা

ওই শিশিরে শিশিরে অশ্রু-গলা ।

আমি যা দেখিতে চাই প্রাণের মাঝে

সেই মুরতি এই বিরাজে—

ছায়াতে-আলোতে-আঁচল-গাঁথা

আমার অকারণ বেদনার বীণাপাণি ।

১৬৪

মরি লো) কার বাশি নিশিতে-বাজিল মোর প্রাণে

ফুটে দিগন্তে অকণকিরণকলিকা ।

শরতের আলোতে স্তম্ভন আসে,

সরগীর প্রাণি ঘে শিশিরে ভাসে,

হৃদয়কুণ্ডলনে দুঃখিলে মধুর শোফালিকা ।

১৬৫

আমার রাত পোহালো শারদ প্রাতে ।

বাঁশি, তোমায় দিয়ে যাব কাহার হাতে ॥

তোমার বৃকে বাজল ধ্বনি

বিদায়গাথা আগমনী কত যে—

ফাস্তানে প্রাবণে কত প্রভাতে রাতে ॥

যে কথা রয় প্রাণের ভিতর অগোচরে

গানে গানে নিয়েছিলে চুরি ক’রে ॥

সময় যে তার হল গত

নিশিশেষের তারার মতো—

শেষ করে দাগ শিউলিফুলের মরণ-সাথে ॥

১৬৬

নির্মল কাস্ত, নমো হে নমো, নমো হে, নমো হে ।

সিদ্ধ সুশান্ত, নমো হে নমো, নমো হে, নমো হে ।

বন-অঙ্গন-ময় রবিকররেখা

লেপিল আলিঙ্গনলিপি-লেখা,

আঁকিব তাহে প্রগতি মম ।

নমো হে নমো, নমো হে নমো, নমো হে নমো ॥

১৬৭

আলোর অমল কমলখানি কে ফুটালে,

নীল আকাশের ঘুম ছুটালে ॥

আমার মনের ভাবনাগুলি বাহির হল পাখা তুলি,

ওই কমলের পথে তাদের সেই জুটালে ॥

শরতবাণীর বাঁণা বাজে কমলদলে ।

ললিত রাগের সুর ঝরে তাই শিউলিতলে ।

তাই তো বাতাস বেড়ায় মেতে কচি ধানের সবুজ ক্ষেতে,

বনের প্রাণে মরুমরানির টেউ উঠালে ॥

১৬৮

সেই তো তোমার পথের ঝুঁ সেই তো ।
 দূর কুসুমের গন্ধ এনে খোঁজায় মধু সেই তো ॥
 সেই তো তোমার পথের ঝুঁ সেই তো ।
 এই আলো তার এই তো আধার, এই আছে এই নেই তো ॥

১৬৯

পোহালো পোহালো বিভাবরী,
 পূর্বতোয়ণে শুনি বাঁশরি ॥
 নাচে তরঙ্গ, তরী অতি চঞ্চল, কল্পিত অংকুরকেন্দ্র-অঞ্চল,
 পল্লবে পল্লবে পাগল জাগল আলসলালস পাসরি ॥
 উদয়-অচলতল সাজিল নন্দন, গগনে গগনে বনে জাগিল বন্দন,
 কনককিরণঘন শোভন শুন্দন — নামিছে শারদসুন্দরী ।
 দশদিক-অঙ্গনে দিগঙ্গনাঙ্গল ধ্বনিস শূণ্য ভরি শব্দ সুমঙ্গল—
 চলো রে চলো চলো তরুণযাত্রীদল তুলি নব মালতীমঞ্জরী ॥

১৭০

নব কুন্দধবলদল-শ্রীতলা,
 অতি সুনির্মলা, সুধুমুচ্ছলা,
 শুভ সুবর্ণ-আসনে অচঞ্চলা ॥
 স্মিত-উদয়াক্ষ-কিরণ-বিলাসিনী,
 পূর্ণসিতাংগুবিভাসবিকাশিনী,
 নন্দনলক্ষ্মীসুমঙ্গলা ॥

১৭১

হিমের রাতে ওই গগনের দীপগুলিয়ে

হেমন্তিকা করল গোপন আঁচল ঘিরে ॥

ঘরে ঘরে ডাক পাঠালো— ‘দীপালিকায় জ্বালাও আলো,
জ্বালাও আলো, আপন আলো, সাজাও আলোয় ধরিজীরে ।’
শুভ্র এখন ফুলের বাগান, দোয়েল কোকিল গাহে না গান,
কাশ ঝরে যায় নদীর তীরে ।

যাক অবসাদ বিবাদ কালো, দীপালিকায় জ্বালাও আলো—
জ্বালাও আলো, আপন আলো, শুনাও আলোর জয়বাণীয়ে ॥
দেবতার আঁজ আছে চেয়ে— জাগো ধরার ছেলে মেয়ে,
আলোয় জাগাও যামিনীরে ।

এল আধার দিন ফুরালো, দীপালিকায় জ্বালাও আলো,
জ্বালাও আলো, আপন আলো, জয় করো এই তামসীরে ॥

১৭২

হায় হেমন্তলক্ষ্মী, তোমার নয়ন কেন ঢাকা—

হিমের ঘন বোরটাকাখানি ধুমল রঙে আঁকা ॥

সন্ধ্যাপ্রদীপ তোমার হাতে মলিন হেরি কুয়াশাতে,
কঠে তোমার বাণী ঘেন করুণ বাষ্পে মাখা ॥

ধরার আঁচল ভরে দিলে প্রচুর সোনার ধানে ।

দিগঙ্গনার অঙ্গন আজ পূর্ণ তোমার দানে ।

আপন দানের আড়ালেতে রইলে কেন আসন পেতে,
আপনাকে এই কেমন তোমার গোপন করে রাখা ॥

১৭৩

হেমন্তে কোন্ বসন্তেরই বাণী পূর্ণশশী ওই-যে দিল আনি ॥

বকুল ডালের আগায় জ্যোৎস্না যেন ফুলের স্বপন লাগায় ।

কোন্ গোপন কানাকানি পূর্ণশশী ওই-যে দিল আনি ॥

আবেশ লাগে বনে শ্বেতকরবীর অকাল আগরণে ।
 ডাকছে থাকি থাকি ঘুমহারা কোন নাম-না-জানা পাখি ।
 কার মধুর স্মরণখানি পূর্ণশশী ওই-যে দিল আনি ॥

১৭৪

সে দিন আমার বলেছিলে আমার সময় হয় নাই—
 ফিরে ফিরে চলে গেলে তাই ॥
 তখনো খেলার বেলা— বনে মল্লিকার মেলা,
 পল্লবে পল্লবে বায়ু উতলা সদাই ॥
 আজি এল হেমস্তের দিন
 কুহেলীবিলীন, ভূষণবিহীন ।
 বেলা আর নাই বাকি, সময় হয়েছে নাকি—
 দিনশেষে ঘারে বসে পথপানে চাই ।

১৭৫

নমো, নমো, নমো ।
 নমো, নমো, নমো ।
 তুমি ক্ষুধার্তজনশরণ্য,
 অমৃত-অন্ন-ভোগধন্য করো অন্তর মম ॥

১৭৬

শীতের হাওয়ার লাগল নাচন আম্লিকির এই ভালে ভালে ।
 পাতাগুলি শিরশিরিয়ে ঝড়িয়ে দিল তালে তালে ॥
 উড়িয়ে দেবার মাতন এসে কাঙাল তারে করল শেষে,
 তখন তাহার ফলের বাহার রইল না আর অন্তরালে ॥
 শূন্য করে ভরে দেওয়া যাহার খেলা
 তারি লাগি রইল বসে সকল বেলা ।

শীতের পরশ থেকে থেকে যায় বৃষ্টি ওই ডেকে ডেকে,
সব খোঁওয়াবার সময় আমার হবে কখন কোন্ সন্ধ্যালে ॥

১৭৭

শিউলি-ফোটা ফুরোল যেই ফুরোল শীতের বনে

এলে যে—

আমার শীতের বনে এলে যে সেই শূন্যক্ষেণে ॥

তাই গোপনে সাজিয়ে ডালা দুখের সুরে বরণমালা

গাঁধি মনে মনে শূন্যক্ষেণে ॥

দিনের কোলাহলে

ঢাকা সে যে রইবে হৃদয়তলে—

আমার বরণমালা রইবে হৃদয়তলে ॥

রাতের তারা উঠবে যবে সুরের মালা বদল হবে

তখন তোমার সনে মনে মনে ॥

১৭৮

এল যে শীতের বেলা বরষ-পরে ॥

এবার ফসল কাটো, লণ্ড গো ঘরে ॥

করো ত্বরা, করো ত্বরা, কাঁধ আছে মাঠ-ভরা—

দেখিতে দেখিতে দিন আধার করে ॥

বাহিরে কাজের পালা হইবে সারা

আকাশে উঠিবে যবে সন্ধ্যাতারা—

আশন আপন হাতে পেতে রেখো আঙিনাতে

যে সাধি আসিবে রাতে তাহারি তরে ॥

১৭৯

পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে, আয় রে চলে, আয় আয় আয় ॥

ডালা যে তার ভরেছে আজ পাকা ফসলে, মরি হা য় হা য় হা য় ॥

হাওয়ার নেশায় উঠল মেতে দিগ্‌বধূরা ধানের ক্ষেতে—
 রোদের সোনা ছড়িয়ে পড়ে মাটির আঁচলে, মরি হা য় হা য় হা য় ॥
 মাঠের বাঁশি শুনে শুনে আকাশ খুঁশি হল ।
 ঘরেতে আজ কে হবে গো, খোলো খোলো ছুয়ার খোলো ।
 আলোর হাসি উঠল জেগে ধানের শিবে শিশির লেগে—
 ধরার খুশি ধরে না গো, ওই-যে উথলে, মরি হা য় হা য় হা য় ॥

১৮০

ছাড়্ গো তোরা ছাড়্ গো,
 আমি চলব সাগর-পার গো ॥
 বিদায়বেলায় একি হাসি, ধরলি আগমনীর বাঁশি—
 যাবার স্বরে আসার স্বরে করলি একাকার গো ॥
 সবাই আপন-পানে আমার আবার কেন টানে ।
 পুরানো শীত পাতা-ঝরা, তারে এমন নুতন করা !
 মাঘ মরিল কাণ্ডন হয়ে খেয়ে ফুলের মায় গো ॥
 রঙের খেলার ভাই রে, আমার সময় হাতে নাই রে ।
 তোমাদের ওই সবুজ ফাগে চক্ষে আমার ধাঁড়া লাগে—
 আমায় তোদের প্রাণের দাগে দাগিস নে, ভাই, আর গো ॥

১৮১

আমরা নুতন প্রাণের চর হা হা ।
 আমরা থাকি পথে ঘাটে, নাই আমাদের ঘর হা হা ॥
 নিয়ে পক্ষ পাতার পুঁজি পালাবে শীত, ভাবছ বুঝি গো ?
 ও-সব কেড়ে নেব, উড়িয়ে দেব দখিন-হাওয়ার 'পর হা হা ॥
 তোমায় বীধব নুতন ফুলের মালায়
 বসন্তের এই বন্দীশালায় ।
 জীর্ণ জরার ছন্দরূপে এড়িয়ে যাবে চূপে চূপে ?
 তোমার মকল ভূষণ ঢাকা আছে, নাই যে অগোচর হা হা ॥

১৮২

আর নাই যে দেরি, নাই যে দেরি ।

সামনে সবার পড়ল ধরা তুমি যে, ভাই, আমাদেরই ।

হিমের বাহু-বীধন টুটি পাগ্লাঝোরা পাবে ছুটি,

উস্তরে এই হাওয়া তোমার বইবে উজান কুজ ঘেরি ।

নাই যে দেরি নাই যে দেরি ।

জনছ না কি জলে স্থলে জাহ্নবীর বাজল ভেরী ।

দেখছ নাকি এই আলোকে খেলছে হাসি রবির চোখে—

সাদা তোমার শ্রামল হবে, কিরব মোরা তাই যে হেরি ।

১৮৩

একি মায়া, লুকাও কায়ার জীর্ণ শীতের সাজে ।

আমার সয় না, সয় না, সয় না প্রাণে, কিছুতে সয় না যে ।

রূপণ হয়ে হে মহারাজ, বইবে কি আজ

আপন স্মৃতি-মাঝে ।

বুঝতে নারি বনের বীণা তোমার প্রসাদ পাবে কিনা,

হিমের হাওয়ায় গগন-ভরা ব্যাকুল রোদন বাজে ।

কেন মরুর পারে কাটাও বেলা রসের কাণ্ডারী ।

লুকিয়ে আছে কোথায় তোমার রূপের ভাণ্ডারী ।

দ্বিত্বপাতা শুষ্ক শাখে কোকিল তোমার কই গো ডাকে—

শূন্য সভা, মৌন বাণী, আমরা মরি লাজে ।

১৮৪

মোরা ভাঙব তাপস, ভাঙব তোমার কঠিন তপের বীধন—

এবার এই আমাদের সাধন ।

চল কবি, চল সঙ্গে কুটে, কাজ ফেলে তুই আয় আয় আয় যে ছুটে,

গানে গানে উদ্‌হাস প্রাণে

জাগা রে উন্মাদন, এবার জাগা রে উন্মাদন ।

মকুলবনের মুক্ত হৃদয় উঠুক-না উচ্ছ্বাসি,

নীলাশ্বরের মর্ম-মাঝে বাজাও তোমার সোনার বাঁশি বাজাও ।

পলাশরেণুর রঙ মাখিয়ে নবীন বসন এনেছি এ,

সবাই মিলে দিই ঘুচিয়ে

পুরানো আচ্ছাদন, তোমার পুরানো আচ্ছাদন ।

১৮৫

শীতের বনে কোন্‌ সে কঠিন আসবে ব'লে

শিউলিগুলি ভয়ে মলিন বনের কোলে ।

আমলকি-ডাল সাজল কাঙাল, খসিয়ে দিল পল্লবজাল,

কাশের হাসি হাওয়ায় ভাসি যায় যে চলে ।

সইবে না সে পাতায় ঘাসে পাণ্ডুরতা,

ভাই তো আপন রঙ ঘুচালো ঝুমকোলতা ।

উত্তরবায় জানায় শাসন, পাতল তপের শুক আসন,

সাজ-খসাবার এই লীলা কার অট্টরোলে ।

১৮৬

নমো, নমো । নমো, নমো । নমো, নমো ।

নির্দয় অতি করুণা তোমার— বন্ধু, তুমি হে নির্মম ।

যা-কিছু জীর্ণ করিবে দীর্ণ

দণ্ড তোমার দুর্দম ।

১৮৭

হে সন্ন্যাসী,

হিমগিরি ফেলে নীচে নেমে এলে কিসের জন্ত ।

কুন্দমালতী করিছে মিনতি, হও প্রসন্ন ।

যাহা-কিছু গ্লান বিরস জীর্ণ দিকে দিকে দিলে করি বিকীর্ণ ।

বিচ্ছেদভারে বনচ্ছায়ায় করে বিবল— হও প্রসন্ন ।

সাজাবে কি ডালা, গাঁথিবে কি মালা মরণসত্রে !

তাই উত্তরী নিলে ভরি ভরি শুকানো পত্রে ?

ধরণী যে ভব তাণ্ডবে সাধি প্রলয়বেদনা নিল বুকে পাতি ।

ঋতু, এবারে বরবেশে তারে করো গো ধন্ত— হও প্রসন্ন ॥

১৮৮

নব বসন্তের দানের ডালি

এনেছি তোদেরই দ্বারে,

আ য় আ য় আ য়

পরিবি গলার হারে ॥

লতার বাঁধন হারিয়ে মাধবী মরিছে কৈদে,

বেণীর বাঁধনে রাখিবি, বৈধে—

অলকদোলায় দোলাবি তারে

আ য় আ য় আ য় ॥

বনমাধুরী করিবি চুরি আপন নবীন মাধুরীতে—

মোহিণী রাগিণী জাগাবে সে তোদের

দেহের বীণার তারে তারে,

আ য় আ য় আ য় ॥

১৮৯

এস' এস' বসন্ত, ধরাতলে ।

আন' মুহু মুহু নব তান, আন' নব প্রাণ নব গান ।

আন' গন্ধমদভরে অলস সমীরণ ।

আন' বিশ্বের অন্তরে অন্তরে নিবিড় চেতনা ।

আন' নব উল্লাসহিল্লোল ।

আন' আন' আনন্দছন্দের হিন্দোলা ধরাতলে ।

ভাঙ' ভাঙ' বন্ধনশৃঙ্খল ।

আন' আন' উদ্দীপ্ত প্রাণের বেদনা ধরাতলে ।

এস' খরখরকম্পিত মর্মরমুখরিত নবপল্লবপুলকিত
 ফুল- আকুল মালতীবল্লিবিভানে— সুখছায়ে, মধুবায়ে ।
 এস' বিকশিত উন্মুখ, এস' চির-উন্মুক নন্দনপথচিরষাত্রী ।
 এস' স্পন্দিত নন্দিত চিত্তনিলয়ে গানে গানে, প্রাণে প্রাণে ।
 এস' অরুণচরণ কমলবরন তরুণ উষার কোলে ।
 এস' জ্যোৎস্নাবিবশ নিশীথে, কলকল্লোল তটিনী-তীরে,
 সুখ- সুপ্ত সরসী-নীরে । এস' এস' ।
 এস' তড়িৎ-শিখা-সম ঝঞ্ঝাচরণে সিন্ধুতরঙ্গদোলে ।
 এস' জাগর মুখর প্রভাতে ।
 এস' নগরে প্রাস্তরে বনে ।
 এস' কর্মে বচনে মনে । এস' এস' ।
 এস' মঞ্জীর গুঞ্জর চরণে ।
 এস' গীতমুখর কলকণ্ঠে ।
 এস' মঞ্জুল মল্লিকামাল্যে ।
 এস' কোমল কিশলয়বসনে ।
 এস' সুন্দর, যৌবনবেগে ।
 এস' দৃপ্ত বীর, নবতেজে ।
 ওহে দুর্মদ, কর জয়যাত্রা,
 চল' জরাপরাত্তব সমরে
 পবনে কেশররেণু ছড়িয়ে,
 চঞ্চল কুস্তল উড়িয়ে ॥

১৯০

আজি বসন্ত জাগ্রত দ্বারে ।
 তব অবগুপ্তিত কুণ্ঠিত জীবনে
 কোরো না বিভ্রমিত তারে ॥
 আজি খুলিয়ো হৃদয়দল খুলিয়ো,
 আজি ভুলিয়ো আপন পর ভুলিয়ো,

এই সঙ্গীতমুখরিত গগনে
 তব গন্ধ তরঙ্গিয়া তুলিয়ো ।
 এই বাহির-ভুবনে দিশা হারায়ো
 দিয়ো ছড়ায়ে মাধুরী ভারে ভারে ।
 একি নিবিড় বেদনা বনমাঝে
 আজি পল্লবে পল্লবে বাজে—
 দূরে গগনে কাহার পথ চাহিয়া
 আজি ব্যাকুল বসুন্ধরা সাজে ।
 মোর পরানে দখিনবাষু লাগিছে,
 কারে ঘারে ঘারে কর হানি মাগিছে—
 এই মৌরভবিহ্বল রজনী
 কার চরণে ধরণীতলে আগিছে ।
 ওহে সুন্দর, বল্লভ, কাস্ত,
 তব গম্ভীর আস্থান কারে ।

১৯১

এনেছ ওই শিরীষ বকুল আমার মুকুল সাজিখানি হাতে করে ।
 কবে যে সব ফুরিয়ে দেবে, চলে যাবে দ্বিগন্তয়ে ।
 পথিক, তোমায় আছে জানা, করব না গো তোমায় মানা—
 যাবার বেলায় যেয়ো যেয়ো বিজয়মালা মাথায় প'রে ।
 তবু তুমি আছ যতকণ
 অসীম হয়ে ওঠে হিয়ায় তোমারি মিলন ।
 যখন যাবে তখন প্রাণে বিরহ মোর ভরবে গানে—
 দূরের কথা স্মরে বাজে সকল বেলা ব্যথায় ত'রে ।

১৯২

ও মঞ্জরী, ও মঞ্জরী আমার মঞ্জরী,
 আজ ক্ষুদ্র তোমার উদাস হয়ে পড়ছে কি বরি ।

আমার গান যে তোমার গন্ধে মিশে দিশে দিশে
কিরে ফিরে ফেরে গুঞ্জরি ।

পূর্ণিমাটাদ তোমার শাখায় শাখায়
তোমার গন্ধ-সাথে আপন আলো মাথায় ।
ওই দখিন-বাতাস গন্ধে পাগল ভাঙল আগল,
ঘিরে ঘিরে ফিরে সঞ্চরি ॥

১২৩

কার যেন এই মনের বেদন চৈত্রমাসের উত্তল হাওয়ায়,
ঝুমকোলতার চিকন পাতা কাঁপে রে কার চমকে-চাওয়ায় ।
হারিয়ে-যাওয়া কার সে বাণী কার সোহাগের স্মরণখানি
আমের বোলের গন্ধে মিশে
কাননকে আজ কান্না পাওয়ায় ।

কাঁকন-ছুটির বিনিবিনি কার বা এখন মনে আছে ।
সেই কাঁকনের ঝিকিমিকি পিয়ালবনের শাখায় নাচে ।
যার চোখের ওই আভাস দোলে নদী-টেউয়ের কোলে কোলে
তার সাথে মোর দেখা ছিল
সেই সেকালের তরী-বাওয়ায় ।

১২৪

দোলে দোলে ধোলে প্রেমের দোলন-চাঁপা হৃদয়-আকাশে,
দোল-ফাগুনের চাঁদের আলোর স্তূপায় মাথা সে ।
কৃষ্ণরাতের অন্ধকারে বচনহারা ধ্যানের পারে
কোন স্বপনের পর্ণপুটে ছিল ঢাকা সে ।
দখিন-হাওয়ায় ছড়িয়ে গেল গোপন বেগুকা ।
গন্ধে তারি ছন্দে মাতে কবির বেগুকা ।
কোমল প্রাণের পাতে পাতে লাগল ঘে রঙ পূর্ণিমাতে
আমার গানের সুরে সুরে রইল আঁকা সে ।

১৯৫

অনন্তের বাণী তুমি, বসন্তের মাধুরী-উৎসবে
 আনন্দের মধুপাত্র পরিপূর্ণ করি দিবে কবে ॥
 বঞ্জলনিকুঞ্জতলে সঞ্চরবে লীলাচ্ছলে,
 চঞ্চল অঞ্চলগঞ্জে বনচ্ছায়া যোমাঞ্চিত হবে ॥
 মন্থর মঞ্জুল ছন্দে মঞ্জীরের গুঞ্জনকল্লোল
 আন্দোলিবে কণে কণে অরণ্যের হৃদয়হিন্দোল ।
 নয়নপল্লবে হাসি হিল্লোলি উঠিবে ভাসি,
 মিলনমল্লিকামাল্য পরাইবে পরানবল্লভে ॥

১৯৬

এবার এল সময় রে তো'র শুকনো-পাতা-ঝরা—
 যায় বেলা যায়, রোত্র হল ধরা ॥
 অলস ভ্রমর ক্লান্তপাখা মলিন ফুলের দলে
 অকারণে দোল দিয়ে যায় কোন্ থেয়ালের ছলে ।
 স্তব্ধ বিজ্ঞান ছায়াবীধি
 বনের-ব্যথা-ভরা ॥
 মনের মাঝে গান খেমেছে, স্বর নাহি আর লাগে—
 শ্রান্ত বাঁশি আর তো নাহি জাগে ।
 যে গঁথেছে মালাখানি সে গিয়েছে ভুলে,
 কোন্‌কালে সে পারে গেল হৃদর নদীকূলে ।
 রইল রে তো'র অসীম আকাশ,
 অবাধপ্রসার ধরা ॥

১৯৭

ওরে গৃহবাসী খোল, দ্বার খোল, লাগল যে দোল ।
 শ্বলে জলে বনতলে লাগল যে দোল ।
 দ্বার খোল, দ্বার খোল ॥

রাঙা হাসি রাশি রাশি অশোকে পলাশে,

রাঙা নেশা মেঘে মেশা প্রভাত-আকাশে,

নবীন পাতায় লাগে রাঙা হিলোল ।

দ্বার খোল্, দ্বার খোল্ ।

বেগুন মর্মরে দখিন বাতাসে,

প্রজাপতি দোলে ঘাসে ঘাসে ।

মউমাছি ফিরে যাচি ফুলের দখিনা,

পাখায় বাজায় তার ভিথারির বীণা,

মাধবীবিতানে বায়ুগঞ্জে বিভোল ।

দ্বার খোল্, দ্বার খোল্ ।

১২৮

একটুকু ছোঁওয়া লাগে, একটুকু কথা শুনি—

তাই দিয়ে মনে মনে রচি মম ফাল্গুনী ।

কিছু পলাশের নেশা, কিছু বা চাঁপায় মেশা,

তাই দিয়ে সুরে সুরে রঙে রঙে জাল বুলি ।

যেটুকু কাছেতে আসে ফণিকের ফাঁকে ফাঁকে

চকিত মনের কোণে স্বপনের ছবি আঁকে ।

যেটুকু যায় রে দূরে ভাবনা কাঁপায় সুরে,

তাই নিয়ে যায় বেলা নুপুরের তাল শুনি ।

১২৯

গুণো বধু স্নানরী, তুমি মধুমঞ্জরী,

পুলকিত চম্পার লহো অভিনন্দন—

পর্ণের পাত্রে ফাল্গুনরাত্রে মুকুলিত মল্লিকা-মাণ্যের বন্ধন ।

এনেছি বসন্তের অঞ্জলি গন্ধের,

পলাশের কুসুম চাঁদিনির চন্দন—

পাকলের হিলোল, শিরীষের হিলোল, মঞ্জুল বল্লীর বন্ধিম কঙ্কণ—

উল্লাস-উত্তরোল বেণুবনকল্লোল,
 কল্পিত কিশলয়ে মলয়ের চূষন ।
 তব আখিপল্লবে দিয়ো আঁকি বলভে
 গগনের নবনীল স্বপনের অঙ্কন ॥

২০০

আমার বনে বনে ধরল মুকুল,
 বহে মনে মনে দক্ষিণহাওয়া ।
 মৌমাছিদের ডানায় ডানায়
 যেন উড়ে মোর উৎসুক চাওয়া ॥
 গোপন স্বপনকুসুমের কে এমন হৃগভীর রঙ দিল একে—
 নব কিশলয়শিহরনে ভাবনা আমার হল ছাওয়া ॥
 কান্ধনপূর্ণিমাতে
 এই দিশাহারা রাতে
 নিজ্রাবিহীন গানে কোন্ নিকরদেশের পানে
 উদ্বেল গন্ধের জোয়ারতরঙ্গে হবে মোর তরণী বাওয়া ॥

২০১

‘আমি পথভোলা এক পথিক এসেছি ।
 সন্ধ্যাবেলায় চামেলি গো, সকালবেলায় মল্লিকা
 আমায় চেন কি ।’
 ‘চিনি তোমায় চিনি, নবীন পাখ—
 বনে বনে ওড়ে তোমার রঙিন বসনপ্রাস্ত ।
 কান্ডন প্রান্তের উতলা গো, চৈত্র রাতের উদাসী
 তোমার পথে আমরা ভেসেছি ।’
 ‘ঘরছাড়া এই পাগলটাকে এমন ক’রে কে গো ডাকে
 করুণ গুঞ্জরি,
 যখন বাজিয়ে বীণা বনের পথে বেড়াই সঞ্চরি ।’

‘আমি তোমায় ডাক দিয়েছি ওগো উদাসী,

আমি আমার মঞ্জরী।

তোমায় চোখে দেখার আগে তোমার স্বপন চোখে লাগে,

বেদন জাগে গো—

না চিনিতেই ভালো বেসেছি।’

যখন ফুরিয়ে বেলা চুকিয়ে থেলা তপ্ত ধুলার পথে

যাব ঝরা ফুলের রথে—

তখন সঙ্গ কে লবি’

‘লব আমি মাধবী।’

‘যখন বিদায়-বাশির স্বরে স্বরে শুকনো পাতা যাবে উড়ে

সঙ্গে কে র’বি।’

‘আমি রব, উদাস হব ওগো উদাসী,

আমি তরুণ করবী।’

‘বসন্তের এই ললিত রাগে বিদায়-বাধা লুকিয়ে জাগে—

ফাগুন দিনে গো

কাদন-ভরা হাসি হেসেছি।’

২০২

আজি দখিন-দুয়ার খোলা—

এসো হে, এসো হে, এসো হে আমার বসন্ত এসো।

দিব হৃদয়দোলায় দোলা,

এসো হে, এসো হে, এসো হে আমার বসন্ত এসো ॥

নব স্তমল শোভন রথে এসো বকুলবিছানো পথে,

এসো বাজায়ে ব্যাকুল বেগু মেখে পিয়ালফুলের রেণু।

এসো হে, এসো হে, এসো হে আমার বসন্ত এসো ॥

এসো ঘনপল্লবপুঞ্জে এসো হে, এসো হে, এসো হে।

এসো বনমল্লিকাকুঞ্জে এসো হে, এসো হে, এসো হে।

মৃদু মধুর মদির হেসে এসো পাগল হাওয়ার দেশে,
তোমার উতলা উত্তরীয় তুমি আকাশে উড়িয়ে দিয়ে—
এসো হে, এসো হে, এসো হে আমার বসন্ত এসো ॥

২০৩

বসন্তে কি শুধু কেবল ফোটা ফুলের মেলা রে ।
দেখিস নে কি শুকনো-পাতা ঝরা-ফুলের খেলা রে ॥
যে ঢেউ উঠে তারি স্বরে বাজে কি গান সাগর জুড়ে ।
যে ঢেউ পড়ে তাহারও স্বর জাগছে সারা বেলা রে ।
বসন্তে আজ দেখ রে তোরা ঝরা-ফুলের খেলা রে ॥
আমার প্রভুর পায়ের তলে শুধুই কি রে মানিক জলে ।
চরণে তাঁর লুটিয়ে কাঁদে লক্ষ মাটির ঢেলা রে ॥
আমার গুরুর আসন-কাছে স্ববোধ ছেলে ক জন আছে ।
অবোধ জনে কোল দিয়েছেন, তাই আমি তাঁর ঢেলা রে ।
উৎসবরাজ দেখেন চেয়ে ঝরা-ফুলের খেলা রে ॥

২০৪

ওগো দখিন হাওয়া, ও পখিক হাওয়া, দোহুল দোলায় দাও তুলিয়ে
নূতন-পাতার-পুলক-ছাওয়া পরশখানি দাও বুলিয়ে ॥
আমি পথের ধারের ব্যাকুল বেণু হঠাৎ তোমার মাড়া পেছ গো—
আহা, এসো আমার শাখায় শাখায় প্রাণের গানের ঢেউ তুলিয়ে ॥
ওগো দখিন হাওয়া, ও পখিক হাওয়া, পথের ধারে আমার বাসা ।
জানি তোমার আসা-যাওয়া, শুনি তোমার পায়ের ভাষা ।
আমায় তোমার ছোঁওয়া লাগলে পরে একটুকুতেই কাঁপন ধরে গো—
আহা, কানে কানে একটি কথায় সকল কথা নেয় ভুলিয়ে ॥

২০৫

আকাশ আমায় ভলে আনিয়ে, আকাশ আমি ভরব গানে ।
স্বরের আবীর হানব হাওয়ায়, নাচের আবীর হাওয়ায় হানে ॥

ওরে পলাশ, ওরে পলাশ,
 রাঙা রঙের শিখায় শিখায় দিকে দিকে আগুন জ্বলস—
 আমার মনের রাগ রাগিণী রাঙা হল রঙিন তানে ॥
 দখিন-হাওয়ায় কুম্ববনের বুকের কাঁপন খামে না যে ।
 নীল আকাশে সোনার আলোয় কচি পাতার নুপুর বাজে ।
 ওরে শিরীষ, ওরে শিরীষ,
 মুহূ হাসির অন্তরালে গঙ্গজালে শূন্য ঘিরিস—
 তোমার গন্ধ আমার কণ্ঠে আমার হৃদয় টেনে আনে ॥

২০৬

মোর বীণা ওঠে কোন্ স্বরে বাজি কোন্ নব চঞ্চল ছন্দে ।
 মম অন্তর কম্পিত আজি নিখিলের হৃদয়স্পন্দে ॥
 আসে কোন্ তরুণ অশাস্ত, উড়ে বসনাঙ্কলপ্রাস্ত—
 আলোকের বৃত্তে বনাস্থ মুখরিত অধীর আনন্দে ॥
 অশ্বরপ্রাঙ্গণমাঝে নিঃস্বর মঞ্জীর গুঞ্জে ।
 অশ্রুত সেই তালে বাজে করতালি পল্লবগুঞ্জে ।
 কার পদপরশন-আশা ভূণে ভূণে অপিল ভাষা—
 সমীরণ বন্ধনহার। উন্মন কোন্ বনগঞ্জে ॥

২০৭

ওরে ভাট, ফাগুন লেগেছে বনে বনে—
 ডালে ডালে ফুলে ফলে পাতায় পাতায় রে
 আড়ালে আড়ালে কোণে কোণে ॥
 রঙে রঙে রঙিল আকাশ, গানে গানে নিখিল উদ্দাম—
 যেন চলচঞ্চল নব পল্লবদল মমরে মোর মনে মনে ॥
 হেবো হেরো অবনার রঙ্গ,
 গগনের করে তপোভঙ্গ ।

হাসির আঘাতে তার মৌন রহে না আর,
কৈপে কৈপে গুঠে খনে খনে ।

বাতাস ছুটিছে বনময় রে, ফুলের না জানে পরিচয় রে ।
তাই বুঝি বারে বারে কুঞ্জের দ্বারে দ্বারে
সুধায়ে ফিরিছে জনে জনে ।

২০৮

এত দিন যে বসে ছিলেম পথ চেয়ে আর কাল গুনে
দেখা পেলেম ফান্তনে ।

বালক বীরের বেশে তুমি করলে বিশ্বজয়—
একি গো বিশ্বয় ।

অবাক আমি তরুণ গলার গান শুনে ।
গন্ধে উদাস হাওয়ার মতো উড়ে তোমার উত্তরী,
কর্ণে তোমার কুমুদচূড়ার মঞ্জরী ।
তরুণ হাসির আড়ালে কোন্ আগুন ঢাকা রয়—
একি গো বিশ্বয় ।
অস্ত্র তোমার গোপন রাখো কোন্ তুণে ।

২০৯

বসন্তে ফুল গাঁথল আমার জন্মের মালা ।
বইল প্রাণে দখিন-হাওয়া আগুন-জ্বালা ।
পিছের বাঁশি কোণের ঘরে মিছে রে ওই কৈদে মরে—
মরণ এবার আনল আমার বরণভালা ।
যৌবনেরই ঝড় উঠেছে আকাশ-পাতালে ।
নাচের তালের ঝঙ্কারে তার আমায় মাতালে ।
কুড়িয়ে নেবার ঘুচল পেশা, উড়িয়ে দেবার লাগল নেশা-
আরাম বলে ‘এল আমার হাবার পালা’ ।

২১০

ওরে আয় রে তবে, মাত্ রে সবে আনন্দে

আজ নবীন প্রাণের বসন্তে ॥

পিছন-পানের বাঁধন হতে চল্ ছুটে আজ বস্ত্রাশ্রোতে,

আপনাকে আজ দখিন-হাওয়ায় ছড়িয়ে দে রে দিগন্তে ॥

বাঁধন যত ছিন্ন করো আনন্দে

আজ নবীন প্রাণের বসন্তে ।

অকূল প্রাণের সাগর-তীরে ভয় কী রে তোর ক্ষয়-ক্ষতিরে ।

যা আছে রে সব নিয়ে তোর ঝাঁপ দিয়ে পড়্ অনন্তে ।

২১১

বসন্ত, তোর শেষ ক'রে দে, শেষ ক'রে দে, শেষ ক'রে দে রঙ্গ—

ফুল কোটাবার খ্যাপামি, তার উদ্দামতরঙ্গ ॥

উড়িয়ে দেবার ছড়িয়ে দেবার মাতন তোমার থামুক এবার,

নীড়ে ফিরে আসুক তোমার পথহারা বিহঙ্গ ॥

তোমার সাধের মুকুল কতই পড়ল ক'রে—

তারা ধূলা হল, তারা ধূলা দিল ভ'রে ।

প্রথর তাপে জরোজরো ফল ফলাবার সাধন ধরো,

হেলাফেলার পালা তোমার এই বেলা হোক ভঙ্গ ॥

২১২

দিনশেষে বসন্ত যা প্রাণে গেল ব'লে

তাই নিয়ে বসে আছি, বীণাখানি কোলে ॥

তারি সুর নেব ধরে

আমারি গানেতে ভরে,

করা মাধবীর সাথে যায় সে যে চলে ॥

থামো থামো দখিনপবন,

কী বারতা এনেছ তা করো না গোপন ।

যে দিনেরে নাই মনে তুমি তারি উপবনে
কৌ ফুল পেয়েছ খুঁজে— গন্ধে প্রাণ ভোগে

২১৩

সব দিবি কে সব দিবি পায়, আ য় আ য় আয় ।
জাক পড়েছে ওই শোনা যায় ‘আ য় আ য় আয়’ ॥
আসবে যে সে স্বর্ণরথে— জাগবি কারা রিক্ত পথে
পৌষ-রজনী তাহার আশায়, আ য় আ য় আয় ।
ক্ষণেক কেবল তাহার খেলা, হা য় হা য় হায় ।
তার পরে তার যাবার বেলা, হা য় হা য় হায় ।
চলে গেলে জাগবি যবে ধনরতন বোঝা হবে—
বহন করা হবে যে দায়, আ য় আ য় আয় ॥

২১৪

বাকি আমি রাখব না কিছুই—
তোমার চলার পথে পথে ছেয়ে দেব ভূঁই ।
ওগো মোহন, তোমার উত্তরীয় গন্ধে আমার ভরে নিয়ে,
উজাড় করে দেব পায়ে বকুল বেলা জুঁই ।
দখিন-সাগর পার হয়ে যে এলে পথিক তুমি,
আমার সকল দেব অতিথিরে আমি বনভূমি ।
আমার কুলায়-ভরা রয়েছে গান, সব তোমারে করেছি দান—
দেবার কাড়াল করে আমায় চরণ যখন ছুঁই

১১৫

ফল ফলানার আশা আমি মনে রাখি নি রে ।
আজ আমি তাই নুকুল বাশাচ দক্ষিণসমীপে ।

বসন্তগান পাখিরা গায়, বাতাসে তার স্বর ঝরে যায়—
 মুকুল-ঝরার ব্যাকুল খেলা আমারি সেই রাগিণীয়ে ।
 জানি নে ভাই, ভাবি নে তাই কী হবে মোর দশা
 যখন আমার সারা হবে সকল ঝরা থসা ।

এই কথা মোর শূন্য ডালে বাজবে সে দিন তালে তালে—
 ‘চরম দেওয়ায় সব দিয়েছি মধুর মধুযামিনীয়ে’ ।

২১৬

যদি তারে নাই চিনি গো সে কি আমার নেবে চিনে
 এই নব ফাস্তনের দিনে— জানি নে, জানি নে ।
 সে কি আমার কুঁড়ির কানে কবে কথা গানে গানে,
 পরান তাহার নেবে কিনে এই নব ফাস্তনের দিনে—
 জানি নে, জানি নে ।

সে কি আপন হৃদে ফুল রাঙাবে ।

সে কি মর্মে এসে ঘুম ভাঙাবে ।

ঘোমটা আমার নতুন পাতার হঠাৎ দোলা পাবে কি তার,
 গোপন কথা নেবে জিনে এই নব ফাস্তনের দিনে—
 জানি নে, জানি নে ।

২১৭

ধীরে ধীরে ধীরে বণ্ড ওগো উত্তলা হাওয়া,
 নিশীথরাতের ঝাঁপি বাজে— শান্ত হও গো শান্ত হও ।
 আমি প্রদীপশিখা তোমার লাগি ভয়ে ভয়ে একা জাগি,
 মনের কথা কানে কানে মুহু মুহু কণ্ড ।
 তোমার দূরের গাথা তোমার বনের বাণী
 ঘরের কোণে দেহো আনি ।
 আমার কিছু কথা আছে ভোরের বেলার তাহার কাছে,
 সেই কথাটি তোমার কানে চুপিচুপি লও ।

২১৮

দধিন-হাওয়া জাগো জাগো, জাগাও আমার স্বপ্ন এ প্রাণ ।
 আমি বেণু, আমার শাখায় নীরব যে হায় কত-না গান । জাগো জাগো ।
 পথের ধারে আমার কারা ওগো পথিক বাধন-হারা,
 নৃত্য তোমার চিন্তে আমার মুক্তি-দোলা করে যে দান । জাগো জাগো ।
 গানের পাখা যখন খুলি বাধা-বেদন তখন ভুলি ।
 যখন আমার বুকের মাঝে তোমার পথের বাঁশি বাজে
 বন্ধ ভাঙার ছন্দে আমার মৌন-কাঁদন হয় অবসান । জাগো জাগো ।

২১৯

সহসা ভালপালা তোর উতলা যে ও চাঁপা, ও করবী !
 করে তুই দেখতে পেলি আকাশ-মাঝে জানি না যে ।
 কোন্ স্বরের মাতন হাওয়ায় এসে বেড়ায় ভেসে ও চাঁপা, ও করবী !
 কার নাচনের নৃপুর বাজে জানি না যে ।
 তোরে ক্ষণে ক্ষণে চমক লাগে ।
 কোন্ অজানার ধোয়ান তোমার মনে জাগে ।
 কোন্ রঙের মাতন উঠল দূলে ফুলে ফুলে ও চাঁপা, ও করবী !
 কে সাজালে রঙিন সাজে জানি না যে ।

২২০

সে কি ভাবে গোপন রবে লুকিয়ে হৃদয় কাড়ি ।
 তাহার আসা হাওয়ায় ঢাকা, সে যে সৃষ্টিছাড়া ।
 হিয়ায় হিয়ায় জাগল বাণী, পাতায় পাতায় কানাকানি—
 ‘ওই এল যে’ ‘ওই এল যে’ পরান দিল সাড়া ।
 এই তো আমার আপ্নারই এই ফুল-ফোটানোর মাঝে
 তারে দেখি নয়ন ভ’রে নানা রঙের সাজে ।
 এই-যে পাখির গানে গানে চরণধ্বনি বায়ে আনে,
 বিশ্ববীণার তারে তারে এই তো দিল নাড়া ।

২২১

ওই) ভাঙল হাসির বাঁধ ।

অধীর হয়ে মাতিল কেন পূর্ণিমার ওই চাঁদ ॥

উতল হাওয়া ক্ষণে ক্ষণে মুকুল-ছাওয়া বকুলবনে

দোল দিয়ে যায় পাতায় পাতায়, ঘটায় পরমাদ ॥

যুমের আঁচল আঁকুল হল কী উল্লাসের ভরে ।

অপন যত ছড়িয়ে প'ল দিকে দিগন্তরে ।

আজ রাতের এই পাগলামিরে বাঁধবে বাঁলে কে ওই ফিরে,

শালবীথিকায় ছায়া গৈছে তাই পেতেছে ফাঁদ ॥

২২২

ও আমার চাঁদের আলো, আজ ফাগুনের সন্ধ্যাকালে

ধরা দিয়েছ যে আমার পাতায় পাতায় ডালে ডালে ॥

যে গান তোমার হ্রের ধারায় বহা জাগায় তারায় তারায়

মোর আঙিনায় বাজল গো, বাজল সে-হ্র আমার প্রাণের তালে-তালে ॥

সব কুঁড়ি মোর ফুটে ওঠে তোমার হাসির ইশারাতে ।

দখিন-হাওয়া দিশাহারা আমার ফুলের গন্ধে মাতে ।

শুভ্র, তুমি করলে বিলোল আমার প্রাণে রঙের হিলোল—

মর্মরিত মর্ম গো,

মর্ম আমার জড়ায় তোমার হাসির জালে ॥

২২৩

ও চাঁদ, তোমায় দোলা দেবে কে !

ও চাঁদ, তোমায় দোলা—

কে দেবে কে দেবে তোমায় দোলা—

আপন আলোর অপন-মাঝে বিভোল ভোলা ॥

কেবল তোমার চোখের চাওয়ায় দোলা দিলে হাওয়ায় হাওয়ায়

বনে বনে দোল জাগালো ওই চাহনি তুফান-তোলা ॥

আজ মানসের সরোবরে
কোন মাধুরীর কমলকানন দোলাও তুমি ঢেউয়ের 'পরে ।
তোমার হাসির আভাস বেগে বিশ্ব-দোলন দোলার বেগে
উঠল জেগে আমার গানের কল্লোলিনী কলরোলা ॥

১১৪

তুকনো পাতা কে যে ছড়ায় ওই দূরে উদাস-করা কোন সুরে ।
ঘর-ছাড়া ওই কে বৈরাগী জানি না যে কাহার লাগি
ক্ষণে ক্ষণে শূন্য বনে যায় ঘুরে ॥
চিনি চিনি যেন গুতে হয় মনে,
ফিরে ফিরে যেন দেখা ওর সনে ।
ছদ্মবেশে কেন খেলো, জীর্ণ এ বাস ফেলো ফেলো—
প্রকাশ করো চিত্তনূতন বন্ধুরে ॥

১১৫

তোমার বাস কোথা যে পথিক ওগো, দেশে কি বিদেশে ।
তুমি হৃদয়-পূর্ণ-করা ওগো, তুমিই সর্বনেশে ॥
'আমার বাস কোথা যে জান না কি,
সুধাতে হয় সে কথা কি
ও মাধবী, ও মালতী !'
হয়তো জানি, হয়তো জানি, হয়তো জানি নে,
মোদের ব'লে দেবে কে সে ॥
মনে করি, আমার তুমি, বুঝি নও আমার ।
বলো বলো, বলো পথিক, বলো তুমি কার ।
'আমি তারি যে আমারে যেমন দেখে চিনতে পারে,
ও মাধবী, ও মালতী !'
হয়তো চিনি, হয়তো চিনি, হয়তো চিনি নে,
মোদের ব'লে দেবে কে সে ॥

২২৬

আজ দখিন-বাতাসে

নাম-না-জানা কোন্ বনফুল ফুটল বনের ঘাসে ।

‘ও মোর পথের সাথি পথে পথে গোপনে যায় আসে ।’

কৃষ্ণকূড়া চুড়ায় সাজে, বকুল তোমার মালার মাঝে,

শিরীষ তোমার ভরবে সাজি ফুটেছে সেই আশে ।

‘এ মোর পথের বাঁশির সুরে সুরে লুকিয়ে কাঁদে হাসে ।’

ওরে দেখ বা নাই দেখ, ওরে যাও বা না যাও কূলে ।

ওরে নাই বা দিলে দোলা, ওরে নাই বা নিলে ডুলে ।

সত্য তোমার ও কেহ নয়, ওর সাথে নেই ঘরের প্রাণ,

যাওয়া-আসার আভাস নিয়ে রয়েছে এক পাশে ।

‘ওগো ওর সাথে মোর প্রাণের কথা নিখাসে নিখাসে ।’

২২৭

বিদায় যখন চাইবে তুমি দক্ষিণসমীরে

তোমায় ডাকব না ফিরে ফিরে ।

করব তোমায় কী সন্তাষণ, কোথায় তোমার পাতব আসন

পাতা-ঝরা কুহুম-ঝরা নিকুঞ্জে ।

তুমি আপনি যখন আস তখন আপনি কর ঠাই—

আপনি কুহুম ফোটাও, মোরা তাই দিয়ে সাজাই ।

তুমি যখন যাও চলে যাও সব আয়োজন হয় যে উধাও—

গান ঘুচে যায়, রঙ মুছে যায়, তাকাই অশ্রু-নীয়ে ।

২২৮

এবেলা ভাক পড়েছে কোন্‌খানে

ফাগুনের ক্লাস্ত ক্ষণের শেষ গানে ॥

সেখানে স্তব্ধ বীণার তারে তারে সুরের খেলা ডুব সাঁতারে—

সেখানে চোখ মেলে যার পাই নে দেখা
 তাহারে মন জানে গো মন জানে ।
 এ বেলা মন যেতে চায় কোন্‌খানে
 নিরানায় লুপ্ত পথের সন্ধানে ।

সেখানে মিলনদিনের ভোলা হাসি লুকিয়ে বাজায় করুণ-বাঁশি,
 সেখানে যে কথাটি হয় নি বলা সে কথা রয় কানে গো রয় কানে ।

५५७

না, যেয়ো না, যেয়ো নাকো ।
 মিলনপিয়ামী মোরা— কথা রাখো, কথা রাখো ॥
 আলো বকুল আপনহারা হয় রে, ফুল-ফোটানো হয় নি সারা,
 সাজি ভরে নি—
 পখিক ওগো, থাকো থাকো ॥
 টাদের চোখে জাগে নেশা,
 তার আলো গানে গঞ্জে মেশা ।
 দেখো চেয়ে কোন্ বেদনায় হয় রে মল্লিকা ওই যায় চলে যায়
 অভিমানিনী—
 পখিক, তারে ডাকো ডাকো ॥

५७०

এবার বিদায়বেলার স্বর ধরো ধরো ও চাঁপা, ও করবী !
তোমার শেষ ফুলে আজ সাজি ভরো ।
যাবার পথে আকাশতলে যেঘ রাঙা হল চোখের জলে,
ঝরে পাতা ঝরোঝরো ।
হেরো হেরো ওই রক্ত ববি
অপ্ন ভাঙায় রক্তছবি ।
খেয়াতরীর রাঙা পালে আজ লাগল হাওয়া ঝড়ের তালে,
বেগুনের ব্যাকুল শাখা ধরোধরো ।

২৩১

আজ খেলা ভাঙার খেলা খেলবি আয়,
 স্নেহের বাসা ভেঙে ফেলবি আয় ।
 মিলনমালার আজ বাঁধন তো টুটবে,
 ফাগুন-দিনের আজ স্বপন তো ছুটবে—
 উধাও মনের পাখা মেলবি আয় ।
 অন্তর্গিরির ওই শিখরচূড়ে
 বড়ের মেঘের আজ ধ্বজা উড়ে ।
 কালবৈশাখীর হবে যে নাচন,
 সাথে নাচুক তোর মরণ বাঁচন—
 হাসি কান্দন পায়ে ঠেলবি আয় ।

২৩২

আজ কি তাহার বারতা পেল রে কিশলয় ।
 ওরা কার কথা কয় রে বনময় ।
 আকাশে আকাশে দূরে দূরে সূরে সূরে
 কোন্ পখিকের গাহে জয় ।
 যেথা চাঁপা-কোরকের শিখা জ্বলে
 ঝিল্লিমুখর ঘন বনতলে,
 এসো কবি, এসো, মালা পরো, বাঁশি ধরো—
 হোক গানে গানে বিনিময় ।

২৩৩

চরণরেখা ভব যে পথে দিলে লেখি
 চিহ্ন আজি তারি আপনি ঘূচালে কি ।
 অশোকরেণুগুলি রাঙালো যার ধূলি
 তারে যে তৃণতলে আজিকে লীন দেখি ।

ফরাষ ফুল-ফোটা, পাখিও গান ভোলে,
 দখিনবায়ু মেও উদাসী যায় চলে ।
 তবু কি ভরি তারে অমৃত ছিল না রে—
 অরণ তারো কি গো মরণে যাবে ঠেকি ।

২৩৪

নমো নমো, নমো নমো, নমো নমো, তুমি সুন্দরতম ।
 নমো নমো নমো ।
 দূর হইল দৈন্তদন্দ, ছিন্ন হইল দুঃখবন্ধ—
 উৎসবপতি মহানন্দ তুমি সুন্দরতম ।

২৩৫

তোমার আসন পাতব কোথায় হে অতিথি ।
 ছেয়ে গেছে শুকনো পাতায় কাননবীথি ॥
 ছিল ফুটে মালতীফুল কুলকলি,
 উত্তরবায় লুঠ ক'রে তায় গেল চলি—
 হিমে বিবশ বনস্থলী বিরলগীতি
 হে অতিথি ॥
 স্মর-ভোলা ওই ধরার বাঁশি লুটায় ছুঁয়ে,
 মর্মে তাহার তোমার হাসি দাও না ছুঁয়ে ।
 মাতবে আকাশ নবীন রঙের তানে তানে,
 পলাশ বকুল ব্যাকুল হবে আত্মদানে—
 জাগবে বনের নৃদ্ধ মনে মধুর স্মৃতি
 হে অতিথি ॥

২৩৬

ফে) রঙ লাগালে বনে বনে ।
 ঢেউ জাগালে সমারণে ॥

আজ ভুবনের ছুয়ার খোলা দোল দিয়েছে বনের দোলা—

দে দোল ! দে দোল ! দে দোল ! >

কোন্ ভোলা সে ভাবে-ভোলা খেলায় প্রাণে ।

আন্ বাঁশি— আন্ রে তোর আন্ রে বাঁশি,

উঠল স্বর উজ্জ্বলি ফাগুন-বাতাসে ।

আজ দে ছড়িয়ে ছড়িয়ে শেষ বেলাকার কান্না হাসি—

সন্ধ্যাকাশের বুক-ফাটা স্বর বিদায়-রাতি করবে মধুর,

মাতল আজি অন্তরাগর স্বরের প্রাবনে ।

২৩৭

মন যে বলে চিনি চিনি যে গন্ধ বয় এই সমীরে ।

কে ওরে কয় বিদেশিনী চৈত্ররাতের চামেলিরে ।

রক্তে রেখে গেছে ভাষা,

অপ্রে ছিল যাওয়া-আসা—

কোন্ যুগে কোন্ হাওয়ার পথে, কোন্ বনে, কোন্ সিঁকুতীরে ।

এই হৃদয়ে পরবাসে

ওর বাঁশি আজ প্রাণে আসে ।

মোর পুরাতন দিনের পাখি

ডাক শুনে তার উঠল ডাকি,

চিন্ততলে আগিয়ে তোলে অশ্রুজলের ভৈরবীরে ।

২৩৮

বকুলগন্ধে বহা এল দখিন-হাওয়ার শ্রোতে ।

পুষ্পধনু, ভাষাও তরী নন্দনতীর হতে ।

পলাশকলি দিকে দিকে তোমার আখর দিল লিখে,

চকলতা আগিয়ে দিল অরণ্যে পবতে ।

আকাশ-পারে পেতে আছে একলা আসনখানি—

নিত্যকালের সেই বিরহীর জাগল আশার বাণী ।

পাতায় পাতায় ঘাসে ঘাসে নবীন প্রাণের পত্র আসে,

পলাশ-জ্বায় কনক-চাঁপায় অশোকের অখণ্ডে ।

২৩৯

বাসন্তী, হে ভুবনমোহিনী,
 দিকপ্রান্তে, বনবনাশ্বে,
 শ্রাম প্রান্তরে, আম্রহায়ে,
 সরোবরতীরে, নদীনীড়ে,
 নীল আকাশে, মলয়বাতাসে
 ব্যাপিল অনন্ত তব মাধুরী ॥
 নগরে গ্রামে কাননে, দিনে নিশীথে,
 পিকসঙ্গীতে, নৃত্যগীতকলনে বিশ্ব আনন্দিত।
 ভবনে ভবনে বীণাতান রণ-রণ ঝঙ্কত।
 মধুমদমোদিত হৃদয়ে হৃদয়ে রে
 নবপ্রাণ উচ্ছ্বসিল আজি,
 বিচলিত চিত্ত উচ্ছলি উন্মাদনা
 ঝন-ঝন ঝনিল মঞ্জীরে মঞ্জীরে ॥

২৪০

আন গো তোরা কার কাঁ আছে,
 দেবার হাওয়া বইল দিকে দিগন্তরে—
 এই স্বপ্নময় ফুরায় পাছে ॥
 কুঞ্জবনের অঞ্জলি যে ছাপিয়ে পড়ে,
 পলাশকানন ধৈর্য হারায় রঙের ঝড়ে,
 বেগুণ শাখা তালে মাতাল পাতার নাচে ॥
 প্রজাপতি রঙ ভাসালো নীলাশ্বরে,
 মৌমাছিরা ধ্বনি উড়ায় বাতাস-পরে।
 দখিন-হাওয়া হেঁকে বেড়ায় 'জাগো জাগো',
 কোয়েল কোয়েল গানের বিরাম জানে না গো—
 রক্ত রঙের জাগল প্রলাপ অশোক-গাছে ॥

২৪১

কাণ্ডন, হাওয়ায় হাওয়ায় করেছি যে দান—

তোমার হাওয়ায় হাওয়ায় করেছি যে দান—

আমার আপনহার প্রাণ আমার বাঁধন-ছেঁড়া প্রাণ ॥

তোমার অশোকে কিংন্তকে

অলক্ষ্য রঙ লাগল আমার অকারণের স্তখে,

তোমার ঝাউয়ের দোলে

মর্মরিয়া ওঠে আমার দুঃখরাতে গান ॥

পূর্ণিমা সন্ধ্যায় তোমার রজনীগন্ধায়

রূপসাগরের পারের পানে উদাসী মন ধায় ।

তোমার প্রজাপতির পাখা

আমার আকাশ-চাওয়া মুগ্ধ চোখের রঙিন-স্বপন-মাখা ।

তোমার চাঁদের আলোয়

মিলায় আমার দুঃখস্বপ্নের সকল অবসান ॥

২৪২

নিবিড় অমা-তিমির হতে বাহির হল জোয়ার-স্রোতে

গুরুগতে চাঁদের তরণী ।

ভরিল ভরা অরূপ ফুলে, সাজালো ডালা অমরাকূলে

আলোর মালা চামেলি-বরনী ॥

তিথির পরে তিথির ঘাটে আসিছে তরী দোলের নাটে,

নীরবে হাসে স্বপনে ধরণী ।

উৎসবের পসরা নিয়ে পূর্ণিমার কূলেতে কি এ

ভিড়িল শেষে তন্দ্রাহরণী ॥

২৪৩

হে মাধবী, দ্বিধা কেন, আসিবে কি ফিরিবে কি—

আঙিনাতে বাহিরিতে মন কেন গেল ঠেকি ॥

বাতাসে লুকায়ে থেকে কে যে তোরে গেছে ডেকে,
 পাতায় পাতায় তোরে পত্র সে যে গেছে লেখি ॥
 কখন দখিন হতে কে দিল দুয়ার তৈলি,
 চমকি উঠিল জাগি চামেলি নয়ন মেলি ।
 বহুল পেয়েছে ছাড়া, করবী দিয়েছে সাড়া,
 শিরীষ শিহরি উঠে দূর হতে কারে দেখি ॥

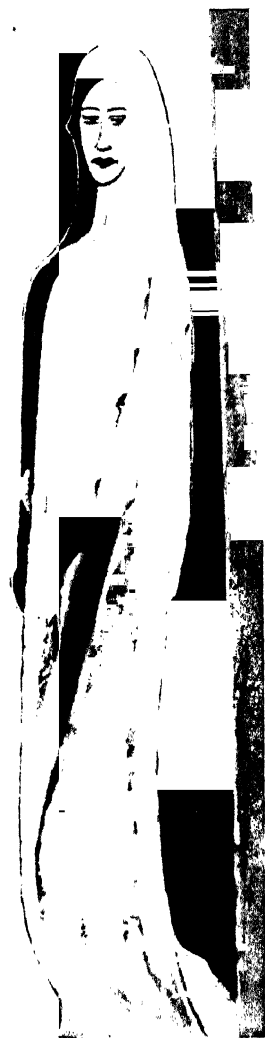
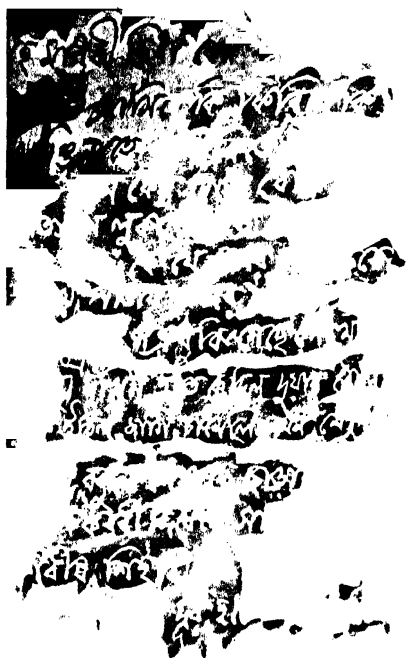
২৪৪

ওরা অকারণে চঞ্চল ।

ডালে ডালে দোলে বায়ুহিল্লোলে নব পল্লবদল ॥
 ছড়ায়ে ছড়ায়ে ঝিকিমিকি আলো
 দিকে দিকে ওরা কী খেলা খেলালো,
 মর্মতানে প্রাণে ওরা আনে কৈশোরকোলাহল ॥
 ওরা কান পেতে শোনে গগনে গগনে
 নীরবের কানাকানি,
 নীলিমার কোন্ বাণী ।
 ওরা প্রাণঝরনার উচ্ছল ধার, ঝরিয়া ঝরিয়া বহে অনিবার,
 চির তাপসিনী ধরণীর ওরা জ্বামশিখা হোমানল ॥

২৪৫

কাণ্ডনের নবীন আনন্দে
 গানখানি গাঁঝিলাম ছন্দে ॥
 দিল তারে বনবীথি কোকিলের কলগাঁড়ি,
 ভরি দিল বকুলের গন্ধে ॥
 মাধবীর মধুময় মস্ত
 রঙে রঙে রাঙানো দিগন্ত ।
 বাণী মম নিল তুলি পলাশের কান্ডগুলি,
 বৈদে দিল তব মণিবক্ষে ॥



রণদাচরণ ঊকিলের সৌজাত্তে

২৪৬

বেদনা কী ভাষায় রে

মর্মে মর্মরি গুঞ্জরি বাজে ।

সে বেদনা সমীরে সমীরে সঞ্চারে,

চঞ্চল বেগে বিধে দিল দোলা ।

দিবানিশা আছি নিদ্রাহারা বিরহে

তব নন্দনবন-অঙ্গনছারে,

মনোমোহন বন্ধু—

আকুল প্রাণে

পারিজাতমালা স্তম্ভ হানে ।

২৪৭

চলে যায় মতি হার বসন্তের দিন ।

দূর সাথে পিক ডাকে বিরামবিহীন ।

অধীর সমীর-ভরে উচ্ছ্বসি বকুল ঝরে,

গন্ধ-সনে হল মন হৃদয়ে বিলীন ।

পুলকিত আত্মবীধি ক্ষান্তনেরই তাপে,

মধুকরগুঞ্জরনে ছায়াতল কাপে ।

কেন আজি অকারণে সারা বেলা আনমনে

পরানে বাজায় বীণা কে গো উদাসীন ।

২৪৮

বসন্তে-বসন্তে তোমার কবিরে দাঁণ্ড ডাক—

যায় যদি সে যাক ।

রইল তাহার বাণী রইল ভরা সুরে, রইবে না সে দূরে—

হৃদয় তাহার কুঞ্জে তোমার রইবে না নিবাক্ ।

ছন্দ তাহার রইবে বেঁচে

কিশলয়েঃ নবীন নাচে নেচে নেচে ।

তারে তোমার বীণা যায় না যেন ভুলে,
তোমার ফুলে ফুলে
মধুকরের গুল্লরনে বেদনা তার থাক্ ।

২৪৯

আমার মল্লিকাবনে যখন প্রথম ধরেছে কলি
তোমার লাগিয়া তখনি, বন্ধু, বেঁধেছিহু অঞ্জলি ।
তখনো কুহেলীজ্বালে,
সখা, তরুণী উষার ভালে
শিশিরে শিশিরে অরুণমালিকা উঠিতেছে ছলোছলি ।
এখনো বনের গান, বন্ধু, হয় নি তো অবসান—
তবু এখনি যাবে কি চলি ।
ও মোর করুণ বল্লিকা,
ও তোর শ্রান্ত মল্লিকা
বরো-ঝরো হল, এই বেলা তোর শেষ কথা দিস বলি ।

২৫০

ক্লান্ত যখন আত্মকলির কাল, মাধবী ঝরিল ভূমিতলে অবসন্ন,
সৌরভধনে তখন তুমি হে শালমঞ্জরী বসন্তে কর ধগ্ ।
সাস্বনা মাগি দাঁড়ায় কুণ্ডভূমি রিক্ত বেলায় অঞ্চল যবে শূন্য—
বনসভাতলে সবার উদ্বেগ তুমি, সব-অবসানে তোমার দানের পুণ্য

২৫১

তুমি কিছু দিয়ে যাও মোর প্রাণে গোপনে গো—
ফুলের গন্ধে বাঁশির গানে, মর্মমুখরিত পবনে ।
তুমি কিছু নিয়ে যাও বেদনা হতে বেদনে—
যে মোর অশ্রু হাসিতে লীন, যে বাণী নীরব নয়নে ।

২৫২

আজি এই গন্ধবিধুর সমীরণে
 কার সন্ধানে ফিরি বনে বনে ।
 আজি ফুল নীলাশ্বরমাঝে একি চঞ্চল ক্রন্দন বাজে ।
 হৃদয় দিগন্তের সঙ্করণ সঙ্গীত লাগে যোর চিন্তায় কাজে—
 আমি খুঁজি কারে অন্তরে মনে গন্ধবিধুর সমীরণে ।
 ওগো, জানি না কী নন্দনবাগে
 হুখে উৎসুক ঘোঁষন জাগে ।
 আজি আশ্রয়কূলসৌগন্ধে, নব পল্লবমর্মরছন্দে,
 চন্দ্রকিরণসুধাসিক্ত অশ্বরে অশ্রুসরস মহানন্দে,
 আমি পুলকিত কার পরশনে গন্ধবিধুর সমীরণে ।

২৫৩

এবার ভাসিয়ে দিতে হবে আমার এই তরী—
 তীরে ব'সে যায় যে বেলা, মরি গো মরি ।
 ফুল-ফোটানো সারা ক'রে বসন্ত যে গেল সরে,
 নিয়ে ঝরা ফুলের ডালা বলো কী করি ।
 জল উঠেছে ছলছলিয়ে, ঢেউ উঠেছে ছলে,
 মর্মরিয়ে ঝরে পাতা বিজল উজ্জ্বলে ।
 শূন্যমনে কোথায় তাকাস ।
 ওরে, সকল বাতাস সকল আকাশ
 আজি ওই পারের ওই বাণির স্বরে উঠে শিহরি ।

২৫৪

বসন্তে আজ ধরার চিত্ত হল উতলা,
 বুকের 'পরে দোলে দোলে দোলে রে তার পরানপুতলা ।
 আনন্দেরই ছবি দোলে দিগন্তেরই কোলে কোলে,
 গান ছলিছে দোলে দোলে গান ছলিছে নীল-আকাশের হৃদয়-উতলা ।

আমার দুটি মুখ নয়ন নিশা ভুলেছে ।

আজি আমার হৃদয়দোলায় কে গো ছলিছে ।

ছলিয়ে দিল স্বপ্নের রাশি লুকিয়ে ছিল যতক হাসি—
ছলিয়ে দিল দোলে দোলে ছলিয়ে দিল জনম-স্তরা বাধা অন্তরা ॥

২৫৫

ভূমি কোন্ পথে যে এলে পথিক, আমি দেখি নাই তোমায়ে ।

হঠাৎ স্বপন-সম দেখা দিলে বনেরই কিনারে ॥

ফাগুনে যে বাণ ভেকেছে মাটির পাখায়ে ।

তোমার সবুজ পালে লাগল হাওয়া, এলে জোয়ায়ে ।

ভেসে এলে জোয়ায়ে — যৌবনের জোয়ায়ে ॥

কোন্ দেশে যে বাসা তোমার কে জানে ঠিকানা ।

কোন্ গানের সুরের পারে তার পথের নাই নিশানা ।

তোমার সেই দেশেরই তরে আমার মন যে কেমন করে—

তোমার মালার গন্ধে তারি আভাস আমার প্রাণে বিহারে ॥

২৫৬

অনেক দিনের মনের মাগুয যেন এলে কে

কোন্ ভুলে-যাওয়া বসন্ত থেকে ॥

যা-কিছু সব গেছ ফেলে খুঁজতে এলে হৃদয়ে,

পথ চিনেছ চেনা ফুলের চিহ্ন দেখে ॥

বৃষ্টি মনে তোমার আছে আশা—

আমার বাধায় তোমার মিলবে বাসা ।

দেখতে এলে সেই-যে বীণা বাজে কিনা হৃদয়ে,

তারগুলি তার ধুলায় ধুলায় গেছে কি ঢেকে ॥

২৫৭

পুণ্যভনকে বিদায় দিলে না যে গুগো নবীন রাজা ।

গুণু বাশি তোমার বাজালে তার পরান-মাঝে গুগো নবীন রাজা ॥

মন্ত্র যে তার লাগল প্রাণে মোহন গানে হয়,
বিকশিয়া উঠল হিয়া নবীন সাজে ওগো নবীন রাজা ।
তোমার রঙে দিলে তুমি রাঙিয়া ও তার আঙিয়া ওগো নবীন রাজা ।
তোমার মালা দিলে গলে খেলার ছলে হয়—
তোমার স্বরে স্বরে তাহার বীণা বাজে ওগো নবীন রাজা ॥

২৫৮

ঝরো-ঝরো ঝরো-ঝরো ঝরে বড়ের ঝরনা ।
আ য় আ য় আ য় আয় সে রসের স্বধায় হৃদয় ভর-না ।
সেই মুক্ত বস্ত্রাধারায় ধারায় চিত্ত মৃত্যু-আবেশ হারায়,
ও সেই রসের পরশ পেয়ে ধরা নিত্যনবীনবর্ণা ।
তার কলধ্বনি দখিন-হাওয়ায় ছড়ায় গগনময়,
মর্মরিয়া আসে ছুটে নবীন কিশলয় ।
বনের বীণায় বীণায় ছন্দ আগে বসন্তপঞ্চমের রাগে—
ও সেই স্বরে স্বরে স্বর মিলিয়ে আনন্দগান ধর-না ॥

২৫৯

পূর্বাচলের পানে তাকাই অস্তাচলের ধারে আসি ।
ডাক দিয়ে যার সাড়া না পাই তার লাগি আজ বাজাই বাঁশি ।
যখন এ কূল যাব ছাড়ি পারের খেয়ায় দেব পাড়ি,
মোর ফাগুনের গানের বোঝা বাঁশির সাথে যাবে ভাসি ।
সেই-যে আমার বনের গলি রঙিন ফুলে ছিল ঝাঁক
সেই ফুলেরই ছিন্ন দলে চিহ্ন যে তার পড়ল ঢাকা ।
মাঝে মাঝে কোন্ বাতাসে চেনা দিনের গন্ধ আসে,
হঠাৎ বুকে চমক লাগায় আধ-ভোলা সেই কান্নাহাসি ॥

২৬০

নীল আকাশের কোণে কোণে ওই বুঝি আজ শিহর লাগে আহা ।
শাল-পিয়ালের বনে বনে কেমন যেন কাঁপন আগে আহা ।

স্বদূরে কার পায়ের ধ্বনি গণি গণি দিন-রজনী
 ধরণী তার চরণ মাগে আহা ।
 দখিন-হাওয়া ক্ষণে ক্ষণে কেন ডাকিস 'জাগো জাগো' ।
 ফিরিস মেতে শিরীষবনে, শোনাস কানে কোন্ কথা গো ।
 শূন্যে তোমার ওগো প্রিয় উত্তরীয় উড়ল কি ও
 রবির আলো রঙিন বাগে আহা ।

২৬১

মাধবী হঠাৎ কোথা হতে এল ফাগুন-দিনের স্রোতে ।
 এসে হেসেই বলে, 'যা ই যা ই যা ই ।'
 পাতারা ঘিরে দলে দলে তারে কানে কানে বলে,
 'না না না ।'
 নাচে তা ই তা ই তাই ।
 আকাশের তারা বলে তারে, 'তুমি এসো গগন-পারে,
 তোমায় চা ই চা ই চা ই ।'
 পাতারা ঘিরে দলে দলে তারে কানে কানে বলে,
 'না না না ।'
 নাচে তা ই তা ই তাই ।
 বাতাস দখিন হতে আসে, ফেরে তারি পাশে পাশে,
 বলে, 'আ য় আ য় আ য় ।'
 বলে, 'নীল অভলের কূলে স্বদূর অন্তাচলের মূলে
 বেলা যা য় যা য় যা য় ।
 বলে, 'পূর্ণশস্য রাতি ক্রমে হবে মলিন-ভাতি,
 সময় না ই না ই না ই ।'
 পাতারা ঘিরে দলে দলে তারে কানে কানে বলে,
 'না না না ।'
 নাচে তা ই তা ই তাই ।

২৬২

নীল দিগন্তে ওই ফুলের আগুন লাগল,
 বসন্তে সৌরভের লিখা জাগল ।
 আকাশের লাগে ধাঁধা রবির আলো ওই কি বাঁধা ।
 বুঝি ধরার কাছে আপনাকে সে মাগল,
 সর্বেক্ষেতে ফুল হয়ে তাই জাগল ।
 নীল দিগন্তে মোর বেদনখানি লাগল,
 অনেক কালের মনের কথা জাগল ।
 এল আমার হারিয়ে-মাওয়া কোন্ ফাগুনের পাগল হাওয়া ।
 বুঝি এই ফাগুনে আপনাকে সে মাগল,
 সর্বেক্ষেতে ঢেউ হয়ে তাই জাগল ।

২৬৩

বসন্ত তার গান লিখে যায় ধুলির 'পরে কী আদরে ।
 তাই সে ধূলা ওঠে হেসে বায়ে বায়ে নবীন বেশে,
 বায়ে বায়ে রূপের সাজি আপনি ভরে কী আদরে ।
 তেমনি পরশ লেগেছে মোর হৃদয়তলে,
 সে যে তাই ধস্ত হল মস্তবলে ।
 তাই প্রাণে কোন্ মায়া জাগে, বায়ে বায়ে পুলক লাগে,
 বায়ে বায়ে গানের মুকুল আপনি ধরে কী আদরে ।

২৬৪

ফাগুনের শুরু হতেই শুকনো পাতা ঝরল যত
 তারা আজ কেঁদে শুধায়, 'সেই ডালে ফুল ফুটল কি গো,
 ওগোকণ ফুটল কত ।'
 তারা কয়, 'হঠাৎ হাওয়ায় এল ভাসি
 মধুরের হৃদয় হাসি হাসি ।
 খ্যাঁপা হাওয়ায় আকুল হয়ে ঝরে গেলেম শত শত ।'

তারা কয়, 'আজ কি তবে এসেছে সে নবীন বেশে ।

আজ কি তবে এত ক্ষণে জাগল বনে যে গান ছিল মনে মনে ।

সেই বারতা কানে নিয়ে

যা ই যাই চলে এই বারের মতো ।'

২৬৫

ফাগুনের পূর্ণিমা এল কার লিপি হাতে ।

বাণী তার বুঝি না রে, ভরে মন বেদনাতে ।

উদয়শৈলমূলে জীবনের কোন্ কূলে

এই বাণী জেগেছিল কবে কোন্ মধুয়াতে ।

মাধবীর মঞ্জরী মনে আনে বারে বারে

বরণের মালা গাঁথা স্বরণের পরপারে ।

সমীরণে কোন্ মায়া ফিরিছে স্বপনকায়া,

বেণুবনে কাঁপে ছায়া অলখ-চরণ-পাতে ।

২৬৬

এক ফাগুনের গান মে আমার আর ফাগুনের কূলে কূলে

কার খোঁজে আজ পথ হারালো নতুন কালের ফুলে ফুলে ।

শুধায় তারে বকুল-হেনা, 'কেউ আছে কি তোমার চেনা ।'

সে বলে, 'হার আছে কি নাই

না বুঝে তাই বেড়াই ভুলে

নতুন কালের ফুলে ফুলে ।'

এক ফাগুনের মনের কথা আর ফাগুনের কানে কানে

গুঞ্জরিয়া কেঁদে শুধায়, 'মোর ভাষা আর কেই বা জানে ।'

আকাশ বলে, 'কে জানে সে কোন্ ভাষা যে বেড়ায় ভেসে ।'

'হয়তো জানি' 'হয়তো জানি'

বাতাস বলে হুলে হুলে

নতুন কালের ফুলে ফুলে ।

২৬৭

ওরে বকুল, পাকুল, ওরে শাল-পিয়ালের বন,
কোনখানে আজ পাই

এমন মনের মতো ঠাই

যেথায় ফাগুন ভরে দেব দিয়ে সকল মন,

দিয়ে আমার সকল মন ।

সারা গগনতলে তুমুল রঙের কোলাহলে
মাতামাতির নেই যে বিরাম কোথাও অক্ষুণ্ণ
যেথায় ফাগুন ভরে দেব দিয়ে সকল মন,

দিয়ে আমার সকল মন ।

ওরে বকুল, পাকুল, ওরে শাল-পিয়ালের বন,
আকাশ নিবিড় ক'রে

তোরা দাঁড়াস নে ভিড় ক'রে—

আমি চাই নে, চাই নে, চাই নে এমন

গন্ধরঙের বিপুল আয়োজন ।

অকূল অবকাশে যেথায় স্বপ্নকমল ভাসে
দে আমারে একটি এমন গগন-জোড়া কোণ—
যেথায় ফাগুন ভরে দেব দিয়ে সকল মন,

দিয়ে আমার সকল মন ।

২৬৮

নিশীথরাতের প্রাণ

কোন স্থা যে চাঁদের আলোয় আজ করেছে পান ।

মনের স্থখে তাই আজ গোপন কিছু নাই,

আধার-চাকা ভেঙে ফেলে সব করেছে দান ।

দখিন-হাওয়ায় তার সব খুলেছে দ্বার ।

তারি নিমন্ত্রণে আজ ফিরি বনে বনে,

সঙ্গে করে এনেছি এই

রাত-জাগা মোর গান ।

২৬৯

চেনা ফুলের গন্ধশ্রোতে ফাগুন-রাতের অন্ধকারে
 চিত্তে আমার ভাসিয়ে আনে নিত্যকালের অচেনারে ।
 একদা কোন্ কিশোর-বেলায় চেনা চোখের মিলন-মেলায়
 সেই তো খেলা করেছিল কান্নাহাসির ধারে ধারে ।
 তারি ভাষার বাণী নিয়ে প্রিয়া আমার গেছে ডেকে,
 তারি বাণির ধ্বনি সে যে বিরহে মোর গেছে রেখে ।
 পরিচিত নামের ডাকে তার পরিচয় গোপন থাকে,
 পেয়ে যারে পাই নে তারি পরশ পাই যে বারে বারে ।

২৭০

মধুর বসন্ত এসেছে মধুর মিলন ঘটাতে,
 মধুর মলয়দমীরে মধুর মিলন রটাতে ।
 কৃষ্ণকলেখনী ছুটায় কুসুম তুলিছে ফুটায়,
 লিখিছে প্রণয়কাহিনী বিবিধ বরনছটাতে ।
 হেরো পুরানো প্রাচীন ধরণী হয়েছে শ্রামলবরনী,
 যেন যৌবনপ্রবাহ ছুটেছে কালের শাসন টুটাতে ।
 পুরানো বিরহ হানিছে নবীন মিলন আনিছে,
 নবীন বসন্ত আইল নবীন জীবন ফুটাতে ।

২৭১

আমার মালার ফুলের দলে আছে লেখা বসন্তের মঞ্জলিপি ।
 এর মাধুর্যে আছে যৌবনের আমন্ত্রণ ।
 সাহানা রাগিণী এর রাঙা রঙে রঞ্জিত,
 মধুরের ক্ষুধা অশ্রুর ছন্দে গড়ে তার গুঞ্জে ।
 আন গো ডালা গাঁপ গো মালা,
 আন মাধবী মালতী অশোকমঞ্জরী, আয় তোরা আয় ।
 আন করবী রজন কাকন রজনীগন্ধা প্রফুল্লমল্লিকা, আয় তোরা আয় ।

মালা পর গো মালা পর সুন্দরী—

অরা কর গো অরা কর ।

আজি পূর্ণিমারাতে আগিছে চন্দ্রমা,

বকুলকুঞ্জ দক্ষিণবাতাসে হুলিছে কাঁপিছে

ধরোথরো মৃদু মর্মরি ।

নৃত্যপরা বনাক্সনা বনাক্সনে সঞ্চরে,

চঞ্চলিত চরণ ঘেরি মঞ্জীর তার শুঙ্করে আহা ।

দিস নে মধুরাতি বুধা বহিয়ে উদাসিনী হায় রে ।

শুভলগন গেলে চলে ফিরে দেবে না ধরা—

স্বধাপসরা ধূলায় দেবে শূণ্য করি, শুকাবে বজ্রমঞ্জরী ।

চন্দ্রকরে অতিবিক্ত নিশীথে ঝিল্লিমুখর বনছায়ে

তজ্রাহারাপিকবিরহকাকলি-কুজিত দক্ষিণবাসে

মালকু মোর ভরল ফুলে ফুলে ফুলে গো

কিংকশাখা চঞ্চল হল ছলে ছলে ছলে ছলে গো ।

২৭২

আজি কমলমুকুলদল খুলিল, হুলিল রে হুলিল—

মানসলরসে রসপুলকে পলকে পলকে ঢেউ তুলিল ।

গগন মগন হল গঞ্জে, সমীপে মূর্ছে আনন্দে,

গুনগুন গুঞ্জনছন্দে মধুকর ঘিরি ঘিরি বন্দে—

নিখিলকুবনমন ভুলিল ।

মন ভুলিল রে মন ভুলিল ।

২৭৩

পুষ্প ফুটে কোন্ কুঞ্জবনে,

কোন্ নিভূতে ওরে, কোন্ গহনে ।

মাতিল আকুল দক্ষিণবায়ু সৌরভচঞ্চল সঞ্চরণে

বন্ধুহারা মম অন্ধ ঘরে আছি বসে অবসন্নমনে,
উৎসবরাজ কোথায় বিরাজে কে লয়ে যাবে সে ভবনে ।

২৭৪

এই মোঁমাছিদের ঘরছাড়া কে করেছে রে
তোরা আমায় ব'লে দে ভাই, ব'লে দে রে ।
ফুলের গোপন পরান-মাঝে নীরব সুরে বাঁশি বাজে—
ওদের সেই সুরেতে কেমনে মন হরেছে রে ।
যে মধুটি লুকিয়ে আছে, দেয় না ধরা কারো কাছে,
সেই মধুতে কেমনে মন ভরেছে রে ।

২৭৫

বিদায় নিয়ে গিয়েছিলেম বারে বারে ।
ভেবেছিলেম ফিরব না রে ।
এই তো আবার নবীন বেশে
এলেম তোমার হৃদয়দ্বারে ।
কে গো তুমি ।— ‘আমি বকুল ।’
কে গো তুমি ।— ‘আমি পাকুল ।’
তোমরা কে বা ।— ‘আমরা আমের মুকুল গো
এলেম আবার আলোর পারে ।’
‘এবার যখন ঝরব মোরা ধরার বুকে
ঝরব তখন হাসিমুখে—
অফুরানের আঁচল ভরে
মরব মোরা প্রাণের স্তখে ।’
তুমি কে গো ।— ‘আমি শিমুল ।’
তুমি কে গো ।— ‘কামিনী ফুল ।’
তোমরা কে বা ।— ‘আমরা নবীন পাতা গো
শালের বনে ভাবে ভাবে ।’

২৭৬

এই কথাটাই ছিলেম ভুলে—

মিলব আবার সবার সাথে ফাস্তনের এই ফুলে ফুলে ।

অশোকবনে আমার হিয়া ওগো নূতন পাতায় উঠবে জিয়া,

বুকের মাতন টুটেবে বাঁধন যৌবনেরই কূলে কূলে

ফাস্তনের এই ফুলে ফুলে ।

বাঁশিতে গান উঠবে পূরে

নবীন-রবির-বাণী-ভরা আকাশবীণার সোনার সুরে ।

আমার মনের সকল কোণে ওগো ভরবে গগন আলোক-ধনে,

কান্নাহাসির বন্তাবই নীর উঠবে আবার ভুলে ভুলে

ফাস্তনের এই ফুলে ফুলে ।

২৭৭

এবার তো যৌবনের কাছে মেনেছ হার মেনেছ ?

‘মেনেছি’ ।

আপন-মাঝে নূতনকে আজ জেনেছ ?

‘জেনেছি’ ।

আবরণকে বরণ ক’রে ছিলে কাহার জীর্ণ ঘরে ?

আপনাকে আজ বাহির করে এনেছ ?

‘এনেছি’ ।

এবার আপন প্রাণের কাছে মেনেছ হার মেনেছ ?

‘মেনেছি’ ।

মরণ-মাঝে অমৃতকে জেনেছ ?

‘জেনেছি’ :

লুকিয়ে তোমার অমরপুরী ধূলা-অশ্রু করে চুরি,

তাহারে আজ মরণ-আঘাত হেনেছ ?

‘হেনেছি’ ।

২৭৮

সেই তো বসন্ত ফিরে এল, হৃদয়ের বসন্ত ফুরায় হায় রে ।
 সব মকমর, মলয়-অনিল এসে কেঁদে শেষে ফিরে চলে যায় হায় রে ।
 কত শত ফুল ছিল হৃদয়ে, ঝরে গেল, আশালতা শুকালো—
 পাখিগুলি দিকে দিকে চলে যায় ।
 শুকানো পাতায় ঢাকা বসন্তের মৃতকায়,
 প্রাণ করে হায়-হায় হায় রে ।
 ফুরাইল সকলই ।
 প্রভাতের মুহূর্ত হাসি, ফুলের রূপরাশি, ফিরিবে কি আর ।
 কিবা জোছনা ফুটিত রে কিবা যামিনী—
 সকলই হারালো, সকলই গেল রে চলিয়া, প্রাণ করে হায় হায় হায় রে ।

২৭৯

নিবিড় অস্তরতর বসন্ত এল প্রাণে ।
 অগতাজনসুদয়ধন, চাহি তব পানে ।
 হৃদয়স বরষি যত তুষিত ফুলপাতে
 কুঞ্জকাননপবন পরশ তব আনে ।
 মুখ কোকিল মুখর রাত্রি দিন ষাপে,
 মর্মরিত পল্লবিত সকল বন কাঁপে ।
 দশ দিশি স্বরম্য হৃদয় মধুর হেরি,
 দুঃখ হল দূর সব-দৈন্ত-অবসানে ।

২৮০

নব নব পল্লবরাঙ্গি
 সব বন উপবনে উঠে বিকশিয়া,
 দখিনপবনে সঙ্গীত উঠে বাজি ।
 মধুর স্বগন্ধে আকুল ভুবন, হাহা করিছে মম জীবন ।
 এসো এসো সাধনধন, মম মন করো পূর্ণ আজি ।

২৮১

মম অন্তর উদাসে

পল্লবমর্মরে কোন্ চঞ্চল বাতাসে ।

জ্যোৎস্নাজড়িত নিশা ঘুমে-জাগরণে-মিশা

বিহ্বল আকুল কার অঞ্চলস্বাসে ।

থাকিতে না দেয় ঘরে, কোথায় বাহির করে

হৃদয় হৃদয়ে কোন্ নন্দন-আকাশে ।

অতীত দিনের পারে স্বপ্নমাগর-ধারে

বেদনা লুকানো কোন্ ক্রন্দন-আভাসে ।

২৮২

কাণ্ডন-হাওয়ায় রঙে রঙে পাগল ঝোরা লুকিয়ে ঝরে

গোলাপ জবা পারুল পলাশ পারিজাতের বৃকের 'পরে ।

সেইখানে মোর পরানখানি যখন পারি বহে আনি,

নিলাজ-রাঙা পাগল রঙে রঙিয়ে নিতে ধরে ধরে ।

বাহির হলেম ব্যাকুল হাওয়ার উতল পথের চিহ্ন ধরে—

ওগো তুমি রঙের পাগল, ধরব তোমায় কেমন করে ।

কোন্ আড়ালে লুকিয়ে হবে, তোমায় যদি না পাই তবে

হক্টে আমার তোমার পায়ের রঙ লেগেছে কিসের তরে ।

২৮৩

ঝরা পাতা গো, আমি তোমারি দলে ।

অনেক হাসি অনেক অশ্রুজলে

কাণ্ডন দিল বিদায়মন্ত্র আমার হিয়াতলে ।

ঝরা পাতা গো, বসন্তী রঙ দিয়ে

শেষের বেশে সেজেছ তুমি কি এ ।

প্রকৃতি

খেলিলে হোলি ধুলায় ঘাসে ঘাসে
বসন্তের এই চরম ইতিহাসে ।
তোমারি মতো আমারো উত্তরী
আগুন-রঙে দিয়ে রঙিন করি—
অস্তরবি লাগাক পরশমণি
প্রাণের মম শেষের দহলে ।

বিচিত্র

আমায় ক্রমো হে ক্রমো, নমো হে নমো, তোমায় স্মরি, হে নিরুপম,
নৃত্যরসে চিস্ত মম উছল হয়ে বাজে ।

আমার সকল দেহের আকুল রবে মস্তহারি তোমার স্তবে
ভাইনে বামে ছন্দ নামে নবজনমের মাঝে ।
বন্দনা মোর ভক্তিতে আজ সঙ্গীতে বিরাজে ।

একি পরম ব্যাধায় পরান কাঁপায়, কাঁপন বন্ধে লাগে ।
শাস্তিসাগরে চেউ খেলে যায়, সুন্দর তার জাগে ।
আমার সব চেতনা সব বেদনা রচিল এ যে কী আরাধনা—
তোমার পায়ে মোর সাধনা মরে না যেন লাগে ।
বন্দনা মোর ভক্তিতে আজ সঙ্গীতে বিরাজে ।

কানন হতে তুলি নি ফুল, মেলে নি মোরে ফল ।
কলস মম শূলুসম, ভারি নি তীর্থজল ।
আমার তহু তহুতে বীধনহারি হৃদয় ঢালে অধরা ধারা—
তোমার চরণে হোক তা সারা পূজার পুণ্য কাজে ।
বন্দনা মোর ভক্তিতে আজ সঙ্গীতে বিরাজে ।

নৃত্যের তালে তালে, নটরাজ, ঘুচাও ঘুচাও ঘুচাও সকল বন্ধ হে ।
স্বপ্তি ভাঙাও, চিস্তে জাগাও মুক্ত স্বরের ছন্দ হে ।
তোমার চরণগবনপরশে সরস্বতীর মানসসরসে
যুগে যুগে কালে কালে স্বরে স্বরে তালে তালে
চেউ তুলে দাঁও, মাতিয়ে জাগাও অমলকমলগন্ধ হে ।

নমো নমো নমো—
তোমার নৃত্য অমিত বিস্ত ভরুক চিস্ত মম ॥

নৃত্যে তোমার মূর্তির রূপ, নৃত্যে তোমার মায়া,

বিশ্বতন্ত্রিতে অণুতে অণুতে কাঁপে নৃত্যের ছায়া ।

তোমার বিশ্ব-নাচের দোলায় দোলায় বীধন পরায় বীধন খোলায়

যুগে যুগে কালে কালে স্বরে স্বরে তালে তালে,

অন্ত কে তার সন্ধান পায় ভাবিতে লাগায় ধন্দ হে ।

নমো নমো নমো—

তোমার নৃত্য অমিত বিস্ত ভরুক চিত্ত মম ।

নৃত্যের বশে সুন্দর হল বিদ্রোহী পরমাণু,

পদধূগ ঘিরে জ্যোতির্মঞ্জীরে বাজিল চন্দ্র ভাহু ।

তব নৃত্যের প্রাণবেদনায় বিবশ বিশ্ব জাগে চেতনায়

যুগে যুগে কালে কালে স্বরে স্বরে তালে তালে,

সুখে দুখে হয় তরঙ্গময় তোমার পরমানন্দ হে ।

নমো নমো নমো—

তোমার নৃত্য অমিত বিস্ত ভরুক চিত্ত মম ।

মোর সংসারে তাণ্ডব তব কল্পিত জটাজালে ।

লোকে লোকে ঘুরে এসেছি তোমার নাচের ঘূর্ণিতালে ।

ওগো সন্ন্যাসী, ওগো সুন্দর, ওগো শব্দর, হে ভগ্নস্বর,

যুগে যুগে কালে কালে স্বরে স্বরে তালে তালে,

জীবন-মরণ-নাচের ডমক বাজাও জলদমজ হে ।

নমো নমো নমো—

তোমার নৃত্য অমিত বিস্ত ভরুক চিত্ত মম ।

৩

নাই ভয়, নাই ভয়, নাই রে ।

থাক পড়ে থাক ভয় বাইরে ।

জাগো, মৃত্যুভয়, চিন্তে থৈ থৈ নর্তননৃত্যে

ওরে মন, বন্ধনছিন্ন

দাঁও তালি তাই তাই তাই রে ।

৪

প্রলয়নাচন নাচলে যখন আপন কূলে,
হে নটরাজ, জটীর বাঁধন পড়ল খুলে ।

জাহ্নবী ত'ই মুক্ত ধারায় উন্মাদিনী দিশা হারায়,
সঙ্গীতে তার তরঙ্গদল উঠল কূলে ।

রবির আলো সাড়া দিল আকাশ-পারে,
গুনিয়ে দিল অভয়বাণী ঘর-ছাড়ায়ে ।

আপন স্রোতে আপনি মাতে. সাপি হল আপন-সাথে,
সব-হারা সে সব পেল তার কূলে কূলে ।

৫

দুই হাতে—

কালের মন্দিরা যে মদাই বাজে ডাইনে বাঁয়ে দুই হাতে,
স্বপ্নি ছুটে নৃত্য উঠে নিত্য নূতন সংঘাতে ।

বাজে ফুলে, বাজে কাঁটায়, আলোছায়ার জোয়ার-ভাঁটায়,
প্রাণের মাঝে ওই-যে বাজে দুঃখে কুখে শঙ্কাতে ।

ভালে ভালে সঁঝ-সকালে রূপ-মাগরে চেউ লাগে ।

মাদা-কালের স্বপ্নে যে ওই ছন্দে নানান বঙ জাগে ।

এই ভালে তোমার গান বেঁধে নে— কান্নাহাসির তান সেধে নে,

ডাক দিল শোন মরণ বাঁচন নাচন-মজার ডকাতে ।

৬

ময় চিত্তে নিতি নৃত্যে যে যে নাচে

তান্না থৈথৈ, তাত্তা থৈথৈ, তাত্তা থৈথৈ ।

তারি সঙ্গে কী মৃদঙ্গে সদা বাজে
 তাতা থৈথৈ, তাতা থৈথৈ, তাতা থৈথৈ ।
 হাসি কান্না হীরাপান্না দোলে ভালে,
 কাঁপে ছন্দে ভালো মন্দ তালে তালে ।
 নাচে জন্ম, নাচে মৃত্যু পাছে পাছে
 তাতা থৈথৈ, তাতা থৈথৈ, তাতা থৈথৈ ।
 কী আনন্দ, কী আনন্দ, কী আনন্দ,
 দিবারাত্রি নাচে মৃতি, নাচে বস্তু—
 সে তরঙ্গে ছুটি রঙ্গে পাছে পাছে
 তাতা থৈথৈ, তাতা থৈথৈ, তাতা থৈথৈ ।

৭

আমার ঘুর লেগেছে— তাখিন্ তাখিন্ ।
 তোমার পিছন পিছন নেচে নেচে ঘুর লেগেছে তাখিন্ তাখিন্ ।
 তোমার তালে আমার চরণ চলে, স্তনতে না পাই কে কী বলে—
 তাখিন্ তাখিন্ ।
 তোমার গানে আমার প্রাণে যে কোন্ পাগল ছিল সেই জেগেছে—
 তাখিন্ তাখিন্ ।
 আমার লাজের বীধন সাজের বীধন খ'সে গেল ভজন সাধন—
 তাখিন্ তাখিন্ ।
 বিষম নাচের বেগে দোলা লেগে ভাবনা যত সব ভেগেছে—
 তাখিন্ তাখিন্ ।

৮

কমলবনের মধুপরাঙ্গি, এসো হে কমলভবনে ।
 কী সুধাগন্ধ এসেছে আজি নববসন্তপবনে ।
 অমল চরণ ঘেরিয়া পুলকে শত শতদল ফুটিল,
 বারতা তাহারি দ্যালোকে ভুলোকে ছুটিল ভুবনে ভুবনে ।

গ্রহে তারকায় কিরণে কিরণে বাজিয়া উঠিছে বাগিণী

গীতগুজন কুজনকাকলি আকুলি উঠিছে প্রবণে ।

সাগর গাহিছে কল্লোলগাথা, বায়ু বাজাইছে শব্দ—

সামগান উঠে বনপল্লবে, মঙ্গলগীত জীবনে ।

৯

এসো গো নূতন জীবন ।

এসো গো কঠোর নিষ্ঠুর নীরব, এসো গো ভীষণ শোভন ।

এসো অগ্নির বিরস তিক্ত, এসো গো অশ্রুসলিলসিক্ত,

এসো গো ভূষণবিহীন রিক্ত, এসো গো চিন্তাপাবন ।

থাক বীণাবেণু, মালতীমালিকা পূর্ণিমানিশি, মায়াকুহেলিকা—

এসো গো প্রথর হোমানলশিখা হৃদয়শোণিতপ্রাশন ।

এসো গো পরমদুঃখনিলয়, আশা-অশ্রুর করহ বিলয়—

এলো সংগ্রাম, এসো মহাজয়, এসো গো মরণসাধন ।

১০

মধুর মধুর ধ্বনি বাজে

হৃদয়কমলবনমাঝে ।

নিভৃতবাসিনী বীণাপাণি অমৃতমুরতিমতী বাণী

হিরণকিরণ ছবিখানি— পরানের কোথা সে বিরাজে ।

মধুস্বতু জাগে দিবানিশি পিককুহরিত দিশি দিশি ।

মানসমধুপ পদতলে মূরছি পড়িছে পরিমলে ।

এসো দেবী, এসো এ আলোকে, একবার তোরে হেরি চোখে—

গোপনে থেকে না মনোলোকে ছায়াময় মায়াময় সাজে ।

১১

ওঠো রে মলিনমুখ, চলো এইবার ।

এসো রে ভূষিত-বুক, রাখো হাহাকার ।

হেরো ওই গেল বেলা, ভাঙিল ভাঙিল মেলা—
 গেল সব ছাড়ি খেলা ঘরে যে যাহার ।
 হে ভিখারি, কারে তুমি জনাইছ স্বয়—
 রজনী আধার হল, পথ অতি দূর ।
 ক্ষুধিত তৃষিত প্রাণে আর কাজ নাহি গানে—
 এখন বেস্বর তানে বাজিছে সেতার ।

১২

আমার নাইবা হল পারে বাওয়া ।
 যে হাওয়াতে চলত তরী অক্রেতে সেই লাগাই হাওয়া ।
 নেই যদি বা জমল পাড়ি ঘাট আছে তো বসতে পারি ।
 আমার আশার তরী ডুবল যদি দেখব তোদের তরী-বাওয়া ।
 হাতের কাছে কোলের কাছে যা আছে সেই অনেক আছে ।
 আমার সারা দিনের এই কি যে কাজ— ওপার-পানে কেঁদে চাওয়া ।
 কম কিছু মোর থাকে হেথা পুরিয়ে নেব প্রাণ দিয়ে তা ।
 আমার সেইখানেতেই কল্পলতা যেখানে মোর দাবি-দাওয়া ।

১৩

যখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন এই বাটে,
 আমি বাইব না মোর খেয়াতরী এই ঘাটে,
 চুকিয়ে দেব বেচা কেনা,
 মিটিয়ে দেব গো, মিটিয়ে দেব লেনা দেনা,
 বন্ধ হবে আনাগোনা এই হাটে—
 তখন আমার নাইবা মনে রাখলে,
 তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাইবা আমার ডাকলে ।

যখন জমবে ধূলা তানপুরাটার তারগুলায়,
 কাঁটালতা উঠবে ঘরের দ্বারগুলায়, আহা,
 ফুলের বাগান ঘন ঘাসের পরবে সজ্জা বনবাসের,

জাণ্ডা এসে ঘিরবে দিঘির ধারগুলোয়—

তখন আমায় নাইবা মনে রাখলে,

তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাইবা আমার ডাকলে ।

তখন এমনি করেই বাজবে বাঁশি এই নাটে,

কাটবে দিন কাটবে,

কাটবে গো দিন আজও যেমন দিন কাটে, আহা,

ঘাটে ঘাটে খেয়ার তরী এমনি সে দিন উঠবে ভরি—

চরবে গোরু খেলবে রাখাল গুই মাঠে ।

তখন আমায় নাইবা মনে রাখলে,

তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাইবা আমার ডাকলে ।

তখন কে বলে গো সেই প্রভাতে নেই আমি ।

সকল খেলায় করবে খেলা এই আমি— আহা,

নতুন নামে ডাকবে মোরে, বাঁধবে নতুন বান্ধ-ভোরে,

আসব যাব চিরদিনের সেই আমি ।

তখন আমায় নাইবা মনে রাখলে,

তারার পানে চেয়ে চেয়ে নাইবা আমার ডাকলে ।

১৪

গ্রামছাড়া গুই রাঙা মাটির পথ আমার মন ভুলায় রে ।

ওরে কার পানে মন হাত বাড়িয়ে লুটিয়ে যায় ধুলায় রে ।

ও যে আমার ঘরের বাহির করে, পায়ে-পায়ে পায়ে ধরে—

ও যে কেড়ে আমায় নিয়ে যায় রে যায় রে কোন্ চুলায় রে ।

ও যে কোন্ বাঁকে কী ধন দেখাবে, কোন্‌খানে কী দায় ঠেকাবে—

কোথায় গিয়ে শেষ মেলে যে ভেবেই না কুলায় রে ।

১৫

এই তো ভালো' লেগেছিল আলোর নাচন পাতায় পাতায় ।

শালের বনে খ্যাপা হাওয়া, এই তো আমার মনকে মাতায় ।

রাঙা মাটির রাস্তা বেয়ে হাটের পথিক চলে ধেয়ে,
ছোটো মেয়ে ধুলায় বসে থেলার ডালি একলা সাজায়—
সামনে চেয়ে এই যা দেখি গোথে আমার বীণা বাজায় ॥

আমার এ যে বাঁশের বাঁশি, মাঠের সুরে আমার সাধন ।
আমার মনকে বেঁধেছে রে এই ধরণীর মাটির বাঁধন ।
নীল আকাশের আলোর ধারা পান করেছে নতুন যারা
সেই ছেলেদের চোখের চাওয়া নিয়েছি মোর দু চোখ পূরে—
আমার বীণায় সুর বেঁধেছি ওদের কচি গলার সুরে ॥

দূরে যাবার খেয়াল হলে সবাই মোরে ঘিরে থামায়—
গাঁয়ের আকাশ সজনে ফুলের হাতছানিতে ডাকে আমায় ।
ফুরায় নি, তাই, কাছের স্মৃধা, নাই যে রে তাই দূরের স্মৃধা—
এই-যে এ-সব ছোটোখাটো পাই নি এদের কুলকিনারা ।
তুচ্ছ দিনের গানের পালা আজও আমার হয় নি সারা ॥

লাগল ভালো, মন ভোলালো, এই কথাটাই গেয়ে বেড়াই—
দিনে রাতে সময় কোথা, কাজের কথা তাই তো এড়াই ।
মজ্জেছে মন, মজল আঁখি— মিথ্যে আমায় ডাকাডাকি—
ওদের আছে অনেক আশা, ওরা করুক অনেক জড়ো—
আমি কেবল গেয়ে বেড়াই, চাই নে হতে আরো বড়ো ॥

১৬

রাঙিয়ে দিয়ে যাও যাও যাও গো এবার যাবার আগে—
তোমার আপন রাগে, তোমার গোপন রাগে,
তোমার তরুণ হামির অরুণ রাগে
অশ্রুজলের করুণ রাগে ॥

রঙ যেন মোর ঘর্মে লাগে, আমার সকল কর্মে লাগে,
সন্ধ্যাদীপের আগায় লাগে, গভীর রাতের আগায় লাগে ॥

যাবার আগে যাও গো আমার জাগিয়ে দিয়ে,
 রক্তে তোমার চরণ-দোলা লাগিয়ে দিয়ে ।
 আধার নিশার বক্ষে যেমন তারা আগে,
 পাষণ্ডহার কক্ষে নিঝর-ধারা আগে,
 মেঘের বৃক্ষে যেমন মেঘের মস্ত আগে,
 বিশ্ব-নাচের কেন্দ্রে যেমন ছন্দ আগে,
 তেমনি আমার দোল দিয়ে যাও যাবার পথে আগিয়ে দিয়ে,
 কাদন-বাঁধন ভাগিয়ে দিয়ে ॥

১৭

আমার অঙ্কপ্রদীপ শূন্য-পানে চেয়ে আছে,
 সে যে লজ্জা আমার ব্যর্থ রাতের তারার কাছে ॥
 ললাটে তার পড়ুক লিখা
 তোমার লিখন ওগো শিখা—
 বিজয়টিকা দাও গো এঁকে এই সে যাচে ॥
 হায় কাহার পথে বাহির হলে বিরহিণী !
 তোমার আলোক-ঋণে করো তুমি আমার ঋণী ।
 তোমার রাতে আমার রাতে
 এক আলোকের স্ত্রে গাঁথে
 এমন ভাগ্য হায় গো আমার হারায় পাছে ॥

১৮

কেন যে মন ভোলে আমার মন জানে না ।
 তারে মানা করে কে, আমার মন মানে না ।
 কেউ বোঝে না তারে, সে যে বোঝে না আপনারে ।
 সবাই লজ্জা দিয়ে যায়, সে তো কানে আনে না ॥
 তার খেয়া গেল পারে, সে যে রইল নদীর ধারে ।
 কাজ ক'রে সব সারা ওই এগিয়ে গেল কারা,
 আনমনা মন সে দিক-পানে দৃষ্টি হানে না ॥

১৯

আমারে ডাক দিল কে ভিতর পানে—

ওরা যে ডাকতে জানে ।

আগ্নি-ওই শিউলিশাথে

মৌমাছিরে যেমন ডাকে

প্রভাতে মৌরভের গানে ।

ঘরছাড়া আজ ঘর পেল যে, আপন মনে রইল ম'জে ।

হাওয়ায় হাওয়ায় কেমন ক'রে খবর যে তার পৌঁছল রে

ঘর-ছাড়া ওই মেঘের কানে ।

২০

হাটের ধূলা নয় না যে আর, কাতর করে প্রাণ ।

তোমার স্বরস্বধূনীর ধারায় করাও আমায় আন ।

জাগাক তারি মৃদঙ্গরোল, রক্তে তুলুক তরঙ্গদোল,

অঙ্গ হতে ফেলুক ধুয়ে সকল অসম্মান—

সব কোলাহল দিক্‌ ডুবায় তাহার কলতান ।

সুন্দর হে, তোমার ফুলে গাঁথিছিলেম মালা—

সেই কথা আজ মনে করাও, ভূলাও সকল জালা ।

তোমার গানের পদ্যবনে আবার ডাকো নিমন্ত্রণে—

তারি গোপন সুধাকণা আবার করাও পান,

তারি রেণুর তিলকলেখা আমায় করো দান ।

২১

আমি একলা চলেছি এ ভবে,

আমায় পথের সন্ধান কে কবে ।

ভয় নেই, ভয় নেই—

যাও আপন মনেই

যেমন একলা মধুপ খেয়ে যায়
কেবল ফুলের সৌরভে ।

২২

অশন-পারের ভাক শুনেছি, জেগে তাই তো ভাবি—
কেউ কখনো খুঁজে কি পায় স্বপ্নলোকের চাবি ।
নয় তো সেখায় যাবার তরে, নয় কিছু তো পাবার তরে,
নাই কিছু তার দাবি—

বিশ্ব হতে হারিয়ে গেছে স্বপ্নলোকের চাবি ।
চাওয়া-পাওয়ার বুকের ভিতর না-পাওয়া ফুল ফোটে,
দিশাহারা গন্ধে তারি আকাশ ভরে ওঠে ।
খুঁজে যারে বেড়াই গানে, প্রাণের গভীর অতল-পানে
যে জন গেছে নাবি,
সেই নিয়েছে চুরি করে স্বপ্নলোকের চাবি ।

২৩

আপন-মনে গোপন কোণে লেখাজোখার কারখানাতে
হৃদয় রূপে বচন কুঁদে খেলনা আমার হয় বানাতে ।
এই জগতের সকাল সীজে ছুটি আমার সকল কাজে,
মিলে মিলে মিলিয়ে কথা রঙে রঙে হয় মানাতে ।
কে গো আছে ভুবন-মাঝে নিত্যশিশু আনন্দেতে,
ডাকে আমার বিশ্বখেলায় খেলাঘরের জোগান দিতে ।
বনের হাওয়ায় সকাল-বেলা ভাসায় সে যে গানের ভেলা,
সেই তো কাঁপায় স্বপ্নের কাঁপন মৌমাছিদের নীল ডানাতে ।

২৪

সকাল-বেলায় কুঁড়ি আমার বিকালে যায় টুটে,
মাঝখানে হয় হয় নি দেখা উঠল যখন ফুটে ।

ঝরা ফুলের পাণড়িগুলি ধুলো থেকে আনিস তুলি,
 শুকনো পাতার গাঁধব মালা হৃদয়পত্রপুটে ।
 যখন সময় ছিল দিল ফাঁকি—
 এখন আনু কুড়িয়ে দিনের শেষে অসময়ের ছিন্ন বাকি ।
 কৃষ্ণরাতের চাঁদের কণা আধারকে দেয় যে সাক্ষ্যনা
 তাই নিয়ে মোর মিটুক আশা— স্বপন গেছে ছুটে ।

২৫

পাগল যে তুই, কণ্ঠ ভরে
 জানিয়ে দে তাই সাহস করে ।
 দেয় যদি তোর ছুয়ার নাড়া
 থাকিস কোণে, দিস নে সাড়া—
 বলুক সবাই ‘স্বষ্টিছাড়া’, বলুক সবাই ‘কী কাজ তোরে’ ।
 বল্ যে ‘আমি কেহই না গো,
 কিছুই নহি, যে হই-না’ ।
 শুনে বনে উঠবে হাসি,
 দিকে দিকে বাজবে বাঁশি—
 বলবে বাতাস ‘ভালোবাসি’, বাঁধবে আকাশ অলখ ভোরে ।

২৬

খেলাঘর বাঁধতে লেগেছি আমার মনের ভিতরে ।
 কত রাত তাই তো জেগেছি বলব কী তোরে ।
 প্রভাতে পথিক ডেকে যায়, অবসর পাই নে আমি হায়—
 বাহিরের খেলায় ডাকে সে, যাব কী ক’রে ।
 যা আমার সবার হেলাফেলা যাচ্ছে ছড়াছড়ি
 পুরোনো ভাঙা দিনের ঢেলা, তাই দিয়ে ঘর গড়ি ।
 যে আমার নতুন খেলার জন তারি এই খেলার সিংহাসন,
 ভাঙারে জোড়া দেবে সে কিসের মস্তুরে ।

২৭

গোপন প্রাণে একলা মাহুষ যে
 তারে কাজের পাকে জড়িয়ে রাখিস নে ।
 তার একলা ঘরের খেয়ান হতে উঠুক-না গান নানা শ্রোতে,
 তার আপন সুরের জ্বলন-মাঝে তারে থাকিতে দে ।
 তোর প্রাণের মাঝে একলা মাহুষ যে
 তারে দশের ভিড়ে ভিড়িয়ে রাখিস নে ।
 কোন্ আরেক একা ওরে খোঁজে, সেই তো গুরই দরদ বোঝে—
 যেন পথ খুঁজে পায়, কাজের ফাঁকে ফিরে না যায় সে ।

২৮

আমার জীর্ণ পাতা যাবার বেলায় বারে বারে
 ভাক দিয়ে যায় নতুন পাতার ছারে ছারে ।
 তাই তো আমার এই জীবনের বনচ্ছায়ে
 ফাণ্ডন আসে ফিরে ফিরে দখিন-বায়ে,
 নতুন সুরে গান উড়ে যায় আকাশ-পারে,
 নতুন রঙে ফুল ফুটে তাই ভারে ভারে ।
 ওগো আমার নিত্য-নূতন, দাঁড়াও হেসে ।
 চলব তোমার নিমন্ত্রণে নবীন বেশে ।
 দিনের শেষে নিবল যখন পথের আলো,
 সাগরতীরে যাত্রা আমার যেই ফুরালো,
 তোমার বাঁশি বাজে সীতার অঙ্ককারে—
 শূন্নে আমার উঠল তারা সারে সারে ।

২৯

এ শুধু অলস মায়া, এ শুধু মেঘের খেলা,
 এ শুধু মনের সাধ বাতাসেতে বিসর্জন ।

এ শুধু আপনমনে মালা গৌধে ছিঁড়ে ফেলা,

নিমেষের হাসিকান্না গান গেয়ে সমাপন ।

শ্রামল পল্লবপাতে রবিকরে সারা বেলা

আপনারই ছায়া লয়ে খেলা করে ফুলগুলি—

এও সেই ছায়াখেলা বসন্তের সমীরণে ।

কুহকের দেশে যেন সাধ ক'রে পথ তুলি

হেথা হোথা ঘুরি ফিরি সারা দিন আনমনে ।

কারে যেন দেব' ব'লে কোথা যেন ফুল তুলি—

সন্ধ্যায় মলিন ফুল উড়ে যায় বনে বনে ।

এ খেলা খেলিবে, হায়, খেলার সাধি কে আছে ।

তুলে তুলে গান গাই— কে শোনে, কে নাই শোনে—

যদি কিছু মনে পড়ে, যদি কেহ আসে কাছে ।

৩০

যে আমি ওই ভেসে চলে কালের ঢেউয়ে আকাশতলে

ওরই পানে দেখছি আমি চেয়ে ।

ধুলার সাথে, জলের সাথে, ফুলের সাথে, কলের সাথে,

সবার সাথে চলেছে ও যে ধেয়ে ।

ও যে সদাই বাইরে আছে, দুঃখে স্বখে নিভ্য নাচে—

ঢেউ দিয়ে যায়, দোলে যে ঢেউ খেয়ে ।

একটু ক্ষয়ে ক্ষতি লাগে, একটু ঝাঞ্জে ক্ষত জাগে—

ওরই পানে দেখছি আমি চেয়ে ।

যে আমি যায় কেঁদে হসে তাল দিতেছে মৃদঙ্গ সে,

অল্য আমি উঠতেছি গান গেয়ে ।

ও যে মচল ছবির মতো, আমি নীরব কবির মতো--

ওরই পানে দেখছি আমি চেয়ে ।

এই-যে আমি ওই আমি নই, আপন-মাঝে আপনি যে রই,

যাই নে ভেসে মরণধারা বেয়ে--

মুক্ত আমি, তৃপ্ত আমি, শান্ত আমি, দীপ্ত আমি,
ওরই পানে দেখছি আমি চেয়ে ।

৩১

দিনগুলি মোর সোনার থাঁচায় রইল না—
সেই-যে আমার নানা রঙের দিনগুলি ।
কান্নাহাসির বীধন তারা সইল না—
সেই-যে আমার নানা রঙের দিনগুলি ॥
আমার প্রাণের গানের ভাষা
শিথবে তারা ছিল আশা—
উড়ে গেল, সকল কথা কইল না—
সেই-যে আমার নানা রঙের দিনগুলি ॥
স্বপন দেখি, যেন তারা কার আশে
ফেরে আমার ভাঙা থাঁচার চার পাশে—
সেই-যে আমার নানা রঙের দিনগুলি ।
এত বেদন হয় কি ফাঁকি ।
ওরা কি সব ছায়ার পাখি ।
আকাশ-পারে কিছুই কি গো বইল না—
সেই-যে আমার নানা রঙের দিনগুলি ॥

৩২

ভরীতে পা দিই নি আমি, পারের পানে যাই নি গো ।
ঘাটেই বসে কাঁশি বেলি, আর কিছু তো চাই নি গো ॥
তোরা যাবি বাজার পুরে অনেক দূরে,
তোদের রথের চাকার সুরে
আমার সাড়া পাই নি গো ॥
আমার এ যে গভীর জলে থেয়া বাওয়া,
হয়তো কখন নিম্নত নাতে উঠবে হাওয়া ।

আসবে মাঝি ও পার হতে উজান স্রোতে,
সেই আশাতেই চেয়ে আছি— তরী আমার বাই নি গো ।

৩৩

আমি ফিরব না রে, ফিরব না আর, ফিরব না রে—
এমন হাওয়ার মুখে ভাসল তরী—
কূলে ভিড়ব না আর, ভিড়ব না রে ।
ছড়িয়ে গেছে স্রোত ছিঁড়ে, তাই খুঁটে আজ মরব কি রে—
এখন ভাঙা ঘরের কুড়িয়ে খুঁটি
বেড়া ঘিরব না আর, ঘিরব না রে ।
ঘাটের রশি গেছে কেটে, কাঁদব কি তাই বন্ধ ফেটে—
এখন পালের রশি ধরব কবি,
এ রশি ছিঁড়ব না আর, ছিঁড়ব না রে ।

৩৪

আয় আয় রে পাগল, ভুলবি রে চল আপনাকে,
তোর একটুখানির আপনাকে ।
তুই ফিরিস নে আর এই চাকাটার ঘুরপাকে ।
কোন্ হঠাৎ হাওয়ার ঢেউ উঠে
তোর ঘরের আগল যায় টুটে,
ওরে স্রোত ধরিস, বেরিয়ে পড়িস সেই ফাঁকে—
তোর ছুয়ার-ভাঙার সেই ফাঁকে ।
নানান গোলে তুফান তোলে চার দিকে—
তুই বুঝিস নে, মন, ফিরবি কখন কার দিকে ।
তোর আপন বৃকের মাঝখানে
কী যে বাজায় কে যে সেই জানে—
ওরে পথের খবর মিলবে রে তোর সেই ডাকে—
তোর আপন বৃকের সেই ডাকে ।

৩৫

কোন্ স্বপ্ন হতে আমার মনোমাঝে

বাণীর ধারা বহে— আমার প্রাণে প্রাণে ।

আমি কখন তুনি, কখন তুনি না যে,

কখন কী যে কহে— আমার কানে কানে ।

আমার ঘুমে আমার কোলাহলে

আমার আঁখি-জলে তাহারি স্বপ্ন,

তাহারি স্বপ্ন জীবন-গুহাতলে

গোপন গানে রহে— আমার কানে কানে ।

কোন্ ঘন গহন বিজ্ঞান তীরে তীরে

তাহার ভাঙা গড়া— ছায়ার তলে তলে ।

আমি জানি না কোন্ দক্ষিণসমীরে

তাহার গুঁঠা পড়া— ঢেউয়ের ছলোছলে ।

এই ধরণীরে গগন-পারের ছাঁদে সে যে তারার সাথে বাঁধে,

স্বপ্নের সাথে দুখ মিলায়ে কাঁদে

‘এ নহে এই নহে— নহে নহে, এ নহে এই নহে’—

কাঁদে কানে কানে ।

৩৬

আকাশ হতে আকাশ-পথে হাজার স্রোতে

ঝরছে জগৎ বরনাধারার মতো ।

আমার শরীর মনের অধীর ধারা সাথে সাথে বইছে অবিরত ।

তুই প্রবাহের ঘাতে ঘাতে উঠতেছে গান দিনে রাতে,

সেই গানে গানে আমার প্রাণে ঢেউ লেগেছে কত ।

আমার হৃদয়তটে চূর্ণ সে গান ছড়ায় শত শত ।

ওই আকাশ-ডোবা ধারার দোলায় তুলি অবিরত ।

এই নৃত্য-পাগল ব্যাকুলতা বিশ্বপানে

নিত্য আমার আগিয়ে রাখে, শাস্তি না মানে ।

চিরদিনের কারাহাসি উঠছে ভেসে রাশি রাশি—
এ-সব দেখতেছে কোন্ নিদ্রাহারা নয়ন অবনত ।
ওগো, সেই নয়নে নয়ন আমার হোক-না নিষেধত—
ওই আকাশ-ভরা দেখার সাথে দেখব অবিরত ॥

৩৭

আলোক-চোরা লুকিয়ে এল ওই—
তিমিরজয়ী বীর, তোরা আজ কই ।
এই কুয়াশা-জয়ের হীন্স কাহার কাছে লই ।
মলিন হল স্তম্ভ বরন, অরুণ-সোনা করল হরণ,
লজ্জা পেয়ে নীরব হল উষা জ্যোতির্ময়ী ।
স্বস্তিনাগরতীর বেয়ে সে এসেছে মুখ ঢেকে,
অঙ্গে কালি মেখে ।
রবির রশ্মি কই গো তোরা, কোথায় আশার-ছেদন ছোরা,
উদয়শৈলশৃঙ্গ হতে বল 'মঠে: মঠে: ' ॥

৩৮

জাগ' আলসশয়নবিলয় ।
জাগ' ভাসগহননিময় ।
ধোঁত করুক করুণাকণবৃষ্টি স্নিগ্ধভিত্ত যত আবিল দৃষ্টি,
জাগ' দুঃখভারনত উন্মত্তয় ।
জ্যোতিসম্পদ তরি দিক চিত্ত ধনপ্রলোভননাশন বিস্ত,
জাগ' পুণ্যবসন পর' লজ্জিত নয় ॥

৩৯

তোমার আসন শূন্য আজি হে বীর পূর্ণ করো—
ওই-যে দেখি বহুদূর কীপল ধরোধরো ।
বাজল তুর্ধ আকাশপথে— সূর্য আসেন অগ্নিরথে আকাশপথে,
এই প্রভাতে দধিন হাতে বিজয়ধ্বজ ধরো ॥

ধর্ম তোমার সহায়, তোমার সহায় বিশ্ববাণী ।
 অমর বীৰ্য্য সহায় তোমার, সহায় বজ্রপাণি ।
 দুর্গম পথ সর্গোরবে তোমার চরণচিহ্ন লবে সর্গোরবে—
 চিন্তে অভয় বর্ম, তোমার বক্ষে তাহাই পরো ॥

৪০

মোরা সত্যের 'পরে মন আজি করিব সমর্পণ ।

জয় জয় সত্যের জয় ।

মোরা বুঝিব সত্য, পূজিব সত্য, খুঁজিব সত্যধন ।

জয় জয় সত্যের জয় ।

যদি দুঃখে দহিতে হয় তবু মিথ্যাচিন্তা নয় ।

যদি দৈন্ত্য বহিতে হয় তবু মিথ্যাকর্ম নয় ।

যদি দণ্ড সহিতে হয় তবু মিথ্যাবাক্য নয় ।

জয় জয় সত্যের জয় ॥

মোরা মঙ্গলকাজে প্রাণ আজি করিব সকলে দান ।

জয় জয় মঙ্গলময় ।

মোরা লভিব পুণ্য, শোভিব পুণ্যে, গাহিব পুণ্যগান ।

জয় জয় মঙ্গলময় ।

যদি দুঃখে দহিতে হয় তবু অন্তর্ভিন্তা নয় ।

যদি দৈন্ত্য বহিতে হয় তবু অন্তর্ভকর্ম নয় ।

যদি দণ্ড সহিতে হয় তবু অন্তর্ভবাক্য নয় ।

জয় জয় মঙ্গলময় ॥

সেই অভয় ব্রহ্মনাম আজি মোরা সবে লইলাম—

যিনি সকল ভয়ের ভয় ।

মোরা করিব না শোক যা হবার হোক, চলিব ব্রহ্মধাম ।

জয় জয় ব্রহ্মের জয় ।

যদি দুঃখে দহিতে হয় তবু নাহি ভয়, নাহি ভয় ।

যদি দৈন্ত বহিতে হয় তবু নাহি ভয়, নাহি ভয় ।
 যদি মৃত্যু নিকট হয় তবু নাহি ভয়, নাহি ভয় ।
 জয় জয় ত্রয়ের জয় ।

মোরা আনন্দ-মাঝে মন আজি করিব বিসর্জন ।

জয় জয় আনন্দময় ।

সকল দৃষ্টে সকল বিশ্বে আনন্দনিকেতন ।

জয় জয় আনন্দময় ।

আনন্দ চিত্ত-মাঝে আনন্দ সর্বকালে,

আনন্দ সর্বকালে দুঃখে বিপদজালে,

আনন্দ সর্বলোকে মৃত্যুবিরহে শোকে—

জয় জয় আনন্দময় ।

৪১

আমাদের শান্তিনিকেতন আমাদের সব হতে আপন ।
 তার আকাশ-ভরা কোলে মোদের দোলে হৃদয় দোলে,
 মোরা বারে বারে দেখি তারে নিতাই নূতন ।
 মোদের তরুণুলের মেলা, মোদের খোলা মাঠের খেলা,
 মোদের নীল গগনের দোহাগ-মাথা সকাল-সন্ধ্যাবেলা ।
 মোদের শালের ছায়াবীণি বাজার বনের কলগীতি,
 সদাই পাতার নাচে মেতে আছে আম্লকী-কানন ।
 আমরা ঘেঁষায় মরি ঘুরে সে যে যায় না কছু দূরে,
 মোদের মনের মাঝে প্রেমের সেতার ঝাঝা যে তার সুরে ।
 মোদের প্রাণের সঙ্গে প্রাণে সে যে মিলিয়েছে এক তানে,
 মোদের ভাইয়ের সঙ্গে ভাইকে সে সে করেছে এক-মন ।

৪২

না গো, এই যে ধুলা আমার না এ ।

তোমার ধুলার ধরার 'পরে উড়িয়ে যাব সন্ধ্যাবাসে ।

দিয়ে মাটি আগুন জালি রচলে দেহ পূজার থালি—
 শেষ আরতি সারা ক'রে ভেঙে যাব তোমার পায়ে ।
 ফুল যা ছিল পূজার তরে
 যেতে পথে ডালি হতে অনেক ঘে তার গেছে পড়ে ।
 ক' প্রদীপ এই থালাতে সাক্ষিয়েছিলে আপন হাতে—
 হত যে তার নিবল হাওয়ায়, পৌঁছল না চরণহায়ে ।

৪৩

জীবন আমার চলছে যেমন তেমনি ভাবে
 সহজ কঠিন বন্ধে ছন্দে চলে যাবে ।
 চলার পথে দিনে রাতে দেখা হবে সবার সাথে—
 তাদের আমি চাব, তারা আমায় চাবে ।
 জীবন আমার পলে পলে এমনি ভাবে
 দুঃখস্বপ্নের রঙে রঙে বড়িয়ে যাবে ।
 রঙের খেলায় সেই সভাতে খেলে যে জন সবার সাথে
 তারে আমি চাব, সেও আমায় চাবে ।

৪৪

কী পাই নি তারি হিসাব মিলাতে মন মোর নহে রাজি ।
 আজ হৃদয়ের ছায়াতে আলোতে বাঁশরি উঠেছে বাজি ।
 ভালোবেসেছিলাম এই ধরণীয়ে সেই স্মৃতি মনে আসে ফিরে ফিরে,
 কত বসন্তে দখিনদমীরে তরেছে আমারি সাজি ।
 নয়নের জল গভীর গহনে আছে হৃদয়ের স্তরে,
 বেদনার রসে গোপনে গোপনে সাধনা সকল করে ।
 মাঝে মাঝে বটে ছিঁড়েছিল তার, তাই নিয়ে কেবো করে হাহাকার—
 হুব তবু লেগেছিল বারে-বার মনে পড়ে তাই আজি ।

৪৫

আমি সব নিতে চাই, সব নিতে ধাই রে ।
 আমি আপনাকে, ভাই, মেলব যে বাইরে ॥

পালে আমার লাগল হাওয়া, হবে আমার সাগর-যাওয়া,
 ঘাটে তরী নাই বাঁধা নাই রে ।
 হুখে হুখে বুকের মাঝে পথের বাঁশি কেবল বাজে,
 সকল কাজে শুনি যে তাই রে ।
 পাগলামি আজ লাগল পাখায়, পাখি কি আর থাকবে শাখায় ।
 দিকে দিকে সাড়া যে পাই রে ॥

৪৬

আলো আমার, আলো ওগো, আলো ভুবন-ভরা,
 আলো নয়ন-ধোওয়া আমার, আলো হৃদয়-হরা ।
 নাচে আলো নাচে, ও ভাই, আমার প্রাণের কাছে—
 বাজে আলো বাজে, ও ভাই, হৃদয়বীণার মাঝে—
 জাগে আকাশ, ছোটো বাতাস, হাসে সকল ধরা ।
 আলোর স্রোতে পাল তুলেছে হাজার প্রজাপতি ।
 আলোর ঢেউয়ে উঠল নেচে মল্লিকা মালতী ।
 মেঘে মেঘে সোনা, ও ভাই, যায় না মানিক গোনা—
 পাতায় পাতায় হাসি, ও ভাই, পুলক রাশি রাশি—
 সুরনদীর কূল ডুবেছে সুধা-নিষ্কর-ঝরা ।

৪৭

ওরে ওরে ওরে, আমার মন মেতেছে,
 তারে আজ থামায় কে রে ।
 সে যে আকাশ-পানে হাত পেতেছে,
 তারে আজ নামায় কে রে ।
 ওরে ওরে ওরে, আমার মন মেতেছে, আমারে থামায় কে রে ।
 ওরে ভাই, নাচ রে ও ভাই, নাচ রে—
 আজ ছাড়া পেয়ে বাঁচ রে—
 লাজ ভয় ঘুচিয়ে দে রে ।
 তোরে আজ থামায় কে রে ।

৪৮

হারে রে রে রে রে, আমায় ছেড়ে দে রে, দে রে—

যেমন ছাড়া বনের পাখি মনের আনন্দে রে ॥

ঘনজীবণধারা যেমন বাঁধনহারা,

বাদল-বাতাস যেমন ভাকাত আকাশ লুটে ফেরে ॥

হারে রে রে রে রে, আমায় রাখবে ধ'রে কে রে—

দাবানলের নাচন যেমন সকল কানন ঘেয়ে,

বজ্র যেমন বেগে গর্জে ঝড়ের মেঘে,

অট্টহাস্তে সকল বিদ্র-বাহার বক্ষ চেরে ॥

৪৯

আনন্দেরই সাগর হতে এসেছে আজ বান ।

দাঁড় ধ'রে আজ বোস্ রে সবাই, টান রে সবাই টান ॥

বোঝা যত বোঝাই করি করব রে পায় দুখের তরী,

চেউয়ের 'শরে ধরব পাড়ি— যায় যদি যাক প্রাণ ॥

কে ডাকে রে পিছন হতে, কে করে রে মানা,

ভয়ের কথা কে বলে আজ— ভয় আছে সব জানা ।

কোন্ শাপে কোন্ গ্রহের দোষে স্মৃতির ভাঙার থাকব বসে ।

পালের রশি ধরব কষি, চলব গেয়ে গান ॥

৫০

থরবায়ু বয় বেগে, চারি দিক ছায় মেঘে,

ওগো নেয়ে, নাওথানি বাইয়ো ।

তুমি কবে ধরো হাল, আমি তুলে বাঁধি পাল—

হাঁই মারো, মারো টান হাঁইয়ো ॥

শৃঙ্খলে বারবার কনকন ঝঙ্কার নয় এ তো তরণীর ক্রন্দন শঙ্কার—

বন্ধন দুর্বীর সহ্য না হয় আর, টলোমলো করে আজ তাই ও ।

হাঁই মারো, মারো টান হাঁইয়ো ॥

গণি গণি দিন খন চঞ্চল করি মন
 বোলো না 'যাই কি নাই যাই রে' ।
 সংশয়পারাবার অস্থিরে হবে পার,
 উদ্বেগে তাকায়ে না বাইরে ।
 যদি মাতে মহাকাল, উদ্দাম জটাজাল ঝড়ে হয় লুপ্তিত, চেউ উঠে উত্তাল,
 হয়ো নাকো কুপ্তিত, তালে তার দিয়ে তাল— জয়-জয় জয়গান গাইয়ো ।
 হাঁই মারো, মারো টান হাঁইয়ো ॥

৫১

যুদ্ধ যখন বাধিল অচলে চঞ্চলে
 ঝড়ারধ্বনি রণিল কঠিন শৃঙ্খলে,
 বদ্ধমোচন ছন্দে তখন নেমে এলে নিষ'দ্রিণী—
 তোমায়ে চিনি, তোমায়ে চিনি ॥
 নিক্কুলিলনসঙ্কীতে
 মাতিয়া উঠেছ পাষণশাসন লজ্জিতে
 অধীর ছন্দে ওগো মহাবিদ্রোহিণী—
 তোমায়ে চিনি, তোমায়ে চিনি ॥
 হে নিঃশঙ্কিতা,
 আত্ম-হারানো রক্ততালের নৃপুরুষত্বতা,
 মৃত্যুতোষণতরণ-চরণ-চারিণী
 চিরদিন অভিসারিণী,
 তোমায়ে চিনি ॥

৫২

গগনে গগনে ধায় হাঁকি
 বিদ্যুতবাণী বজ্রবাহিনী বৈশাখী,
 স্পর্ধাবেগের ছন্দ জাগায় বনস্পতির শাখাতে ॥
 শূন্যমন্দের নেশায় মাতাল ধায় পাখি,
 অলখ পখের ছন্দ উড়ায় মুকুবের শাখাতে ॥

অস্তরতল মল্লন করে ছন্দে
সাদা কালোর দ্বন্দে,
কতু ভালো কতু মন্দে,
কতু সোজা কতু বাঁকাতে ।
ছন্দ নাচিল হোমবহ্নির তরঙ্গে,
মুক্তিরণের যোদ্ধাবীরের ক্রভঙ্গে,
ছন্দ ছুটিল প্রলয়পথের রক্তরথের চাকাতে ॥

৫৩

ভাঙো বাঁধ ভেঙে দাও, বাঁধ ভেঙে দাও, বাঁধ ভেঙে দাও ।
বন্দী প্রাণ মন হোক উদ্ধাও ॥
শুকনো গাঙে আহুক
জীবনের বস্তার উদ্ধাম কৌতুক—
ভাঙনের জয়গান গাও ।
জীর্ণ পুরাতন যাক ভেসে যাক,
যাক ভেসে যাক, যাক ভেসে যাক ।
আমরা শুনেছি ওই মাইভ: মাইভ: মাইভ:
কোন্ নতনেরই ডাক ।
ভয় করি না অজানারে,
রুদ্ধ তাহারি দ্বারে দুর্দাঙ বেগে ধাও ॥

৫৪

ওই সাগরের ঢেউয়ে ঢেউয়ে বাজল ভেরী, বাজল ভেরী ।
কখন আমার খুলবে দুয়ার— নাইকো দেরি, নাইকো দেরি ॥
তোমার তো নয় ঘরের মেলা, কোণের খেলা গো—
তোমার সঙ্গে বিষম রঙ্গে জগৎ জুড়ে ফেরাফেরি ॥
মরণ তোমার পারের তরী, কাদন তোমার পালের হাওয়া—
তোমার বীণা বাজায় প্রাণে বেরিয়ে যাওয়া, হারিয়ে যাওয়া ।

ভাঙল যাহা পড়ল ধুলায় যাক্-না চুলায় গো—

ভরল যা তাই দেখ্-না, রে ভাই, বাতাস ঘেরি, আকাশ ঘেরি

৫৫

দুয়ার মোর পথপাশে, সদাই তারে খুলে রাখি ।

কখন্ তার রথ আসে ব্যাকুল হয়ে জাগে আঁখি ॥

শ্রাবণে শুনি দূর মেঘে লাগায় গুরু গরো-গরো,

ফাগুনে শুনি বায়ুবেগে জাগায় মুছ মরো-মরো—

আমার বৃকে উঠে জেগে চমক তারি থাকি থাকি ॥

সবাই দেখি যায় চলে পিছন-পানে নাহি চেয়ে

উতল রোলে কল্লোলে পথের গান গেয়ে গেয়ে ।

শরৎ-মেঘ যায় ভেসে উধাও হয়ে কত দূরে

যেথায় সব পথ মেশে গোপন কোন্ স্বরপুরে ।

স্বপনে ওড়ে কোন্ দেশে উদ্দাস মোর মনোপাখি ॥

৫৬

নাহয় তোমার যা হয়েছে তাই হল ।

আরো কিছু নাই হল, নাই হল, নাই হল ॥

কেউ যা কতু দেয় না ফাঁকি সেইটুকু তোর থাক্-না বাকি,

পথেই নাহয় ঠাই হল ॥

চল্ রে সোজা বীণার তারে যা দিয়ে,

ভাইনে বাঁয়ে দৃষ্টি তোমার না দিয়ে ।

হারিয়ে চলিস পিছনে, সামনে যা পাস কুড়িয়ে নে রে—

খেদ কী রে তোর যাই হল ॥

৫৭

সে কোন্ বনের হরিণ ছিল আমার মনে ।

কে তারে বাঁধল অকারণে ॥

গতিরাগের সে ছিল গান, আলোছায়ার সে ছিল প্রাণ,
 আকাশকে সে চমকে দিত বনে ।
 মেঘলা দিনের আকুলতা বাজিয়ে যেত পায়ে
 তমাল ছায়ে-ছায়ে ।
 ফাস্তুনে সে পিয়ালতলায় কে জানিত কোথায় পলায়
 দখিন-হাওয়ার চঞ্চলতার সনে ।

৫৮

তোমার হল গুরু, আমার হল সারা—
 তোমায় আমায় মিলে এমনি বহে ধারা ।
 তোমার জলে বাতি তোমার ঘরে সাথি—
 আমার তরে বাতি, আমার তরে তারা ।
 তোমার আছে ডাঙা, আমার আছে জল—
 তোমার বসে থাকা, আমার চলাচল ।
 তোমার হাতে রয়, আমার হাতে ক্ষয়—
 তোমার মনে ভয়, আমার ভয় হারা ।

৫৯

এমনি ক'রেই যায় যদি দিন থাক না ।
 মন উড়েছে উড়ুক-না রে মেলে দিয়ে গানের পাখীনা ।
 আজকে আমার প্রাণ ফোয়ারার সুর ছুটেছে,
 দেহের বাধ টুটেছে—
 মাথার 'পরে খুলে গেছে আকাশের গুই সুনীল ঢাকনা ।
 ধরণী আজ মেলেছে তার হৃদয়খানি,
 সে যেন রে কাহার বাণী ।
 কঠিন মাটি মনকে আজি দেয় না বাধা ।
 সে কোন্ সুরে সাধা—
 বিশ্ব বলে মনের কথা, কাজ প'ড়ে আজ থাকে থাক-না ।

৬০

আমরা বাঁধবি তোরা সেই বাঁধন কি তোদের আছে ।
 আমি যে বন্দী হতে সন্ধি করি সবার কাছে ।
 সন্ধ্যা-আকাশ বিনা ভেঁরে বাঁধল মোরে গো,
 নিশিদিন বন্ধহারা নদীর ধারা আমায় যাচে ।
 যে কুসুম আপনি ফোটে, আপনি ঝরে, রয় না ঘরে গো—
 তারা যে সঙ্গী আমার, বন্ধু আমার, চায় না পাছে ।
 আমরা ধরবি ব'লে মিথ্যে সাধা ।
 আমি যে নিজের কাছে নিজের গানের সুরে বাঁধা ।
 আপনি যাহার প্রাণ হুলিল, মন ভুলিল গো—
 সে মাগুষ আগুন-ভরা, পড়লে ধরা সে কি বাঁচে ।
 সে যে তাই, হাওয়ার সখা, ঢেউয়ের সাথি, দিবারাতি গো
 কেবলই এড়িয়ে চলার ছন্দে তাহার রক্ত নাচে ।

৬১

ফিরে ফিরে আমায় মিছে ডাকো স্বামী—
 সময় হল বিদায় নেব আমি ।
 অপমানে যার সাজায় চিতা
 সে যে বাহির হয়ে এল অগ্নিজিতা ।
 রাজাসনের কঠিন অসমানে
 ধরা দিবে না সে যে মুক্তিকামী ।
 আমায় মাটি নেবে আঁচল পেতে
 বিশ্বাসনের চোখের আড়ালেতে,
 তুমি থাকো সোনার সীতার অহুগামী ।

৬২

ফুরোলো ফুরোলো এবার পরীক্ষার এই পালা—
 পার হয়েছি আমি অগ্নিদহন-জালা ।

মা গো মা, মা গো মা, এবার তুমি জাগো মা—
 তোমার কোলে উজাড় করে দেব অপমানের ডালা ॥
 তোমার শ্রামল ঝাঁচলখানি আমার অঙ্গে দাও, মা, আনি—
 আমার বুকের থেকে লও খসিয়ে নিষ্ঠুর কাঁটার মালা ॥

৬৩

ওরে শিকল, তোমায় কোলে ক'রে দিয়েছি স্বাক্ষর ।
 তুমি আনন্দে, ভাই, রেখেছিলে ভেঙে অহঙ্কার ॥
 তোমায় নিয়ে ক'রে খেলা স্বখে দুঃখে কাটল বেলা—
 অঙ্গ বেড়ি দিলে বেড়ী বিনা দামের অলঙ্কার ॥
 তোমার 'পরে করি নে রোষ, দোষ থাকে তো আমারি দোষ—
 ভয় যদি হয় আপন মনে তোমায় দেখি ভয়ঙ্কর ।
 অঙ্ককারে সারা রাত্রি ছিলে আমার সাধের সাধি,
 সেই দয়াটি স্মরি তোমায় করি নমস্কার ॥

৬৪

আমাকে যে বাঁধবে ধরে, এই হবে যার সাধন,
 সে কি অমনি হবে ।
 আপনাকে সে বাঁধা দিয়ে আমায় দেবে বাঁধন,
 সে কি অমনি হবে ॥
 আমাকে যে দুঃখ দিয়ে আনবে আপন বশে,
 সে কি অমনি হবে ।
 তার আগে তার পাষণ-হিয়া গলবে করুণ রসে,
 সে কি অমনি হবে ।
 আমাকে যে কাঁদাবে তার ভাগ্যে আছে কাঁদন,
 সে কি অমনি হবে ॥

৬৫

আমি চঞ্চল হে,
 আমি সুদূরের পিয়াসি ।

দিন চলে যায়, আমি আনমনে তারি আশা চেয়ে থাকি বাতায়নে-
 ওগো, প্রাণে মনে আমি যে তাহার পরশ পাবার প্রয়াসী ।
 ওগো স্বদূর, বিপুল স্বদূর, তুমি যে বাজাও ব্যাকুল বাঁশরি—
 মোর জানা নাই, আছি এক ঠাই সে কথা যে যাই পাশরি ।
 আমি উন্ননা হে,

হে স্বদূর, আমি উদাসী ।

রৌদ্র-মাথানো অলস বেলান তরুমর্মরে ছায়ার খেঁচায়
 কী মুরতি তব নীল আকাশে নয়নে উঠে গো আভাসি ।
 হে স্বদূর, আমি উদাসী ।

ওগো স্বদূর, বিপুল স্বদূর, তুমি যে বাজাও ব্যাকুল বাঁশরি—
 কক্ষে আমার রুদ্ধ দুয়ার সে কথা যে যাই পাশরি ।

৬৬

ওরে সাবধানী পথিক, বারেক পথ ভুলে মরণে ফিরে
 খোলা আঁখি-ভূটো অন্ধ করে দে আকুল আঁখির নীরে ।
 সে তোলা পথের প্রান্তে রয়েছে হারানো হিয়াও কুণ্ড,
 ঝ'রে প'ড়ে আছে কাঁটা-তরুতলে রক্তকুসুমপুঞ্জ—
 সেখা দুই বেলা ভাঙা-গড়া-খেলা অকুলসিন্ধু তীরে ।
 অনেক দিনের সঞ্চয় তোর আগুলি আছিস বসে,
 ঝড়ের রাতের ফুলের মতন ঝরুক পড়ুক খসে ।
 আয় রে এবার সব-হারাবার জয়মালা পরো নিরে !

৬৭

তরী আমার হঠাৎ ডুবে যায়
 কোন্‌খানে রে কোন্‌ পাশাণের ঘায় ।
 নবীন তরী নতুন চলে, দিই নি পাড়ি অগাধ ডালে—
 বাহি তারে খেলার ছলে কিনার কিনারায় ।

ভেসেছিলেম স্রোতের ভরে, একা ছিলেম কর্ণ ধ'রে—

লেগেছিল পালের 'পরে মধুর মুহূ বায় ।

সুখে ছিলেম আপন-মনে, মেঘ ছিল না গগনকোণে—

লাগবে তরী কুহুমবনে ছিলেম সেই আশায় ।

৬৮

আমি কেবলই স্বপন করেছি বপন বাতাসে—

তাই আকাশকুমুম করিহু চয়ন হতাশে ।

ছায়ার মতন মিলায় ধরণী, কুল নাহি পায় আশার তরণী.

মানসপ্রতিমা ভাসিয়া বেড়ায় আকাশে ।

কিছু বাঁধা পড়িল না কেবলই বাসনা-বাঁধনে ।

কেহ নাহি দিল ধরা শুধু এ সুদূর-সাধনে ।

আপনার মনে বসিয়া একেলা অনলশিখার কী করিহু খেলা

দিনশেষে দেখি ছাই হল সব হতাশে ।

৬৯

তু ধু যাওয়া আসা, তু ধু স্রোতে ভাসা,

তু ধু আলো-আধারে কঁদা-হাসা ।

তু ধু দেখা পাওয়া, তু ধু ছুঁয়ে যাওয়া,

তু ধু দূরে যেতে যেতে কেঁদে চাওয়া,

তু ধু নব দুরাশায় আগে চ'লে যাব—

পিছে ফেলে যাব মিছে আশা ।

অশেষ বাসনা লয়ে ভাঙা বল,

প্রাণপণ কাজে পায় ভাঙা ফল,

ভাঙা তরী ধ'রে ভাসে পারাবারে,

ভাব কেঁদে মরে— ভাঙা ভাষা ।

হৃদয়ে হৃদয়ে আধো পরিচয়,

আধখানি কথা সাক্ষ নাহি হয়,

লাঞ্জে ভয়ে ত্রাসে আধো-বিশ্বাসে
 শুধু আধখানি ভালোবাসা ॥

৭০

ওগো, তোরা কে যাবি পারে ।
 আমি তরী নিয়ে বসে আছি নদীকিনারে ।
 ও পারেতে উপবনে
 কত খেলা কত জনে,
 এ পারেতে ধু ধু মরু বারি বিনা রে ।
 এই বেলা বেলা আছে, আর কে যাবি ।
 মিছে কেন কাটে কাল কত কৌ ভাবি ।
 সূর্য পাটে যাবে নেমে,
 স্নবাতাস যাবে থেমে,
 খেয়া বন্ধ হয়ে যাবে সন্ধ্যা-আধারে ॥

৭১

তোমাদের দান যশের ডালায় সব-শেষ সঞ্চয় আমার—
 নিতে মনে লাগে ভয় ।
 এই রূপলোকে কবে এসেছিহু রাতে,
 গৌণেছিহু মালা ঝরে-পড়া পারিজাতে,
 আধারে অন্ধ— এ যে গাঁধা তারি হাতে—
 কী দিল এ পরিচয় ।
 এরে পরাবে কি কলালক্ষীর গলে
 সাতনরী হারে যেথায় মানিক জলে !
 একদা কখন অমরার উৎসবে
 ম্লান ফুলদল খসিয়া পড়িবে কবে,
 এ আদর যদি লজ্জার পরাভবে
 সে দিন মলিন হয় ॥

৭২

দূর রজনীর স্বপন লাগে আজ নৃতনের হাসিতে,
 দূর ফাগুনের বেদন জাগে আজ ফাগুনের বাঁশিতে ।
 হায় রে সে কাল হায় রে কখন চলে যায় রে
 আজ এ কালের মরীচিকায় নতুন মায়ায় ভাসিতে ॥
 যে মহাকাল দিন ফুরালে আমার কুসুম ঝরালো
 সেই তোমারি তরুণ ভালে ফুলের মালা পরালো ।
 গুনিয়ে শেষের কথা সে কাঁদিয়ে ছিল হতাশে,
 তোমার মাঝে নতুন সাজে শূণ্য আবার ভরালো ।
 আমরা খেলা খেলেছিলেম, আমরাও গান গেয়েছি ।
 আমরাও পাল মেলেছিলেম, আমরা তবু বেয়েছি ।
 হারায় নি তা হারায় নি বৈতরণী পারায় নি—
 নবীন চোখের চপল আলোয় সে কাল ফিরে পেয়েছি ॥

৭৩

ওরে মাঝি, ওরে আমার মানবজন্মতরীর মাঝি,
 শুনেতে কি পাল দূরের থেকে পারের বাঁশি উঠছে বাজি ॥
 তরী কি তোর দিনের শেষে ঠেকবে এবার ঘাটে এসে ।
 সেখায় সন্ধ্যা-অঙ্ককারে দেয় কি দেখা প্রদীপরাজি ॥
 যেন আমার লাগে মনে মন্দ-মধুর এই পবনে
 সিন্ধুপারের হাসিটি কার আধার বেয়ে আসছে আজি ।
 আমার বেলায় কুসুমগুলি কিছু এনেছিলেম তুলি,
 যেগুলি তার নবীন আছে এই বেলা নে সাজিয়ে সাজি ॥

৭৪

চোখ যে ওদের ছুটে চলে গো—
 ধনের বাটে, মানের বাটে, রূপের হাটে, দলে দলে গো ॥

দেখবে ব'লে করেছে পণ, দেখবে কারে জানে না মন—
 প্রেমের দেখা দেখে যখন চোখ ভেসে যায় চোখের জলে গো ।

আমায় তোরা ডাকিস না রে—

আমি যাব খেয়ার ঘাটে অরুণ-রসের পারাবারে ।
 উদাস হাওয়া লাগে পালে, পারের পানে যাবার কালে
 চোখদুটোরে ডুবিয়ে যাব অকূল সুধা-সাগর-তলে গো ।

৭৫

কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি, কালো তারে বলে গায়ের লোক ।
 মেঘলা দিনে দেখেছিলাম মাঠে কালো মেয়ের কালো হরিণ-চোখ ।
 ঘোমটা মাথায় ছিল না তার মোটে, মুক্তবেণী পিঠের 'পরে লোটে ।
 কালো ? তা সে যতই কালো হোক, দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ।

ঘন মেঘে আশার হল দেখে ডাকতেছিল শ্রামল দুটি গাউ,
 শ্রামা মেয়ে ব্যস্ত ব্যাকুল শব্দে কুটির হতে ত্রস্ত এল তাই ।
 আকাশ-পানে হানি যুগল ভুরু স্তনলে বারেক মেঘের গুরুগুরু ।
 কালো ? তা সে যতই কালো হোক, দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ।

পূবে বাতাস এল হঠাৎ ধেয়ে, ধানের ক্ষেতে খেলিয়ে গেল ঢেউ ।
 আলের ধারে দাঁড়িয়েছিলাম একা, মাঠের মাঝে আর ছিল না কেউ ।
 আমার পানে দেখলে কি না চেয়ে আমি জানি আর জানে সেই মেয়ে ।
 কালো ? তা সে যতই কালো হোক, দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ।

এমনি করে কালো কাজল মেঘ জ্যৈষ্ঠ মাসে আসে ঈশান কোণে ।
 এমনি করে কালো কোমল ছায়া আষাঢ় মাসে নামে তমাল-বনে ।
 এমনি করে শ্রাবণ-রজনীতে হঠাৎ খুলি ঘনিষে আসে চিতে ।
 কালো ? তা সে যতই কালো হোক, দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ।

কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি, আর যা বলে বলুক অত লোক ।
 দেখেছিলাম ময়নাপাড়ার মাঠে কালো মেয়ের কালো হরিণ-চোখ ।

মাথার 'পরে দেয় নি তুলে বাস, লজ্জা পাবার পায় নি অবকাশ।
কালো ? তা সে যতই কালো হোক, দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ।

৭৬

তুমি কি কেবলই ছবি, শুধু পটে লিখা।
ওই-যে সুদূর নীহারিকা
যারা করে আছে ভিড় আকাশের নীড়,
ওই যারা দিনরাত্রি
আলো হাতে চলিয়াছে আধারের যাত্রী গ্রহ তারা রবি,
তুমি কি তাদের মতো সত্য নও।
হায় ছবি, তুমি শুধু ছবি।
নয়নসম্মুখে তুমি নাই,
নয়নের মাঝখানে নিয়েছ যে ঠাই— আজি তাই
শ্রামলে শ্রামল তুমি, নীলিমায় নীল।
আমার নিখিল তোমাতে পেয়েছে তার অস্তরের মিল।
নাহি জানি, কেহ নাহি জানে—
তব স্বর বাজে মোর গানে,
কবির অস্তরে তুমি কবি—
নও ছবি, নও ছবি, নও শুধু ছবি।

৭৭

আজ তারায় তাগায় দীপ্ত শিখার অগ্নি জ্বলে
নিজ্রাবিহীন গগনতলে।
ওই আলোক-মাতাল স্বর্গসভার মহাজ্ঞান
হোথায় ছিল কোন্ যুগে মোর নিমন্ত্রণ—
আমার লাগল না মন লাগল না,
তাই কালের সাগর পাড়ি দিয়ে এলেম চ'লে
নিজ্রাবিহীন গগনতলে।

হেথা মন্দমধুর কানাকানি জলে স্থলে
 শ্রামল মাটির ধরাতলে ।
 হেথা ঘাসে ঘাসে রঙিন ফুলের আলিম্পন,
 বনের পথে আধার-আলোয় আলিঙ্গন—
 আমার লাগল যে মন লাগল রে.
 তাই এইখানেতেই দিন কাটে এই খেলার ছলে
 শ্রামল মাটির ধরাতলে ।

৭৮

ওরে প্রজাপতি, মায়া দিয়ে কে যে প্রশ্ন করল তোরে
 অন্তরবির তুলিখানি চুরি ক'রে ।
 হাওয়ার বুকে যে চকলের গোপন বাসা
 বনে বনে বয়ে বেড়াস তারি ভাষা,
 অপরীদের দোলের খেলার ফুলের তেণু
 পাঠায় কে তোর পাখায় ভ'রে ।
 যে গুণী তার কীতিনাশার বিপুল নেশায়
 চিকন রেখার লিখন মেলে শূন্যে মেশায়,
 সুর বাঁধে আর সুর যে হারায় পলে পলে—
 গান গেয়ে যে চলে তার দলে দলে—
 তার হারা সুর নাচের নেশায়
 ডানাতে তোর পড়ল ঝরে ।

৭৯

নমো যন্ত্র, নমো— যন্ত্র, নমো— যন্ত্র, নমো— যন্ত্র !
 তুমি চক্রমুখরমঞ্জিত, তুমি বজ্রবহুবিন্দিত,
 তব বস্তুবিশ্ববক্ষোদংশ ধ্বংসবিকট দস্ত ।
 তব দীপ্ত-অগ্নি-শত-শতদ্বী-বিদ্রবিজয় পহ ।
 তব লৌহগলন শৈলদলন অচলচলন যন্ত্র ।

কভু কাষ্ঠলোষ্ট্র-ইষ্টক দঢ় ঘনপিনদ্ধ কায়া,
কভু ভূতল-জল-অঙ্করীক্ষ-লজ্জন লঘু মায়া ।
তব খনি-খনিজ-নখ-বিদীর্ণ ক্ষিতি বিকীর্ণ-অস্ত্র ।
তব পঞ্চভূতবন্ধনকর ইন্দ্রজালতন্ত্র ॥

৮০

ওগো নদী, আপন বেগে পাগল-পারা,
আমি শুদ্ধ চাঁপার তরু গন্ধভাবে তন্দ্রাহারা ॥
আমি সদা অচল থাকি, গভীর চলা গোপন রাখি,
আমার চলা নবীন পাতায়, আমার চলা ফুলের ধারা ॥
ওগো নদী, চলার বেগে পাগল-পারা,
পথে পথে বাহির হয়ে আপন-হারা—
আমার চলা যায় না বলা— আলোর পানে প্রাণের চলা—
আকাশ বোঝে আনন্দ তার, বোঝে নিশার নীরব তারা ॥

৮১

প্রাঙ্গণে মোর শিরীষশাখায় ফাগুন মাসে
কী উচ্ছ্বাসে
ক্লান্তিবিহীন ফুল ফোটানোর থেলা ।
কাস্তকূজন শান্তবিজ্ঞান সন্ধ্যাবেলা
প্রত্যহ সেই ফুল শিরীষ প্রাঙ্গণে শুধায় আমায় দেখি
‘এসেছে কি— এসেছে কি ।’

আর বছরেই এমনি দিনেই ফাগুন মাসে
কী উচ্ছ্বাসে
নাচের মাতন লাগল শিরীষ-ডালে
স্বর্গপুরের কোন্ নৃপুত্রের তালে ।
প্রত্যহ সেই চঞ্চল প্রাণ শুধিয়েছিল, ‘ওনাও দেখি
আসে নি কি— আসে নি কি ।’

আবার কখন এমনি দিনেই ফাগুন মাসে
 কী আশ্বাসে
 ডালগুলি তার রইবে শ্রবণ পেতে
 অলখ জনের চরণ-শব্দে মেতে ।
 প্রত্যহ তার মর্মরস্বর বলবে আমায় কী বিশ্বাসে,
 ‘সে কি আসে— সে কি আসে ।’

প্রশ্ন জানাই পুষ্পবিভোর ফাগুন মাসে
 কী আশ্বাসে,
 ‘হায় গো, আমার ভাগ্য-রাতের তারা,
 নিমেষ-গণন হয় নি কি মোর সারা ।’
 প্রত্যহ বয় প্রাঙ্গণময় বনের বাতাস এলোমেলো—
 ‘সে কি এল— সে কি এল ।’

৮২

হে আকাশবিহারী-নীরদবাহন জল,
 আছিল শৈলশিখরে-শিখরে তোমার লীলাস্থল ।
 তুমি বরনে বরনে কিরণে কিরণে প্রাতে সন্ধ্যায় অরুণে হিরণে
 দিয়েছ ভাসিয়ে পবনে পবনে স্বপনতরণীদল ।
 শেষে শ্যামল মাটির প্রেমে তুমি ভুলে এসেছিলে নেমে,
 কবে বাধা পড়ে গেলে যেখানে ধরার গভীর তিমিরতল ।
 আজ পাষণত্বহার দিয়েছি টুটিয়া, কত যুগ পরে এসেছ ছুটিয়া
 নীল গগনের হারানো স্মরণ
 গানেতে সমুচ্ছল ।

৮৩

যে কেবল পালিয়ে বেড়ায়, দৃষ্টি এড়ায়, ডাক দিয়ে যায় ইঙ্গিতে,
 সে কি আজ দিল ধরা গন্ধে-ভরা বসন্তের এই সঙ্গীতে ।

ও কি তার উত্তরীয় অশোকশাখায় উঠল তুলি ।
 আজি কি পলাশবনে ওই সে বুলায় রঙের তুলি ।
 ও কি তার চরণ পড়ে তালে তালে মল্লিকার ওই ভঙ্গীতে ॥
 না গো না, দেয় নি ধরা, হাসির ভরা দীর্ঘশ্বাসে যায় ভেসে ।
 মিছে এই হেলা-দোলায় মনকে ভোলায়, চেউ দিয়ে যায় স্বপ্নে সে ।
 সে বুঝি লুকিয়ে আসে বিচ্ছেদেরই রিক্ত রাতে,
 নয়নের আড়ালে তার নিত্য-জাগার আসন পাতে—
 ধ্যানের বর্ণছটায় ব্যথার রঙে মনকে সে রয় রঞ্জিতে ॥

৮৪

ও কি এল, ও কি এল না, বোঝা গেল না—
 ও কি মায়া কি স্বপনছায়া, ও কি ছলনা ।
 ধরা কি পড়ে ও রূপেরই ডোরে,
 গানেরই তানে কি বাঁধিবে গুরে—
 ও যে চিরবিরহেরই সাধনা ॥
 ওর বাঁশিতে করুণ কী সুর লাগে
 বিরহমিলনমিলিত রাগে ।
 সুরে কি দুখে ও পাওয়া না-পাওয়া,
 হৃদয়বনে ও উদাসী হাওয়া,
 বুঝি শুধু ও পরমকামনা ॥

৮৫

দূরদেশী সেই রাখাল ছেলে
 আমার বাটে বটের ছায়ায় সারা বেলা গেল থেলে ॥
 গাইল কী গান সেই তা জানে, সুর বাজে তার আমার প্রাণে—
 বলো দেখি তোমরা কি তার কথার কিছু আভাস পেলো ॥
 'আমি তারে শুধাই যবে 'কী তোমারে দিব আনি'—
 সে শুধু কয়, 'আর কিছু নয়, তোমার গলার মালাখানি ।'

দিই যদি তো কী দাম দেবে যায় বেলা সেই ভাবনা ভেবে—
ফিয়ে এসে দেখি ধুলায় বাঁশিটি তার গেছে ফেলে ॥

৮৬

বাজে গুরুগুরু শব্দার ডকা,
ঝঙ্কা ঘনায় দূরে ভীষণ নীরবে ।
কত রব হৃৎকম্পের ঘোরে আপনা ভুলে—
সহসা জাগিতে হবে ॥

৮৭

ও জোনাকী, কী স্থখে ওই ডানা দুটি মেলেছ ।
আধার সাঁঝ বনের মাঝে উল্লাসে প্রাণ ঢেলেছ ॥
তুমি নও তো সূর্য, নও তো চন্দ্র, তোমার তাই ব'লে কি কম আনন্দ
তুমি আপন জীবন পূর্ণ ক'রে আপন আলো জ্বলেছ ॥
তোমার যা আছে তা তোমার আছে, তুমি নও গো ঋণী কারো কাছে,
তোমার অন্তরে যে শক্তি আছে তারি আদেশ পেলেছ ।
তুমি আধার-বাঁধন ছাড়িয়ে ওঠ, তুমি ছোটো হয়ে নও গো ছোটো,
জগতে যেথায় যত আলো সবায় আপন ক'রে ফেলেছ ॥

৮৮

হৃদয়ে গো নন্দরানী, আমাদের শ্রামকে ছেড়ে দাও !
আমরা রাখাল-বালক দাঁড়িয়ে দ্বারে । আমাদের শ্রামকে দিয়ে যাও ॥
হেরো গো প্রভাত হল, সূর্য্য ওঠে, ফুল ফুটেছে বনে ।
আমরা শ্রামকে নিয়ে গোষ্ঠে ঘাব আজ করেছি মনে ।
ওগো, পীত ধড়া পরিয়ে তারে কোলে নিয়ে আয় ।
তার হাতে দিয়ে মোহন বেণু, নুপুর দিয়ে পায় ॥
রোদের বেলায় গাছের তলায় নাচব মোরা সবাই মিলে ।
বাজবে নুপুর কুমুদুহু, বাজবে বাঁশি মধুর বোলে ।
বনকূলে গাঁধব মালা, পরিয়ে দেব' শ্রামের গলে ॥

৮৯

আধারের লীলা আকাশে আলোকলেখায়-লেখায়,
 ছন্দের লীলা অচলকঠিনমুদ্রে ।
 অরূপের লীলা অগোনা রূপের রেখায় রেখায়,
 স্তব্ধ অতল খেলায় তরলতরঙ্গে ॥
 আপনারে পাওয়া আপনা-ত্যাগের গভীর লীলায়,
 মূর্তির লীলা মূর্তিবিহীন কঠোর শিলায়,
 শাস্ত শিবের লীলা যে প্রলয়ভ্রতঙ্গে ।
 শৈলের লীলা নিৰ্ব্বাককলিত হোলে,
 শুভ্রের লীলা কত-না রঙ্গে বিরঙ্গে ।
 মাটির লীলা যে শস্ত্রের বায়ুহেলিত দোলে,
 আকাশের লীলা উধাও ভাষার বিহঙ্গে ।
 স্বর্গের খেলা মর্তের ম্লান ধূল্যায় হেলায়,
 দুঃখে লয়ে আনন্দ খেলে দোলন-খেলায়,
 শৌর্ষের খেলা ভীকু মাধুরীর আসঙ্গে ।

৯০

দেখা না-দেখায় মেশা হে বিদ্যুৎলতা,
 কাঁপাও ঝড়ের বুকে একি ব্যাকুলতা ॥
 গগনে সে ঘুরে ঘুরে খোঁজে কাছে, খোঁজে দূরে—
 সহসা কী হাসি হাস', নাহি কহ কথা ॥
 আধার ঘনায় শূন্যে, নাহি জানে নাম,
 কী রক্ত সন্ধানে সিঁদ্ধ হুলিছে দুর্দাম ।
 অরণ্য হতাশপ্রাণে আকাশে ললাট হানে,
 দিকে দিকে কৈদে ফেরে কী দুঃসহ ব্যথা ॥

৯১

তুমি উষার সোনার বিন্দু প্রাণের সিঁকুকুলে,
 শরৎ-প্রাতের প্রথম শিশির প্রথম শিউলিফুলে ॥

আকাশপারের ইন্দ্রধনু ধরার পারে নোওয়া,
নন্দনেরই নন্দিনী গো চন্দ্রলেখায় ছোওয়া,
প্রতিপদে চাঁদের স্বপন শুভ্র মেঘে ছোওয়া—
স্বর্গলোকের গোপন কথা মর্তে এলে ভুলে ।

তুমি কবির ধ্যান-ছবি পূর্বজনম-স্মৃতি,
তুমি আমার কুড়িয়ে পাওয়া হারিয়ে-যাওয়া গীতি ।
যে কথাটি যায় না বলা বইনে চুপে চুপে,
তুমি আমার মুক্তি হয়ে এলে বাধনরূপে—
অমল আলোর কমলবনে ডাকলে ছুয়ার খুলে ।

৯২

আকাশ, তোমায় কোন্ রূপে মন চিনতে পারে
তাই ভাবি যে বারে বারে ।
গহন রাতের চন্দ্র তোমার মোহন ফাঁদে
স্বপন দিয়ে মনকে বাধে,
প্রভাতসূর্য শুভ্র জ্যোতির তরবারে
ছিন্ন করি ফেলে তারে ।
বসন্তবায় পরান তুলায় চুপে চুপে,
বৈশাখী বড় গজি উঠে রুদ্ররূপে ।
শ্রাবণমেঘের নিবিড় সজল কাঁজল ছায়া
দিগ্দিগন্তে ঘনায় মায়া—
আশ্বিনে এই অমল আলোর কিরণধারে
যায় নিয়ে কোন্ মুক্তিপারে ।

৯৩

আধেক ঘুমে নয়ন চুমে স্বপন দিয়ে যায় ।
শ্রান্ত ভালে সুখীর মালে পরশে মৃদু বায় ।

বনের ছায়া মনের সাধি, বাসনা নাহি কিছু—
 পথের ধারে আসন পাতি, না চাহি ফিরে পিছু—
 বেগুর পাতা মিশায় গাথা নীরব ভাবনায় ।
 মেঘের খেলা গগনতটে অলস লিপি-লিখা,
 স্বদূর কোন্ স্বরণপটে আগিল মরীচিকা ।
 চৈত্রদিনে তপ্ত বেলা তৃণ-ঝাঁচল পেতে
 শূন্যতলে গন্ধ-ভেলা ভাসায় বাতাসেতে—
 কপোত ডাকে মধুকশাখে বিজন বেদনায় ।

৯৪

পাখি বলে, 'চাঁপা, আমায়ে কও,
 কেন তুমি হেন নীরবে রও ।
 প্রাণ ভরে আমি গাহি যে গান
 সারা প্রভাতেরই সুরের দান,
 সে কি তুমি তব হৃদয়ে লও ।
 কেন তুমি তবে নীরবে রও ।'
 চাঁপা শুনে বলে, 'হায় গো হায়,
 যে আমারই পাওয়া শুনিতে পায়
 নহ নহ পাখি, সে তুমি নও ।'

পাখি বলে, 'চাঁপা আমায়ে কও,
 কেন তুমি হেন গোপনে রও ।
 ফাগুনের প্রাতে উতলা বায়
 উড়ে যেতে সে যে ডাকিয়া যায়,
 সে কি তুমি তব হৃদয়ে লও ।
 কেন তুমি তবে গোপনে রও ।'
 চাঁপা শুনে বলে, 'হায় গো হায়,
 যে আমারই ওড়া দেখিতে পায়
 নহ নহ পাখি, সে তুমি নও ।'

৯৫

মাটির বৃকের মাঝে বন্দী যে জল মিলিয়ে থাকে
 মাটি পায় না, পায় না, মাটি পায় না তাকে ।
 কবে কাটিয়ে বাধন পালিয়ে যখন যায় সে দূরে
 আকাশপূরে গো,

তখন কাজল মেঘের সজল ছায়া শূণ্ণে আঁকে,
 স্বদূর শূণ্ণে আঁকে—

মাটি পায় না, পায় না, মাটি পায় না তাকে ।
 শেষে বজ্র তারে বাজায় ব্যথা বহিষ্কৃত্যায়,
 ঝঙ্কা তারে দিগ্বিদিকে কাঁদিয়ে চালায় ।

তখন কাছের ধন যে দূরের থেকে কাছে আসে
 বৃকের পাশে গো,

তখন চোখের জলে নামে সে যে চোখের জলের ডাকে,
 আকুল চোখের জলের ডাকে—

মাটি পায় রে, পায় রে, মাটি পায় রে তাকে ।

৯৬

আমি সন্ধ্যাদীপের শিখা,

অন্ধকারের ললাট-মাঝে পরান্ন রাজটিকা ।

তার স্বপনে মোর আলোর পরশ জাগিয়ে দিল গোপন হরষ,

অন্তরে তার রইল আমার প্রথম প্রেমের লিখা ।

আমার নির্জন উৎসবে

অম্বরতল হয় নি উতল পাখির কলরবে ।

যখন তরুণ রবির চরণ লেগে নিখিল ভুবন উঠবে জেগে

তখন আমি মিলিয়ে যাব ক্ষণিক মরীচিকা ।

৯৭

মাটির প্রদীপখানি আছে মাটির ঘরের কোলে,

সন্ধ্যাতারা তাকায় তারি আলো দেখবে ব'লে ।

সেই আলোটি নিমেষহত প্রিয়ান ব্যাকুল চাওয়ার মতো,
সেই আলোটি মায়ের প্রাণের ভয়ের মতো দোলে ॥
সেই আলোটি নেবে জলে শ্রামল ধরার হৃদয়তলে,
সেই আলোটি চপল হাওয়ায় ব্যথায় কাঁপে পলে পলে ।
নামল সঙ্ঘাতারার বাণী আকাশ হতে আশিস আনি,
অমরশিখা আবুল হল মর্তশিখায় উঠতে জ'লে ॥

৯৮

আমি তোমারি মাটির কণা, জননী বহুস্বরা—
তবে আমার মানবজন্ম কেন বঞ্চিত করা ॥
পবিত্র জানি যে তুমি পবিত্র জন্মভূমি,
মানবকণা আমি যে ধন্য প্রাণের পুণ্যে ভরা ॥
কোন্ স্বর্গের তরে ওরা তোমায় তুচ্ছ করে
রহি তোমার বক্ষোপরে ।
আমি যে তোমারি আছি নিতান্ত কাছাকাছি,
তোমার মোহিনীশক্তি দাও আমারে হৃদয়প্রাণহরা ॥

৯৯

যাবই আমি যাবই ওগো, বাণিজ্যেতে যাবই ।
লক্ষ্মীরে হারাবই যদি, অলক্ষ্মীরে পাবই ।
সাজিয়ে নিয়ে জাহাজখান বসিয়ে হাজার দাঁড়ি
কোন্ পুরীতে যাব দিয়ে কোন্ সাগরে পাড়ি ।
কোন্ তারকা লক্ষ্য করি কুলকিনারা পরিহরি
কোন্ দিকে যে বাইব তরী বিরাট কালো নীরে—
মরব না আর ব্যর্থ আশায় সোনার বালুর তীরে ॥

নীলের কোলে শ্রামল সে দ্বীপ প্রবাল দিয়ে ঘেরা ।
শৈলচূড়ায় নীড় বেঁধেছে সাগর-বিহঙ্গেরা ।

নারিকেলের সাথে সাথে ঝোড়ো বাতাস কেবল ডাকে,
ঘন বনের ফাঁকে ফাঁকে বইছে নগনদী ।
সাত-রাজার ধন মানিক পাব সেথায় নামি যদি ॥

হেরো সাগর ওঠে তরঙ্গিয়া, বাতাস বহে বেগে ।
সূর্য যেথায় অস্তে নামে ঝিলিক মারে মেঘে ।
দক্ষিণে চাই, উত্তরে চাই— ফেনায় ফেনা, আর কিছু নাই—
যদি কোথাও কূল নাহি পাই— তল পাব তো তবু—
ভিটার কোণে হতাশমনে রইব না আর কভু ॥

অকূল-মাঝে ভাসিয়ে তরী যাচ্ছি অজানায়
আমি শুধু একলা নেয়ে আমার শূন্য নায় ।
নব নব পবন-তরে যাব ছীপে ছীপাস্তরে,
নেব তরী পূর্ণ করে অপূর্ব ধন যত ।
ভিথারি মন ফিরবে যখন ফিরবে রাজার মতো ॥

১০০

আমরা নতুন যৌবনেরই দূত ।
আমরা চকল, আমরা অদ্ভুত ।
আমরা বেড়া ভাঙি,
আমরা অশোকবনের রাঙা নেশায় রাঙি ।
ঝঞ্ঝার বন্ধন ছিন্ন করে দিই— আমরা বিহ্বল ॥
আমরা করি ভুল—
অগাধ জলে ঝাঁপ দিয়ে ঘুঝিয়ে পাই কূল ।
যেখানে ডাক পড়ে জীবন-মরণ-ঝড়ে আমরা প্রস্তুত ॥

১০১

তিমিরময় নিবিড় নিশা নাহি রে নাহি দিশা—
একেলা ঘনঘোর পথে, পাশ্বে, কোথা যাও ॥

বিপন্ন দুখ নাহি জানো, বাধা কিছু না মানো,
 অঙ্ককার হতেছ পার— কাহার সাজা পাও ।
 দীপ হৃদয়ে জ্বলে, নিবে না সে বায়ুবলে—
 মহানন্দে নিরন্তর একি গান গাও ।
 সমুখে অভয় তব, পশ্চাতে অভয়গ্রব—
 অন্তরে বাহিরে কাহার মুখে চাও ।

১০২

হায় হায় রে, হায় পরবাসী,
 হায় গৃহছাড়া উদাসী ।
 অন্ধ অদৃষ্টের আহ্বানে
 কোথা অজানা অকূলে চলেছিস ভাসি ।
 শুনিতে কি পাম দূর আকাশে কোন্ বাতাসে
 সর্বনাশার বাঁশি—
 ওরে, নির্মম ব্যাধ যে গাধে মরণের ফাঁসি ।
 রঙিন মেঘের তলে গোপন অশ্রুজলে
 বিধাতার দারুণ বিজ্রপবজ্জ
 সঞ্চিত নীরব অট্টহাসি ।

১০৩

হৃদয়ের বন্ধন নিষ্ঠুরের হাতে ঘুচাবে কে ।
 নিঃসহায়ের অশ্রুবারি পীড়িতের চক্ষে নুহাবে কে,
 আতের ক্রন্দনে হেরো বাধিত বহুঙ্করা,
 অত্যাচারের আক্রমণে বিষবাত্তে জর্জরা—
 প্রবলের উৎপীড়নে
 কে বাচাবে দুর্বলে।
 অপমানিতের কার দয়া বন্ধে লবে ডেকে ।

১০৪

আকাশে তোর তেমনি আছে ছুটি,
অলস যেন না রয় ডানা ছুটি ।

ওরে পাখি, ঘন বনের স্তলে
বাসা তোরে ভুলিয়ে রাখে ছলে,
রাত্রি তোরে মিথ্যে করে বলে—
শিথিল কভু হবে না তার মুঠি ॥

জানিস নে কি কিসের আশা চেয়ে
ঘুমের ঘোরে উঠিস গেয়ে গেয়ে ।
জানিস নে কি ভোরের আধার-মাঝে
আলোর আশা গভীর স্বরে বাজে,
আলোর আশা গোপন রহে না যে—
রুদ্ধ কুঁড়ির বাধন ফেলে টুটি ।

১০৫

কোথায় ফিরিস পরম শেষের অশেষণে ।
অশেষ হয়ে সেই তো আছে এই ভুবনে ॥
তারি বাণী হু হাত বাড়ায় শিশুর বেশে,
আধো ভাষায় ডাকে তোমার বুকে এসে,
তারি ছোঁওয়া লেগেছে ওই কুসুমবনে ॥
কোথায় ফিরিস ঘরের লোকের অশেষণে—
পর হয়ে সে দেয় যে দেখা ক্ষণে ক্ষণে ।
তার বাসা-যে সকল ঘরের বাহির-দ্বারে,
তার আলো যে সকল পথের ধারে ধারে,
তাহারি রূপ গোপন রূপে জনে জনে ॥

১০৬

চাহিয়া দেখো রসের স্রোতে রঙের খেলাখানি ।
চেয়ো না চেয়ো না তারে নিকটে নিতে টানি ॥

রাখিতে চাহ, বাধিতে চাহ'যারে,
 আধারে তাহা মিলায় মিলায় বায়ে বায়ে—
 বাজিল যাহা প্রাণের বীণা-তারে
 সে তো কেবলই গান কেবলই বাণী ।
 পরশ তার নাহি রে মেলে, নাহি রে পরিমাণ—
 দেবসভায় যে স্বধা করে পান ।

নদীর শোভে, ফুলের বনে বনে,
 মাধুরী-মাখা হাসিতে আখিকোণে,
 সে স্বধাটুকু পিয়ো আপন-মনে—
 মুক্তরূপে নিয়ো তাহারে জানি ।

১০৭

রয় যে কাড়াল শূন্য হাতে, দিনের শেষে
 দেয় নে দেখা নিশীথরাতে স্বপনবেশে ।
 আলোয় যারে মলিনমুখে মৌন দেখি
 আধার হলে আখিতে তার দীপ্তি একি—
 বরণমালা কে যে ছোলায় তাহার কেশে ॥
 দিনের বীণায় যে কীণ তারে ছিল হেলা
 ঝঙ্কারিয়া ওঠে যে তাই রাতেও বেলা ।
 তন্দ্ৰাছায়া অন্ধকারের বিপুল গানে
 মস্ত্রি ওঠে সারা আকাশ কী আস্থানে—
 তারার আলোয় কে চেয়ে রয় নির্নিমেয়ে ।

১০৮

সে কোন পাগল যায় যায় পথে তোর, যায় চলে গুই একলা রাতে—
 তারে ডাকিস নে ডাকিস নে তোর আত্মিন তে ।

সুদূর দেশের বাণী ও যে যায় যায় বলে, হায়, কে তা বোঝে—

কী সুর বাজায় একতারাতে ।

কাল সকালে রইবে না রইবে না তো,

বুখাই কেন আসন পাতো ।

বাঁধন-ছেঁড়ার মহোৎসবে

গান যে ওয়ে গাইতে হবে

নবীন আলোর বন্দনাতে ।

১০৯

পরবাসী, চলে এসো ঘরে

অম্লকুল সমীরণ-ভরে ।

ওই দেখো কতবার হল খেয়া-পারাবার,

সারিগান উঠিল অন্ধরে ।

আকাশে আকাশে আয়োজন,

বাতাসে বাতাসে আমন্ত্রণ ।

মন যে দিল না সাড়া, তাই তুমি গৃহছাড়া

নির্বাসিত বাহিরে অস্তরে ।

১১০

ছিল যে পরানের অঙ্ককারে

এল সে ভুবনের আলোক-পারে ।

অপনবাধা ছুটি বাহিরে এল ছুটি,

অবাক আশি ছুটি হেয়িল তারে ।

মালাটি পেঁথেছিছ অশ্রুধারে,

তারে যে বেঁথেছিছ সে স্নানাহারে ।

নীলব বেদনায় পূজিছ যারে হায়

নিখিল তারি গায় বন্দনা রে ।

১১১

যে কাদনে হিয়া কাদিছে সে কাদনে সেও কাদিল ।
 যে বাঁধনে মোবে বাঁধিছে সে বাঁধনে তারে বাঁধিল ।
 পথে পথে তারে খুঁজিছ, মনে মনে তারে পূজিছ,
 সে পূজার মাঝে লুকায়ে আমারেও সে যে সাধিল ।
 এসেছিল মন হরিতে মহাপারাবার পারায়ে ।
 ফিরিল না আর তরীতে, আপনারে গেল হারাবায় ।
 তারি আপনারই মাধুরী আপনারে করে চাতুরী,
 ধরিবে কি ধরা দিবে সে কী ভাবিয়া কঁদ কঁদিল ।

১১২

আমরা লক্ষীছাড়ার দল ভবের পল্লপত্রে জল
 সদা করছি টলোমল ।
 মোদের আসা-যাওয়া শূন্য হাওয়া, নাইকো ফলাফল ।
 নাহি জানি করণ-কারণ, নাহি জানি ধরণ-ধারণ,
 নাহি মানি শাসন-বারণ গো—
 আমরা আপন রোখে মনের ঝোঁকে ছিঁড়েছি শিকল ।
 লক্ষী, তোমার বাহনগুলি ধনে পুজে উঠুন ফুলি,
 লুঠুন তোমার চরণধূলি গো—
 আমরা স্বপ্নে লয়ে কাঁথা ঝুলি ফিরব ধরাডল ।
 তোমার বন্দরেতে বাঁধা ঘাটে বোঝাই-করা সোনার পাটে
 অনেক রত্ন অনেক হাটে গো—
 আমরা নোঙর-হেঁড়া ভাঙা তরী ভেসেছি কেবল ।
 আমরা এবার খুঁজে দেখি অকূলেতে কূল মেলে কি,
 দ্বীপ আছে কি ভবসাগরে ।
 যদি হুথ না জোটে দেখব ডুবে কোথায় রসাতল ।

আমরা জুটে সারা বেলা করব হতভাগার মেলা,
 গাব গান খেলব খেলা গো—
 কণ্ঠে যদি গান না আসে করব কোলাহল ।

১১৩

ওগো, তোমরা সবাই ভালো—
 যার অদৃষ্টে যেমনি জুটেছে, সেই আমাদের ভালো—
 আমাদের এই আধার ঘরে সন্ধ্যাপ্রদীপ জ্বালো ।
 কেউ বা অতি জ্বলো-জ্বলো, কেউ বা ম্লান' ছলো-ছলো.
 কেউ বা কিছু দহন করে, কেউ বা স্নিগ্ধ আলো ।
 নূতন প্রেমে নূতন বধু আগাগোড়া কেবল মধু,
 পুরাতনে অন্ন-মধুর একটুকু বাঁঝালো ।
 বাক্য যখন বিদায় করে চক্ষু এসে পায়ে ধরে,
 রাগের সঙ্গে অহুরাগে সমান ভাগে ঢালো ॥
 আমরা তৃষ্ণা, তোমরা সুখা— তোমরা তৃপ্তি, আমরা ক্ষুধা—
 তোমার কথা বলতে কবির কথা ফুরালো ।
 যে মূর্তি নয়নে জাগে সবই আমার ভালো লাগে—
 কেউ বা দিব্যি গৌরবরন, কেউ বা দিব্যি কালো ।

১১৪

ভালো মানুষ্য নই রে মোরা ভালো মানুষ্য নই—
 গুণের মধ্যে শুই আমাদের, গুণের মধ্যে শুই ।
 দেশে দেশে নিন্দে রটে, পদে পদে বিপদ ঘটে—
 পুঁথির কথা কই নে মোরা, উল্টো কথা কই ।
 জন্ম মোদের ত্র্যহম্পর্শ, সকল-অনাসৃষ্টি ।
 ছুটি নিলেন বৃহস্পতি, রইল শনির দৃষ্টি ।
 অযাত্রাতে নৌকো ভাসা, বাথি নে, ভাই, ফলের আশা—
 আমাদের আর নাই যে গতি ভেসেই চলা বই ।

১১৫

আমাদের ভয় কাহারে ।

বুড়ো বুড়ো চোর ডাকাতে কী আমাদের করতে পারে ।

আমাদের রাস্তা সোজা, নাইকো গঙ্গি— নাইকো কুলি, নাইকো খলি—

ওরা আর যা কাড়ে কাটুক, মোদের পাগলামি কেউ কাড়বে না রে ।

আমরা চাই নে আরাম, চাই নে বিরাম,

চাই নে যে ফল, চাই নে রে নাম—

মোহা ওঠায় পড়ায় সমান নাচি,

সমান খেলি জিতে হারে ।

১১৬

আমাদের পাকবে না কুল গো— মোদের পাকবে না কুল ।

আমাদের করবে না কুল গো— মোদের করবে না কুল ।

আমরা ঠেকব না হো হোনো শেষে, ফুরায় না পথ কোনো দেশে রে,

আমাদের খুঁচবে না কুল গো— মোদের খুঁচবে না কুল ।

আমরা নয়ন মুদে তব না ধান করব না ধান ।

নিজের মনের কোণে খুঁজব না জান খুঁজব না জান ।

আমরা ভেঙ্গে চলি শ্রোতে শ্রোতে সাগর-পানে শিখর হতে রে,

আমাদের মিলবে না কুল গো— মোদের মিলবে না কুল ।

১১৭

পায়ে পড়ি শোনো ভাই গাইয়ে,

মোদের পাড়ায় খোড়া দূর দিয়ে যাইয়ে ।

হেথা সা রে গা মা -গুলি সদাই করে চুলোচুলি,

কড়ি কোমল কোথা গেছে তলাইয়ে ।

হেথা আছে তাল-কাটা বাজিয়ে—

বাধাবে সে কাজিয়ে ।

চৌতালে ধামারে
কে কোথায় ঘা মারে—
তেরে-কেটে মেরে-কেটে ধাঁ-ধাঁ-ধাঁইয়ে

১১৮

ও ভাই কানাই, কারে জানাই হুঃসহ মোর হুঃখ ।
তিনটে-চারটে পাস করেছি, নই নিতান্ত মুক্খ ॥
তুচ্ছ সা-রে-গা-মা'য় আমায় গলদ্বর্ম ঘামায় ।
বুদ্ধি আমার যেমনি হোক কান দুটো নয় হুঃ—
এই বড়ো মোর হুঃখ কানাই রে,
এই বড়ো মোর হুঃখ ॥

বান্ধবীকে গান শোনাতে ডাকতে হয় সতীশকে,
হৃদয়খানা ঘুরে মরে গ্রামোফোনের ভিত্তে ।
কণ্ঠখানার জোর আছে তাই লুকিয়ে গাইতে ভরসা না পাই—
স্বয়ং শ্রিয়া বলেন, 'তোমার গলা বড়োই রুক্ষ'
এই বড়ো মোর হুঃখ কানাই রে,
এই বড়ো মোর হুঃখ ॥

১১৯

কাঁটাবনবিহারিণী সুর-কানা দেবী
তীরি পদ সেবি, করি তাঁহারই ভজনা
বদকণ্ঠলোকবাসী আমরা কজন ।
আমাদের বৈঠক বৈরাগীপুরে রাগ-রাগিণীর বহু দূরে,
গত জনমের সাধনেই বিত্তা এনেছি সাথে এই গো
নিঃসুর-রসাতল-তলায় মজনা ॥
সতেরো পুরুষ গেছে, ভাঙা তবুয়া
রয়েছে মর্চে ধরি বেস্বর-বিধুয়া ।

বেতার সেতার ছটো, তবলাটা ফাটা-ছুটো,
স্বরদলনীর করি এ নিয়ে যজ্ঞনা—
আমরা কখনা ॥

১২০

আমরা না-গান-গাওয়ার দল রে, আমরা না-গলা-সাধার ।
মোদের ভৈরোরাগে প্রভাতরবি রাগে মুখ-আধার ॥
আমাদের এই অমিল-কণ্ঠ-সমবায়ের চোটে
পাড়ার কুকুর সমস্তরে, ও ভাই, ভয়ে ফুকে ওঠে—
আমরা কেবল ভয়ে মরি ধূর্জটিদাদার ॥
মেঘমল্লার ধরি যদি ঘটে অনাবৃষ্টি,
ছাতিওয়ালার দোকান জুড়ে লাগে শনির দৃষ্টি ।
আধখানা স্বর যেমনি লাগাই বসন্তবাহারে
মলয়বায়ুর খাত ফিরে যায়, তৎক্ষণাৎ আহা রে
সেই হাওয়াতে বিচ্ছেদতাপ পালার শ্রীরাধার ॥
অমাবস্তার রাত্রে যেমনি বেহাগ গাইতে বসি
কোকিলগুলোর লাগে দশম-দশা ।
শুল্ককোজাগরী নিশায় জয়জয়ন্তী ধরি,
অমনি মরি মরি
রাহু-লাগার বেদন লাগে পূর্ণিমা-টান্ডার ॥

১২১

মোদের কিছু নাই রে নাই, আমরা ঘরে বাইরে গাই—
তাইরে নাইরে নাইরে না । না না না ।
যতই দিবস যায় রে যায় গাই রে স্থখে হায় রে হায়—
তাইরে নাইরে নাইরে না । না না না ॥
যারা সোনার চোরাবালির 'পরে পাকা স্বপ্নের-ভিত্তি গড়ে
তাদের সামনে মোরা গান গেয়ে যাই— তাইরে নাইরে নাইরে না ।
না না না ॥

যখন থেকে থেকে গাঁঠের পানে গাঁঠকাটার দৃষ্টি হানে
তখন শূঙ্গুলি দেখায়ে পাই— তাইরে নাইরে নাইরে না। না না না।
যখন ধারে আসে মরণবুড়ি মুখে তাহার বাজাই তুড়ি,
তখন তান দিয়ে গান জুড়ি রে তাই— তাইরে নাইরে নাইরে না। না না না।
এ যে বসন্তরাজ এসেছে আজ, বাইরে তাহার উজ্জল মাজ,
ওরে, অন্তরে তার বৈরাগী গায়— তাইরে নাইরে নাইরে না। না না না।
সে যে উৎসবদিন চুকিয়ে দিয়ে, ঝরিয়ে দিয়ে, স্তব্ধিয়ে দিয়ে,
তুই রিক্ত হাতে তাল দিয়ে গায়— তাইরে নাইরে নাইরে না।
না না না।

১২২

এবার স্বপ্নের দুয়ার খোলা পেয়ে ছুটেছে সব ছেলে মেয়ে।
হরিবোল হরি বোল হরিবোল।
রাজ্য জুড়ে মন্ত খেলা, মরণ-বীচন-অবহেলা—
ও তাই, সবাই মিলে প্রাণটা দিলে স্থখ আছে কি মরার চেয়ে।
হরিবোল হরি বোল হরিবোল।
বেজেছে ঢোল, বেজেছে ঢাক, ঘরে ঘরে পড়েছে ডাক,
এখন কাজকর্ম চুলোতে যাক— কেজো লোক সব আয় রে ধৈয়ে।
হরিবোল হরি বোল হরিবোল।
রাজা প্রজা হবে জড়ো থাকবে না আর ছোটো বড়ো—
একই প্রাণের মুখে ভাসবে স্থখে বৈতরণীর নদী বেয়ে।
হরিবোল হরি বোল হরিবোল।

১২৩

হায় হায় হায় দিন চলি যায়।
চা-স্পৃহ চঞ্চল চাতকদল চল' চল' চল' হে।
টগ'বগ'-উচ্ছল কাথলিতল-জল কল'কল' হে।
এল চাঁনগগন হতে পূর্বপবনশ্রোতে শ্রামলরসধরপুঞ্জ।

প্রাণবাসরে বস র'ব'ব'ব' করে, ভুল হে ভুল দলবল হে।

এস' পুঁথিপরিচারক তদ্বিতকারক তারক তুমি কাণ্ডারী।

এস' গণিতধুরন্ধর কাব্যপুন্দর ভুবিবরণভাণ্ডারী।

এস' বিশ্বভারনত শুদ্ধকটিনপথ- মরু-পরিচারণরাস্তা।

এস' হিসাবপুস্তরত্রস্ত তহবিস-মিল-ভুল-গ্রস্ত লোচনপ্রাস্ত- ছল'ছল' হে।

এস' গীতিবীথিচর তদ্বুরকরধর তানতালতলমগ্ন।

এস' চিত্রী চট'পট' ফেলি তুলিকপট রেথাবর্ণবিলগ্ন।

এস' কনস্ট্রাকশন- নিয়মবিভূষণ তর্কে অপরিশ্রান্ত।

এস' কমিটিপলাতক বিধানঘাতক এস' দিগব্রাস্ত টল'মল' হে।

১২৪

ওগো ভাগ্যদেবী পিতামহী, মিটল আমার আশ—

এখন তবে আশ্রা করো, বিদায় হবে দাস।

জীবনের এই বান্দরবাতি পোহায় বুঝি, নেবে বাতি—

বধূ দেখা নাইকো, শুধু প্রচুব পরিহাস।

এখন থেমে গেল বাঁশি, শুকিয়ে এল পুষ্পরাশি,

উঠল তোমার অটহাসি কাঁপায়ে আকাশ।

ছিলেন যাত্রা আমায় ঘিরে গেছেন যে যার ঘরে ফিরে,

আছ বুঝা ঠাকুরানী মুখে টানি বাস।

১২৫

ওর ভাব দেখে যে পায় হাসি, হায় হায় রে।

মরণ-আয়োজনের মাঝে বসে আছেন কিসের কাজে

কোন প্রবীণ প্রাচীন প্রবাসী! হায় হায় রে।

এবার দেশে যাবার দিনে আপনাকে শু নিক-না চিনে,

সবাই মিলে সাজাও ওকে নবীন রূপে সন্মানী। হায় হায় রে।

এবার ওকে মজিয়ে দে রে হিসাব-ভুলের বিষম ফেরে।

কেড়ে নে ওর খলি খালি, আয় রে নিয়ে ফুলের ডালি,
গোপন প্রাণের পাগ্লাকে ওর বাইরে দে আজ প্রকাশি। হায় হায় রে।

১২৬

আমরা খুঁজি খেলার সাধি—

ভোর না হতে জাগাই তাদের ঘুমায় যারা সারা রাত্তি।

আমরা ডাকি পাখির গলায়, আমরা নাচি বকুলভলায়,
মন ভোলাবার মন্ত্র জানি, হাওয়াতে ফাঁদ আমরা পাতি।

মরণকে তো মানি নে রে,
কালের ফাঁসি ফাঁসিয়ে দ্বিগুণে লুণ্ঠ-করা ধন নিই যে কেড়ে।

আমরা তোমার মনোচোরা, ছাড়ব না গো তোমায় মোরা—
চলেছ কোন্‌ আশ্রয়-পানে সেধাও জলে মোদের বাতি।

১২৭

মোদের যেমন খেলা তেমনি যে কাজ জানিস নে কি ভাই।

তাই কাজকে কতু আমরা না ভয়াই।
খেলা মোদের লড়াই করা, খেলা মোদের বাঁচা মরা,
খেলা ছাড়া কিছুই কোথাও নাই।
খেলতে খেলতে ফুটেছে ফুল, খেলতে খেলতে কল যে ফলে—
খেলারই চেউ জলে স্থলে।

ভয়ের ভীষণ রক্তরাগে খেলার আগুন যখন লাগে
ভাঙাচোরা জলে যে হয় ছাই।

১২৮

সব কাজে হাত লাগাই মোরা সব কাজেই।

বাধা বাঁধন নেই গো নেই।
দেখি খুঁজি বুঝি, কেবল ভাঙি গড়ি বুঝি,
মোরা সব দেশেতেই বেড়াই ঘুরে সব সাজেই।
পারি নাইবা পারি, নাহয় জিতি কিম্বা হারি—

যদি অমনিতে হাল ছাড়ি মরি সেই লাজেই ।

আপন হাতের জোরে আমরা তুলি স্বপ্নন ক'রে,
আমরা প্রাণ দিয়ে ধর বাঁধি, থাকি তার মাঝেই ॥

১২৯

কঠিন লোহা কঠিন ঘূমে ছিল অচেতন, ও তার ঘুম ভাঙাইছ রে ।

লক্ষ যুগের অন্ধকারে ছিল সঙ্গোপন, ওগো, তার জাগাইছ রে ।

পোষ মেনেছে হাতের তলে যা বলাই সে তেমনি বলে—

দীর্ঘ দিনের মৌন তাহার আজ ভাগাইছ রে ।

অচল ছিল, সচল হয়ে ছুটেছে ওই জগৎ-জয়ে—

নির্ভয়ে আজ দুই হাতে তার রাশ বাগাইছ রে ।

১৩০

আমরা চাষ করি আনন্দে ।

মাঠে মাঠে বেলা কাটে সকাল হতে সন্ধ্যা ।

যৌৱণ্ড গুঠে, বৃষ্টি পড়ে, বাঁশের বনে পাতা নড়ে,

বাতাস গুঠে ভরে ভরে চবা মাটির গন্ধে ।

সবুজ প্রাণের গানের লেখা রেখায় রেখায় দেয় রে দেখা,

মাতে রে কোন্ তরুণ কবি নৃত্যদোহুল ছন্দে ।

ধানের শিবে পুস্ক ছোটে— সকল ধরা হেসে গুঠে

অস্ত্রানেরই সোনার রোদে, পূর্ণিয়ারই চন্দ্রে ।

১৩১

ভোমরা হাসিয়া বহিয়া চলিয়া যাও কুলুকুল নদীর স্রোতের মতো ।

আমরা তীরেতে দাঁড়ায়ে চাহিয়া থাকি, মরমে গুমরি মরিছে কামনা কত ।

আপনা-আপনি কানাকানি কর স্বখে, কোঁড়কছটা উছলিছে চোখে মুখে,

কমলচরণ পড়িছে ধরনী-মাঝে, কনকনুগুর বিনিকি বিনিকি বাজে ।

অঙ্গে অঙ্গ বাঁধিছ রক্তপাশে, বাহুতে বাহুতে জড়িত ললিত লতা ।

ইন্দ্রিত্বসে ধনিয়া উঠিছে হাসি, নয়নে নয়নে বহিছে গোপন কথা ।

আঁখি নত করি একেলা গাঁথিছ ফুল, মুকুর নইয়া যতনে বাঁধিছ চুল ।
গোপন হৃদয়ে আপনি করিছ থেলা—
কী কথা ভাবিছ, কেমনে কাটিছে বেলা ॥

আমরা বৃহৎ অবোধ ঝড়ের মতো আপন আবেগে ছুটিয়া চলিয়া আসি,
বিপুল আধারে অসীম আকাশ ছেয়ে টুটিবারে চাহি আপন হৃদয়রাশি ।
তোমরা বিজুলি হাসিতে হাসিতে চাও, আধার ছেদিয়া মরম বিঁধিয়া দাঁও—
গগনের গায়ে আশ্বনের রেখা আঁকি চাকত চরণে চলে যাও দিয়ে ফাঁকি ।
অফতনে বিধি গড়েছে মোদের দেহ, নয়ন অধর দেয় নি ভাষায় ভরে—
মোহনমধুর মন্ত্র জ্ঞানি নে মোরা, আপনা প্রকাশ করিব কেমন করে ।
তোমরা কোথায় আমরা কোথায় আছি,
কোনো স্থলগনে হব না কি কাছাকাছি—
তোমরা হাসিয়া বহিয়া চলিয়া যাবে, আমরা দাঁড়ায়ে রহিব এমনি ভাবে ॥

১০২

ওগো পুরবাসী,

আমি ঘারে দাঁড়ায়ে আছি উপবাসী ।
হেরিতেছি সুখমেধা, ঘরে ঘরে কত খেলা,
জ্বলিতেছি নারঃ বেলা স্মধুর বাঁশি ।
চাহি না অনেক ধন, বর না অধিক ক্ষণ,
যেথা হতে আসিয়াছি সেথা যাব ভাসি ।
তোমরা আনন্দে রবে নব নব উৎসবে,
কিছু মান নাহি হবে গৃহভরা হাসি ॥

১০৩

আমার খাবার সময় হল, আমার কেন রাগিস ধরে ।
চোখের জ্বলের বাঁধন দিয়ে বাঁধিস নে আর মায়াভোরে ।
ফুরিয়েছে জীবনের ছুটি, ফিরিয়ে নে তোর নয়ন দুটি—
নাম ধরে আর ভাকিস নে তাই, যেতে হবে ত্বরা করে ॥

১৩৪

ওরে, যেতে হবে, আর দেয়ি নাই ।
 পিছিয়ে পড়ে রবি কত, সঙ্গীরা যে গেল সবাই ।
 আয় রে ভবের খেলা সেরে, আঁধার করে এসেছে রে,
 পিছন ফিরে বারে বারে কাহার পানে চাহিস রে তাই ।
 খেলতে এল ভবের নাটে নতুন লোকে নতুন খেলা ।
 হেথা হতে আয় রে মরে, নইলে তোরে মারবে ঢেলা ।
 নামিয়ে দে রে প্রাণের বোকা, আরেক দেশে চল রে দোলা—
 সেথা নতুন করে বাঁধবি বাসা,
 নতুন খেলা খেলবি সে ঠাই ।

১৩৫

আমিই শুধু রইলুম বাকি ।
 যা ছিল তা গেল চলে, রইল যা তা কেবল ফাকি ।
 আমার ব'লে ছিল যারা আয় তো তারা দেয় না সাড়া—
 কোথায় তারা, কোথায় তারা, কৈদে কৈদে করে ডাকি ।
 বল্ দেখি মা, শুধাই তোরে— আমার কিছু রাখলি নে রে,
 আমি কেবল আমার নিয়ে কোন্ প্রাণেতে বেঁচে থাকি ।

১৩৬

সারা বরষ দেখি নে, মা, মা তুই আমার কেমন ধারা ।
 নয়নতারা হারিয়ে আমার অন্ধ হল নয়নতারা ।
 এলি কি পাষাণী ওরে । দেখব তোরে আঁখি ভ'রে—
 কিছুতেই ধামে না যে, মা, পোড়া এ নয়নের ধারা ।

১৩৭

যাহা পাও তাই লও, হাসিমুখে ফিরে যাও ।
 কাঁদে চাও, কেন চাও— তোমার আশা কে পূরাতে পারে ।

বিচিত্র

সবে চায়, কেবা পায় লংসার চ'লে যায়—
ষে বা হাসে, যে বা কঁাদে, যে বা প'ড়ে থাকে ধারে ।

১৩৮

মেঘেরা চলে চলে যায়, টাঁদে ডাকে 'আয়, আয়' ।
ঘুমঘোরে বলে টাঁদ 'কোথায় কোথায়' ॥
না জানি কোথা চলিয়াছে, কী জানি কী যে সেথা আছে,
আকাশের মাঝে টাঁদ চান্নি দিকে চায় ॥
স্বপ্নে, অতি অতিদূরে, বুকি রে কোন্ স্বপ্নপুরে
তারাগুলি ঘিরে ব'সে বীশরি বাজায় ।
মেঘেরা তাই হেসে হেসে আকাশে চলে ভেসে ভেসে,
লুকিয়ে টাঁদের হাসি চুরি করে যায় ॥

—

फ़ादर ने एक नये
(बड़े से बड़े मठ-मठ के) घर
— बड़े बड़े मठ
— नये — नये मठ
— बड़े मठ मठ

1 नये मठ

(बड़े से बड़े मठ के) घर
मठ — बड़े से बड़े मठ
मठ — बड़े से बड़े मठ
मठ ... बड़े से बड़े मठ

फ़ादर ने एक नये
(बड़े से बड़े मठ के) घर
मठ — बड़े से बड़े मठ
मठ — बड़े से बड़े मठ
मठ ... बड़े से बड़े मठ

मठ — बड़े से बड़े मठ
मठ — बड़े से बड़े मठ
मठ ... बड़े से बड़े मठ

फ़ादर ने एक नये
मठ — बड़े से बड़े मठ
मठ ... बड़े से बड़े मठ

শ্রী মালব

মম হৃদয়
মম কক্ষ
মম মন
মম মন
মম মন

মম মন
মম মন
মম মন
মম মন
মম মন

আমি প্রাণ আকাশে ঐ দিয়েছি পাতি

মম জল-ছলছল আঁখি মেঘে মেঘে ;

বিরহ দিগন্ত পারায়ে সারা রাত্রি

অনিমেঘে আছে জেগে ।

যে গিয়েছে দেখার বাহিরে

আছে তারি উদ্দেশে চাহি রে,

যশে উড়িছে তারি কেশরাশি

পুরব পবন বেগে ॥

শ্রামল তমালবনে

যে পথে সে চলে গিয়েছিল

বিদায় গোখলিনে,

বেদনা জড়িয়ে আছে তারি ঘাসে ;

বারে বারে ফিরে ফিরে চাওয়া

ছায়ায় রয়েছে লেগে ॥

মম মন
মম মন
মম মন
মম মন
মম মন

মম মন
মম মন
মম মন
মম মন
মম মন

মম মন
মম মন
মম মন
মম মন
মম মন

১৩৯

- (আমি) শ্রাবণ-আকাশে ওই দিয়েছি পাতি
 মম জল-ছলোছলো আঁখি মেঘে মেঘে ॥
- (আমার বেদনা ব্যাপিয়া যায় গো বেণুবনমর্মরে মর্মরে ॥)
 বিরহদিগন্ত পারায়ে সারা রাত্রি
 অনিমেঘে আছে জেগে মেঘে মেঘে ॥
 (বিরহের পরপারে খুঁজিছে আকুল আঁখি
 মিলনপ্রতিমাখানি— খুঁজিছে ।)
- যে গিয়েছে দেখার বাহিরে
 আছে তারি উদ্দেশে চাহি রে ।
- (সে যে চোখে মোর জল রেখে গেছে চোখের সীমানা পারায়ে ।)
 স্বপ্নে উড়িছে তারি কেশরাশি
 পূরব-পবন-বেগে মেঘে মেঘে ॥
 (কেশের পরশ তার পাই রে
 পূরব-পবন-বেগে মেঘে মেঘে ।)
 শ্রামল তমালবনে
 যে পথে সে চলে গিয়েছিল বিদায়গোধূলিখনে
 বেদনা জড়ায়ে আছে তারি ষাসে—
- (তার না-বলা কথার বেদনা বাজে গো—
 চলার পথে পথে বাজে গো ।)
 কাপে নিশ্বাসে—
- সেই বারে বারে ফিরে ফিরে চাওয়া
 ছায়ায় রয়েছে লেগে মেঘে মেঘে ॥

সন্ন্যাসী যে জাগিল ওই, জাগিল ওই, জাগিল !
 হান্স-ভরা দধিন-বায়ে অঙ্গ হতে দিল উড়িয়ে
 শশানচিত্তাভ্রাশি— ভাগিল কোথা ভাগিল ।
 মানসলোকে স্তব্র আলো চূর্ণ হয়ে রঙ জাগালো,
 মন্দির রাগ লাগিল তারে— হৃদয়ে তার লাগিল ।
 আয় রে তোরা, আয় রে তোরা, আয় রে—
 রঙের ধারা ওই-যে বহে যায় রে ।

রঙের ঝড় উচ্ছ্বসিল গগনে,
 রঙের চেউ রসের স্রোতে মাতিয়া ওঠে সন্ধানে—
 ডাকিল বান আজি সে কোন্ কোটালে ।
 নাকাড়া বাজে কানাড়া বাজে বাঁশিতে—
 কান্নাধারা মিলিয়া গেছে হাসিতে—
 প্রাণের মাঝে কোয়ারা তার ছোঁটালে ।

এসেছে হাওয়া বাণীতে দোল-দোলানো, এসেছে পঞ্চ-তোলানো—
 এসেছে ডাক ঘরের-দ্বার-খোলানো ।
 আয় রে তোরা, আয় রে তোরা, আয় রে—
 রঙের ধারা ওই-যে বহে যায় রে ।

উদয়রবি যে রাঙা রঙ রাঙায়ে পূর্বাচলের দিয়েছে ঘুম ভাঙিয়ে
 অন্তরবি সে রাঙা রসে রসিল—
 চিরপ্রাণের বিজয়বাণী ঘোষিল ।
 অরুণবীণা যে স্বর দিল রনিয়া সঙ্ঘ্যাকাশে সে স্বর উঠে ঘনিয়া
 নীরব নিশীথিনীর বুকে নিখিল ধ্বনি ধ্বনিয়া ।
 আয় রে তোরা, আয় রে তোরা, আয় রে—
 বীধন-হারা রঙের ধারা ওই-যে বহে যায় রে ।

আনুষ্ঠানিক

দুইটি হৃদয়ে একটি আসন পাতিয়া বসো হে হৃদয়নাথ ।
 কল্যাণকরে মঙ্গলভোরে বাঁধিয়া রাখো হে দৌহার হাত ॥
 প্রাণেশ, তোমার প্রেম অনন্ত জাগাক হৃদয়ে চিরবসন্ত,
 যুগল প্রাণের মধুর মিলনে করো হে করুণনয়নপাত ॥
 সংসারপথ দীর্ঘ দারুণ, বাহিরিবে দুটি পান্থ তরুণ,
 আজিকে তোমার প্রসাদ-অরুণ কলক প্রকাশ নব প্রভাত ।
 তব মঙ্গল, তব মহত্ত্ব, তোমারি মাধুরী, তোমারি সত্য—
 দৌহার চিন্তে রক্তক নিত্য নব নব রূপে দিবস-রাত ॥

স্বধামাগরতীরে হে, এসেছে নরনারী স্বধারসপিয়াসে ॥
 শুভ বিভাবরী, শোভাময়ী ধরণী,
 নিখিল গাহে আজি আকুল আশ্বাসে ॥
 গগনে বিকাশে তব প্রেমপূর্ণিমা,
 মধুর বহে তব কৃপাসমীরণ ।
 আনন্দতরঙ্গ উঠে দশ দিকে,
 ময় প্রাণ মন অমৃত-উচ্ছ্বাসে ॥

উজ্জল করো হে আজি এ আনন্দরাতি
 বিকাশিয়া তোমার আনন্দমুখভাতি ।
 সভা-মাঝে তুমি আজ বিরাজো হে রাজরাজ,
 আনন্দে রেখেছি তব সিংহাসন পাতি ॥
 স্নন্দর করো, হে প্রভু, জীবন যৌবন
 তোমারি মাধুরীসুধা করি বন্নিধন ।

লহো তুমি লহো তুলে তোমারি চরণমূলে
 নবীন মিলনমালা প্রেমমন্ত্রে গাঁথি ।
 মঙ্গল করো হে, আছি মঙ্গলবন্ধন
 তব শুভ আশীর্বাদ করি বিতরণ ।
 বরিষ হে ধ্রুবতারা, কল্যাণকিরণধারা—
 হৃদিনে হৃদিনে তুমি থাকো চিরসাথি ।

৪

দুটি প্রাণ এক ঠাই তুমি তো এনেছ ডাকি,
 শুভকার্ণে জাগিতেছে তোমার প্রসন্ন আশি ।
 এ অগতচরাচরে বৈধেছ যে প্রেমভোরে
 সে প্রেমে বাঁধিয়া দৌছে স্নেহছায়ে রাখো ঢাকি ।
 তোমারি আদেশ লয়ে সংসারে পশিবে দৌছে,
 তোমারি আশিস বলে এড়াইবে মায়ামোহে ।
 সাধিতে তোমার কাজ হৃদনে চলিবে আজ,
 হৃদয়ে মিলাবে হৃদি তোমাতে হৃদয়ে রাখি ।

৫

সুখে থাকো আর সুখী করো সবে,
 তোমাদের প্রেম ধন্য হোক তবে ।
 মঙ্গলের পথে থেকে নিরন্তর,
 মহত্ত্বের 'পরে রাখিয়ো নির্ভর—
 ধ্রুবসত্য তাঁরে ধ্রুবতারা কোরে। সংশয়নিশীথে সংসার-অর্ণবে ।
 চিরস্বধামর প্রেমের মিলন মধুর করিয়া রাখুক জীবন,
 দুজনায় বলে সবল দুজন জীবনের কাজ সাধিয়ো নীরবে ।
 কত দুঃখ আছে, কত অশ্রুজল—
 প্রেমবলে তবু থাকিয়ো অটল ।
 তাঁহারি ইচ্ছা হউক সফল বিপদে সম্পদে শোকে উৎসবে ।

৬

দুই হৃদয়ের নদী একত্র মিলিল যদি
 বলো, দেব, কার পানে আগ্রহে ছুটিয়া যায় ।
 সম্মুখে রয়েছে তার তুমি প্রেমপারাবার,
 তোমারি অনন্তহৃদে ছুটিতে মিলাতে চায় ।
 সেই এক আশা করি দুইজনে মিলিয়াছে,
 সেই এক লক্ষ্য ধরি দুইজনে চলিয়াছে ।
 পথে বাধা শত শত, পাষণ পর্বত কত,
 দুই বলে এক হয়ে ভাঙিয়া ফেলিবে তার ।
 অবশেষে জীবনের মহামাত্রা ফুরাইলে
 তোমারি স্নেহের কোলে যেন গো আশ্রয় মিলে,
 দুটি হৃদয়ের স্মৃতি দুটি হৃদয়ের হৃৎ
 দুটি হৃদয়ের আশা মিলায় তোমার পায় ।

৭

দুজনে যেথায় মিলিছে সেথায় তুমি থাকো, প্রভু, তুমি থাকো ।
 দুজনে যাহারা চলেছে তাদের তুমি রাখো, প্রভু, সাথে রাখো ।
 যেথা দুজনের মিলিছে দৃষ্টি সেথা হোক তব স্মৃতির বৃষ্টি—
 দৌহে যারা ভাকে দৌহারে তাদের তুমি ভাকো, প্রভু, তুমি ভাকো ।
 দুজনে মিলিয়া গৃহের প্রাঙ্গণে জ্বলাইছে যে আলোক
 তাহাতে, হে দেব, হে বিশ্বদেব, তোমারি আরতি হোক ।
 মধুর মিলনে মিলি দুটি হিয়া প্রেমের বৃক্ষে উঠে বিকশিতা,
 সকল অন্তত হইতে তাহারে তুমি ঢাকো, প্রভু, তুমি ঢাকো ।

৮

যে তরলীখানি ভাসালে দুজনে আজি, হে নবীন সংসারী,
 কাণ্ডারী কোরো তাঁহারে তাহার যিনি এ ভবের কাণ্ডারী ।

কালপারাবার যিনি চিরদিন করিছেন পার বিরামবিহীন
 স্তম্ভযাত্রায় আজি তিনি দিন প্রসাদপবন সঞ্চারি ।
 নিয়ো নিয়ো চিরজীবনপাথেয়, ভরি নিয়ো তরী কল্যাণে ।
 স্নেহে দুখে শোকে আধারে আলোকে যেয়ো অমৃতের সন্ধানে ।
 বাধা নাহি থেকে আলসে আবেশে, ঝড়ে ঝঙ্কার চলে যেয়ো হেসে,
 তোমাদের প্রেম দিয়ে দেশে দেশে বিশ্বের মাঝে বিস্তারি ।

৯

স্তম্ভদিনে এসেছে দৌহে চরণে তোমার,
 শিখাও প্রেমের শিক্ষা, কোথা যাবে আর ।
 যে প্রেম স্নেহেতে কভু মলিন না হয়, প্রভু,
 যে প্রেম দুঃখেতে ধরে উজ্জ্বল আকার ।
 যে প্রেম সমান ভাবে রবে চিরদিন,
 নিমেঘে নিমেঘে যাহা হইবে নবীন ।
 যে প্রেমের স্তম্ভ হাসি প্রভাতকিরণরাশি,
 যে প্রেমের অশ্রুজল শিশির উষার ।
 যে প্রেমের পথ গেছে অমৃতসদনে
 সে প্রেম দেখায়ে দাও পথিক-দুজনে ।
 যদি কভু শ্রান্ত হয় কোলে নিয়ো দয়াময়—
 যদি কভু পথ ভোলে দেখায়ে আবার ।

১০

সবারে করি আহ্বান—

এসো উৎসুকচিত্ত, এসো আনন্দিত প্রাণ ।
 ক্ষয় দেহো পাতি, হেথাকার দিবা রাতি
 করুক নবজীবনদান ।

আকাশে আকাশে বনে বনে তোমাদের মনে মনে
 বিছায়ে বিছায়ে দিবে গান ।
 হৃদয়ের পাদপীঠতলে যেখানে কল্যাণদ্বীপ জলে
 সেথা পাবে স্থান ॥

১১

আ য় আ য় আয় আমাদের অঙ্গনে অতিথি বালক তরুণ—
 মানবের স্নেহসঙ্গ নে, চল আমাদের ঘরে চল ।
 শ্রাম বন্ধিম ভঙ্গিতে চঞ্চল কলসঙ্গীতে
 হারে নিয়ে আয় শাখায় শাখায় প্রাণ-আনন্দ-কোলাহল ॥
 তোদের নবীন পল্লবে নাচুক আলোক সবিতার,
 দে পবনে বনবল্লভে মর্মরগীত-উপহার ।
 আজি প্রাণের বর্ষণে আশীর্বাদের স্পর্শ নে,
 পড়ুক মাথায় পাতায় পাতায় অমরাবতীর ধারাজল ॥

১২

মরুবিজয়ের কেতন উদ্ভাও শূন্যে হে প্রবল প্রাণ ।
 ধূলিরে ধন্য করো করুণার গুণ্যে হে কোমল প্রাণ ॥
 মৌনী মাটির মর্মের গান কবে উঠিবে ধনিয়া মর্মর তব রবে,
 মাধুরী ভরিবে ফুলে ফলে পল্লবে হে মোহন প্রাণ ॥
 পথিকবন্ধু, ছায়ার আসন পাতি এসো শ্রামহৃদয় ।
 এসো বাতাসের অধীর খেলার সাথি, মাতাও নীলাশ্বর ।
 উষায় জাগাও শাখায় গানের আশা, সন্ধ্যায় আনো বিরামগভীর ভাষা,
 রচি দাঁও রাতে স্তম্ভ গীতের বাসা হে উদার প্রাণ ॥

১৩

ওহে নবীন অতিথি, তুমি নূতন কি তুমি চিরন্তন ।
 যুগে যুগে কোথা তুমি ছিলে সন্ধান ॥

যতনে কত-কী আনি বেঁধেছিহু গৃহখানি,
 হেথা কে তোমায়ে বলো করেছিল নিমন্ত্রণ ।
 কত আশা ভালোবাসা গভীর হৃদয়তলে
 ঢেকে রেখেছিহু বুকে কত হাসি-অশ্রুজলে ।
 একটি না কহি বাণী তুমি এলে মহারানী,
 কেমনে গোপনে মনে করিলে হে পদার্পণ ।

১৪

এসো হে গৃহদেবতা,
 এ ভবন পুণ্যপ্রভাবে করো পবিত্র ।
 বিরাজো জননী, সবার জীবন ভরি—
 দেখাও আদর্শ মহান চরিত্র ।
 শিখাও করিতে ক্ষমা, করো হে ক্ষমা,
 জাগায়ে রাখো মনে তব উপমা,
 দেহো ধৈর্য হৃদয়ে—
 সুখে দুখে সঙ্কটে অটল চিত্ত ।
 দেখাও রজনী-দিবা বিমল বিভা,
 বিতরো পুরজনে শুভ প্রতিভা—
 নব শোভাকিরণে
 করো গৃহ সুন্দর রম্য বিচিত্র ।
 সবে করো প্রেমদান পুরিয়া প্রাণ—
 ভূলায়ে রাখো, সখা, আত্মাভিমান ।
 সব বৈর হবে দূর
 তোমায়ে বরণ করি জীবনমিত্র ।

১৫

ফিরে চল, ফিরে চল, ফিরে চল মাটির টানে—
 যে মাটি আঁচল পেতে চেয়ে আছে মুখের পানে ।

যার বুক ফেটে এই প্রাণ উঠেছে, হাগিতে যার কুল কুটেছে রে,
 ডাক দিল যে গানে গানে ।
 দিক হতে ওই দিগন্তরে কোল রয়েছে পাতা,
 জন্মমরণ তারি হাতের অলখ স্ততোয় গীতা ।
 ওর হৃদয়-গলা জলের ধারা সাগর-পানে আত্মহারা রে
 প্রাণের বাণী বয়ে আনে ।

১৬

আয় রে মোরা ফসল কাটি—
 ফসল কাটি, ফসল কাটি ।
 মাঠ আমাদের মিতা ওরে, আজ তারি সপ্তপাতে
 মোদের ঘরের আঙন সারা বছর ভরবে দিনে রাতে ।
 মোরা নেব তারি দান, তাই-যে কাটি দান,
 তাই-যে গাহি গান— তাই-যে স্থখে খাটি ।
 বাদল এসে রচেছিল ছায়ার মায়াধর,
 রোদ এসেছে সোনার জাহ্নবী—
 ও সে সোনার জাহ্নবী ।
 জামে সোনার মিলন হল মোদের মাঠের মাঝে,
 মোদের ভালোবাসার মাটি-যে তাই সাজল এমন সাজে ।
 মোরা নেব তারি দান, তাই-যে কাটি দান,
 তাই-যে গাহি গান— তাই-যে স্থখে খাটি ।

১৭

অগ্নিশিখা, এসো এসো, আনো আনো আলো ।
 দুঃখে স্থখে ঘরে ঘরে গৃহদীপ জ্বলো ।
 আনো শক্তি, আনো দীপ্তি, আনো শান্তি, আনো তৃপ্তি,
 আনো বিশ্ব ভালোবাসা, আনো নিত্য ভালো ।
 এসো পুণ্যপথ বেয়ে এসো হে কল্যাণী—
 শুভ স্থিতি, শুভ আগরণ দেহো আনি ।

দুঃখরাতে মাতৃবেশে জেগে থাকো নির্নিমেষে
আনন্দ-উৎসবে তব শুভ হাসি ঢালো ॥

১৮

এসো এসো এসো প্রাণের উৎসবে,
দক্ষিণবায়ুর বেগুরবে ॥
পাখির প্রভাতী গানে এসো এসো পুণ্যস্থানে
আলোকের অমৃতনিঝরে ॥
এসো এসো তুমি উদাসীন ।
এসো এসো তুমি দিশাহীন ।
প্রিয়েরে বরিতে হবে, বরমাল্য আনো তবে—
দক্ষিণা দক্ষিণ তব করে ॥
দুঃখ আছে অপেক্ষিয়া ধারে—
বীর, তুমি বক্ষে লহো তারে ।
পথের কণ্টক দলি এসো চলি, এসো চলি
ঝটিকার মেঘমল্লস্থরে ॥

১৯

বিশ্বরাজ্যে বিশ্ববীণা বাজিছে ।
 স্থলে জলে নভতলে বনে উপবনে
 নদীনদে গিরি-গুহা-পারাবারে
 নিত্য জাগে সরস সঙ্গীতমধুরিমা, নিত্য নৃত্যরসভঙ্গিমা ॥
 নববসন্তে নব আনন্দ— উৎসব নব—
 অতি মঞ্জুল, অতি মঞ্জুল, শুনি মঞ্জুল গুঞ্জন কুঞ্জে ;
 শুনি রে শুনি মর্মর পল্লবপুঞ্জে ;
 পিককুঞ্জনপুষ্পবনে বিজনে ।
 তব ত্রিধ্বশোভন লোচনলোভন শ্রামসভাতলমাঝে
 কলগীত সুললিত বাজে ।
 তোমার নিশ্বাসস্বর্ধপরশে উচ্ছ্বাসহরষে
 পল্লবিত, মঞ্জরিত, গুঞ্জরিত, উল্লসিত স্তম্ভর ধরা ।
 দিকে দিকে তব বাণী— নব নব তব গাথা— অবিরল রসধারা ॥

২০

দিনের বিচার করো—

দিনশেষে তব সমুখে দাঁড়াই ওহে জীবনেশ্বর ।
 দিনের কর্ম লইয়া স্মরণে সন্ধ্যাবেলায় সঁপিছ চরণে—
 কিছু ঢাকা নাই তোমার নয়নে, এখন বিচার করো ॥
 মিথ্যা আচারে যদি থাকি মজি আমার বিচার করো ।
 মিথ্যা দেবতা যদি থাকি ভজি, আমার বিচার করো ।
 লোভে যদি কারে দিয়ে থাকি দুখ, ভয়ে হয়ে থাকি ধর্মবিমুখ,
 পরনিন্দায় পেয়ে থাকি স্তূথ, আমার বিচার করো ॥
 অন্ততকামনা করি যদি কার, আমার বিচার করো ।
 রোষে যদি কারো করি অবিচার, আমার বিচার করো ।
 তুমি যে জীবন দিয়েছ আমারে কলঙ্ক যদি দিয়ে থাকি তারে
 আপনি বিনাশ করি আপনারে, আমার বিচার করো ॥

তোমার আনন্দ ওই গো

তোমার আনন্দ ওই এল দ্বারে, এল এল এল গো, ওগো পুরবাসী ।

বুকের আঁচলখানি হৃথের আঁচলখানি—

হৃথের আঁচলখানি ধুলার পেতে আঁড়িনাতে মেলো গো ॥

সেচন কোরো— তার পথে পথে সেচন কোরো—

পা ফেলবে যেখায় সেচন কোরো গন্ধবায়ি,

মলিন না হয় চরণ তারি—

তোমার হৃন্দর ওই গো—

তোমার হৃন্দর ওই এল দ্বারে, এল এল এল গো ।

হৃদয়খানি— আকুল হৃদয়খানি সম্মুখে তার ছড়িয়ে ফেলো—

রেখো না, রেখো না গো ধরে, ছড়িয়ে ফেলো ফেলো গো ॥

তোমার সকল ধন যে ধস্ত হল হল গো ।

বিশ্বজনের কল্যাণে আজ ঘরের দুয়ার—

ঘরের দুয়ার খোলো গো ।

রাঙা হল— রঙে রঙে রাঙা হল— কার হাসির রঙে

হেরো রাঙা হল সকল গগন, চিত্ত হল পুলক-গগন—

তোমার নিত্য আলো এল দ্বারে, এল এল এল গো ।

পরান-প্রদীপ— তোমার পরান-প্রদীপ তুলে ধোরো ওই আলোতে—

রেখো না, রেখো না গো দূরে—

ওই আলোতে জ্বলো গো ॥

গীতিনাট্য ও নৃত্যনাট্য

কালমৃগয়া

প্রথম দৃশ্য

তপোবন

ঋষিকুমারের প্রবেশ

বেলা যে চলে যায়, ডুবিল রবি ।
ছায়ায় ঢেকেছে ঘন অটবী ।
কোথা সে লীলা গেল কোথায় ।
লীলা, লীলা, থেলাবি আয় ॥

লীলার প্রবেশ

লীলা । ও ভাই, দেখে যা, কত ফুল তুলেছি ।
ঋষিকুমার । তুই আয় রে কাছে আয়,
আমি তোরে সাজিয়ে দি—
তোর হাতে মৃণাল-বালা,
তোর কানে টাপার ফুল,
তোর মাথায় বেলের সিঁধি,
তোর খোঁপায় বকুল ফুল ॥

লীলা । ও দেখবি রে ভাই, আয় রে ছুটে,
মোদের বকুল গাছে
রাশি রাশি হাসির মতো
ফুল কত ফুটেছে ।
কত গাছের তলায় ছড়াছড়ি
গড়াগড়ি যায়—

ও ভাই, সাবধানেতে আয় রে হেথা,
দ্বিস নে দ'লে পায় ।

লীলা । কাল সকালে উঠব মোরা,
যাব নদীর কূলে ।
শিব গড়িয়ে করব পূজা,
আনব কুম্ভ তুলে ।

ঋষিকুমার । মোরা ভোরের বেলা গাঁথব মালা,
দুলব সে ঘোলায় ।
বাজিয়ে বাঁশি গান গাহিব
বকুলের তলায় ।

লীলা । না ভাই, কাল সকালে মায়ের কাছে
নিয়ে যাব ধরে—
মা বলেছে ঋষির সাজে
সাজিয়ে দেবে তোরে ।

ঋষিকুমার । সন্ধ্যা হয়ে এল যে ভাই,
এখন যাই ফিরে—
একলা আছেন অন্ধ পিতা
আধার কুটিরে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বন

বন্যবীণ

প্রথম । গম্বুখেতে বহিছে তটিনী,
ছুটি তারা আকাশে কুটিয়া ।

- দ্বিতীয় । বায়ু বহে পরিমল লুটিয়া ।
- তৃতীয় । সীতের অধর হতে
 স্নান হাসি পড়িছে টুটিয়া ।
- চতুর্থ । দিবস বিদায় চাহে,
 সরস্ব বিলাপ গাহে,
 সায়াক্ষেরই রাঙা পায়ে
 কৈদে কৈদে পড়িছে লুটিয়া ।
- সকলে । এসো সবে এসো, সখী,
 মোরা হেথা বসে থাকি—
- প্রথম । আকাশের পানে চেয়ে
 জলধের খেলা দেখি ।
- সকলে । আখি-’পরে তারাগুলি
 একে একে উঠিবে ফুটিয়া ॥
- সকলে । ফুলে ফুলে ঢ’লে ঢ’লে বহে কিবা মৃদু বায়,
 তটিনী হিলোল তুলে কল্লোলে চলিয়া যায় ।
 পিক কিবা কুঞ্জে কুঞ্জে কুহু কুহু কুহু গায়,
 কী জানি কিসেরই লাগি প্রাণ কয়ে হায়-হায় ॥
- প্রথম । নেহারো, লো সহচরী,
 কানন আধার করি
 ওই দেখো বিভাবরী আসিছে ।
- দ্বিতীয় । দিগন্ত ছাইয়া
 শ্রাম মেঘরাশি ধরে ধরে ভাসিছে ।
- তৃতীয় । আয়, সখী, এই বেলা
 মাধবী মালতী বেলা
 রাশি রাশি ফুটাইয়ে কানন করি আলা ।
- চতুর্থ । ওই দেখো নলিনী উৎখলিত সরসে
 অকুট মুকুলমুখী মৃদু মৃদু হাসিছে ।

সকলে। আসিবে ঋষিকুমার কুম্ভচয়নে,
 ফুটায় রাখিয়া দিব তারি তরে সযতনে।
 নিচু নিচু শাখাতে কোটে যেন ফুলগুলি,
 কচি হাত বাড়াইয়ে পায় যেন কাছে ॥

তৃতীয় দৃশ্য

কুটার

অঙ্ক ঋষি ও ঋষিকুমার

বেদপাঠ

অস্তরিক্ষোদয়ঃ কোশো ভূমিবুধো ন জীৰ্যতি দিশোহস্ত প্রকুর্যো দ্যৌরশ্চোত্তরঃ
 বিলং স এষ কোশোবসুধানস্তস্মিন্ বিশ্বমিদং প্রিতম্ ॥

তস্ত প্রাচী দিগ্ জুহুর্নাম সহ্যানা নাম দক্ষিণা রাজ্ঞী নাম প্রতীচী স্তুত্বা
 নামোদীচী তাসাং বায়ুর্বৎসঃ স য এতমেবং বায়ুং দিশাং বৎসং বেদ ন পুত্র
 রোদং রোদিত্তি সোহহমেতমেবং বায়ুং দিশাং বৎসং বেদ মা পুত্ররোদং রুদম্ ॥

অঙ্ক ঋষি। জল এনে দে, রে বাছা, তুষিত কাতরে।
 শুকায়েছে কণ্ঠ তালু, কথা নাহি সরে ॥

মেঘগর্জন

না, না, কাজ নাই, যেয়ো না বাছা—
 গভীরা বজনী ঘোর, ঘন গরজে—
 তুই যে এ অন্ধের নয়নভারা।
 আর কে আমার আছে!
 কেহ নাই— কেহ নাই—
 তুই শুধু রয়েছিস হৃদয় জুড়ারে।

তোরেও কি হারাব বাছা রে—

সে তো প্রাণে স'বে না ॥

ঋষিকুমার ।

আমা-তরে অকারণে, ওগো পিতা, ভেবো না ।

অদূরে সরষু বহে, দূরে যাব না ।

পথ যে সরল অতি,

চপলা দিতেছে জ্যোতি—

তবে কেন, পিতা, মিছে ভাবনা ।

অদূরে সরষু বহে, দূরে যাব না ॥

প্রহান

চতুর্থ দৃশ্য

বন

বনদেবতা

সঘন ঘন ছাইল গগন ঘনাইয়া,

স্তিমিত দশ দিশি,

স্তম্ভিত কানন,

সব চরাচর আকুল—

কী হবে কে জানে ।

ঘোরা রজনী,

দিকললনা ভয়বিভলা ।

চমকে চমকে সহসা দিক উজ্জলি

চকিতে চকিতে মাতি ছুটিল বিজলী

ধরহর চরাচর পলকে ঝলকিয়ে ।

ঘোর তিমির ছায় গগন মেদিনী ।

শুধু শুধু নীরদগরজনে
 স্তব্ধ আধার ঘুমাইছে ।
 সহসা উঠিল জেগে প্রচণ্ড সমীরণ,
 কড় কড় বাজ ॥

প্রহান

বনদেবীগণের প্রবেশ

সকলে । ঝম্ ঝম্ ঘন ঘন বে বরষে ।
 দ্বিতীয় । গগনে ঘনঘটা, শিহরে তরুলতা—
 তৃতীয় । ময়ূর ময়ূরী নাচিছে হরষে ।
 সকলে । দিশি দিশি সচকিত, দামিনী চমকিত—
 প্রথম । চমকি উঠিছে হরিণী তরাসে ॥

সকলে । আয় লো সজ্জনী, সবে মিলে—
 ঝর ঝর বারিধারা,
 মুহু মুহু শুক শুক গর্জন—
 এ বরষা-দিনে
 হাতে হাতে ধরি ধরি
 গাব মোরা লতিকা-দোলায় ফুলে ।
 প্রথম । ফুটাব যতনে কেতকী কদম্ব অগণন—
 দ্বিতীয় । মাথাব বরন ফুলে ফুলে ।
 তৃতীয় । পিয়াব নবীন সলিল, পিয়াসিত তরুলতা—
 চতুর্থ । লতিকা বাধিব গাছে তুলে ।
 প্রথম । বনেয়ে সাজায়ে দিব, গাঁধিব মুকুতাকণা,
 পল্লবশ্রামফুলে ।
 দ্বিতীয় । নাচিব, সখী, সবে নবঘন-উৎসবে
 বিকচ বকুলতরু-ফুলে ॥

ঋষিকুমারের প্রবেশ

- ঋষিকুমার । কী ঘোর নিশীথ, নীরব ধরা,
পথ যে কোথায় দেখা নাহি যায়,
জড়ায়ে যায় চরণে লতাপাতা ।
যাই, স্বরা ক'রে যেতে হবে
সরযুতটিনীতীরে—
কোথায় সে পথ ।
ওই কল কল রব—
আহা, তৃষিত জনক মম,
যাই তবে যাই স্বরা ।
- বনদেবীগণ । এই ঘোর আঁধার, কোথা রে যাস্!
ফিরিয়ে যা, তরাসে প্রাণ কাঁপে ।
স্নেহের পুতুলি তুই,
কোথা যাবি একা এ নিশীথে—
কী জানি কী হবে,
বনে হবি পথহারা ।
- ঋষিকুমার । না, কোরো না মানা, যাব স্বরা ।
পিতা আমার কাতর তুষায়,
যেতেছি তাই সরযুনদীতীরে ॥
- বনদেবীগণ । মানা না মানিলি, তবুও চলিলি—
কী জানি কী ঘটে ।
অসঙ্গল হেন প্রাণে জাগে কেন—
থেকে থেকে যেন প্রাণ কেঁদে ওঠে ।
রাখ রে কথা রাখ, বারি আনা থাক—
যা, ঘরে যা ছুটে ।
অগ্নি দিগন্তে, রেখো গো যতনে
অভয় স্নেহছায়ায় ।

অগ্নি বিভাবরী, রাখো বুকে ধরি
 ভয় অপহরি রাখো এ জনায়
 এ যে শিশুমতি, বন ঘোর অতি—
 এ যে একেলা অসহায় ॥

পঞ্চম দৃশ্য

শিকারীগণের প্রবেশ

বনে বনে সবে মিলে চলো হো !
 চলো হো !
 ছুটে আয়, শিকারে কে রে যাবি আয় ।
 এমন রজনী বহে যায় রে ।
 ধনুর্বাণ বল্লম লয়ে হাতে
 আয় আয় আয়, আয় রে ।
 বাজা শিঙা ঘন ঘন—
 শব্দে কাঁপবে বন,
 আকাশ ফেটে যাবে,
 চমকাবে পশু পাখি সবে,
 ছুটে যাবে কাননে কাননে,
 চারি দিক ঘিরে যাব পিছে পিছে ।
 হোঃ হোঃ হোঃ হোঃ ॥

দশরথের প্রবেশ

শিকারীগণ । জয়তি জয় জয় রাজন, বন্দি তোমারে—
 কে আছে তোমা-সমান ।
 ত্রিভুবন কাঁপে তোমার প্রতাপে,
 তোমারে করি প্রণাম ॥

শিকারীদের প্রতি

দশরথ । গহনে গহনে যা রে তোরা—
 নিশি বহে যায় যে ।
 তন্ন তন্ন করি অরণ্য
 করী বরাহ খোজ্গে !
 এই বেলা যা রে ।
 নিশাচর পশু সবে
 এখনি বাহির হবে—
 ধনুর্বাণ নে রে হাতে, চল্ স্বরা চল্ ।
 জ্বালায়ে মশাল-আলো
 এই বেলা আয় রে ॥

প্রহান

প্রথম শিকারী । চল্ চল্ ভাই,
 স্বরা ক'রে মোরা আগে যাই ।
 দ্বিতীয় । প্রাণপণ খোজ্ এ বন, সে বন !
 তৃতীয় । চল্ মোরা ক'জন ও দিকে যাই ।
 প্রথম । না না ভাই, কাজ নাই—
 হোথা কিছু নাই— কিছু নাই—
 ওই ঝোপে যদি কিছু পাই ।
 তৃতীয় । বরা ! বরা !
 প্রথম । আরে, দাঁড়া দাঁড়া,
 অত ব্যস্ত হলে ফস্কাবে শিকার ।
 চুপি চুপি আয়, চুপি চুপি আয়
 ওই অশথতলায় ।
 এবার ঠিকঠাক হয়ে সবে থাক—
 সাবধান, ধরো বাণ—
 সাবধান, ছাড়ো বাণ ।

দুই-তিন জন ।

গেল গেল, ওই ওই পালায় পালায় ।

- চল্ চল্—

ছোঁট রে পিছে, আয় রে তরা যাই ॥

প্রস্থান

বিদুষকের সময়ে প্রবেশ

বিদুষক ।

প্রাণ নিয়ে তো সটকেছি রে,

ওরে বরা, করবি এখন কী !

বাবা রে !

আমি চূপ ক'রে এই

আমড়াভায়া লুকিয়ে থাকি ।

এই মরদের মূরোদখানা,

দেখেও কি রে ভড়কালি না !

বাহবা, সাবাস্ তোরে—

সাবাস্ রে তোর ভরসা দেখি ।

গরিব ব্রাহ্মণের ছেলে

ব্রাহ্মণীয়ে ঘরে ফেলে

কোথা এলেম এ ঘোর বনে—

মনে আশা ছিল মস্ত

চলবে ভালো দক্ষিণ হস্ত,

হা রে রে পোড়া কপাল,

তাও যে দেখি কেবল ফাঁকি ॥

শিকারীগণের প্রবেশ

শিকারীগণ ।

ঠাকুরমশয়, দেবি না নয়,

তোমার আশায় সবাই ব'সে

শিকারেতে হবে যেতে

মিহি কোমর বাঁধো ক'ষে ।

বন বাদাড় সব ঘেঁটেখুঁটে
 আমরা মরি খেটেখুঁটে,
 তুমি কেবল লুটেপুটে
 পেট পোরাবে ঠেসেঠেসে !
 বিদূষক । কাজ কি খেয়ে, তোফা আছি—
 আমায় কেউ না খেলেই ঠাচি !
 শিকার করতে যায় কে মরতে,
 তুঁ সিয়ে দেবে বরা-মোবে ।
 তুঁ খেয়ে তো পেট ভরে না—
 সাধের পেটটি যাবে ফেসে ॥

হাসিতে হাসিতে
 শিকারীগণের গ্রন্থান

বিদূষক । আঃ বেঁচেছি এখন ।
 শর্মা ও দিকে আর নন ।
 গোলেমালে ফাঁকতালে সটকেছি কেমন ।
 দেখে বরা'র দাঁতের পাটি
 লেগেছিল দাঁত-কপাটি,
 পড়ল থ'সে হাতের লাঠি কে জানে কখন—
 আহা কে জানে কখন ।
 চুলগুলি সব ঘাড়ে খাড়া,
 চক্ষু-ছুটো মশাল-পারা—
 গোঁ-ভরে হেঁট-মুখে তড়া কল্পে সে বখন—
 রাস্তা দেখতে পাই নে চোখে,
 পেটের মধ্যে হাত পা ঢোকে,
 চুপ্সে গেল ফাঁপা ছুঁড়ি শঙ্কতে তখন—
 আহা শঙ্কতে তখন ॥

গ্রন্থান

শিকার ক্ষুদ্রে

শিকারীগণের প্রবেশ

এনেছি মোরা এনেছি মোরা

রাশি রাশি শিকার ।

করেছি ছারখার,

সব করেছি ছারখার ।

বন-বাদাড় তোলপাড়

করেছি যে উজাড় ॥

গাইতে গাইতে প্রস্থান

বনদেবীদের প্রবেশ

কে এল আজি এ ঘোর নিশীথে

সাধের কাননে শাস্তি নাশিতে ।

মত্ত করী যত পদ্যবন দলে

বিমল সরোবর মস্থিয়া ।

ঘুমন্ত বিহগে কেন বধে বে

সঘনে থর শর সঙ্কিয়া ।

তরাসে চমকিয়ে হরিণ হরিণী

অলিত চরণে ছুটিছে ।

অলিত চরণে ছুটিছে কাননে,

ককণ নয়নে চাহিছে ।

আকুল সরসী, সারস সারসী

শরবনে পশি কাঁদিছে ।

তিমির দিগ ভরি ঘোর যামিনী

বিপদ-ঘনছায়া ছাইয়া ।

কী জানি কী হবে আজি এ নিশীথে,
তরাসে প্রাণ ওঠে কাঁপিয়া ।

প্রস্থান

দশরথের প্রবেশ

না জানি কোথা এলুম, এ যে ঘোর বন ।
কোথা সে করীশিঙ, কোথা লুকালো ।
একে তো জটিল বন, তাহে আশ্রয় ঘন,
যাক-না যাবে সে কত দূর, কত দূর—
যাব পিছে পিছে—
না না না না, ও কী তুনি !
ওই-যে সরযুতীরে করিছে সলিল পান—
শব্দ তুনি যে ওই, এই তবে ছাড়ি বাণ ।

নেপথ্যে বনদেবীগণ

হায় কী হ'ল ! হায় কী হ'ল !

বাণাহত কৃষিকুমারের নিকট দশরথের গমন

কী করিলু হায় !

এ তো নয় যে করীশিঙ ! ঋষির তনয় !
নিষ্ঠুর প্রথর বাণে কৃষিরে আপ্ত কায়,
কায় যে প্রাণের বাছা ধূলাতে লুটায় !
কী কুলয়ে না জানি যে ধরিলাম বাণ,
কী মহাপাতকে কায় বধিলাম প্রাণ !
দেবতা, অমৃতনীয়ে হারা প্রাণ দাও ফিরে,
নিয়ে যাও মায়েয় কোলে মায়েয় বাছায় ।

মুখে জলসিক্ত

ঋষিকুমাৰ । কী দোষ কৰেছি তোমাৰ,
 কেন গো হানিলে বাণ !
 একই বাণে বধিলে যে
 দুটি অভাগাৰ প্ৰাণ ।
 শিল্প বনচাৰী আমি,
 কিছুই নাহিক জানি,
 ফল মূল তুলে আনি—
 কৰি লামবেদ গান ।
 জন্মান্ত জনক মম
 তুমি কাতৰ হয়ে
 রয়েছে পথ চেয়ে—
 কখন যাব বাৰি লয়ে ।
 মরণান্তে নিয়ে যেয়ো,
 এ দেহ তাঁর কোলে দিয়ো—
 দেখো, দেখো, ফুলো নাকো,
 কোরো তাঁরে বাৰি দান ।
 মার্জনা কৰিবেন পিতা—
 তাঁর যে দয়ার প্ৰাণ ॥

হুতা

বৰ্ণ দৃশ্য

কুটীর

অন্ধ ঋষি

আমার প্ৰাণ যে ব্যাকুল হয়েছে,
 হা তাত, একবার আয় রে ।

ঘোরা রজনী, একাকী,
কোথা রহিলে এ সময়ে !
প্রাণ যে চমকে মেঘগরজনে,
কী হবে কে জানে ॥

লীলার প্রবেশ

লীলা । বলো বলো, পিতা, কোথা সে গিয়েছে ।
কোথা সে ভাইটি মম কোন্ কাননে,
কেন তাহারে নাহি হেরি !
খেলিবে সকালে আজ বলেছিল সে,
তবু কেন এখনো না এল ।
বনে বনে ফিরি 'ভাই ভাই' করিয়ে,
কেন গো সাড়া পাই নে ॥

অন্ধ । কে জানে কোথা সে !
প্রহর গণিয়া গণিয়া বিরলে
তারি লাগি ব'সে আছি
একা হেথা কুটীরদ্বারে—
বাছা রে, এলি নে ।
স্বরা আয়, স্বরা আয়, আয় রে,
জল আনিবে কাজ নাই—
তুই যে আমার পিপাসার জল ।
কেন রে জাগিছে মনে ভয় ।
কেন আজি তোরে হারাই-হারাই
মনে হয় কে জানে ॥

লীলার অস্থান

মৃত দেহ লইয়া দশরথের

প্রবেশ

অন্ধ । এতক্ষণে বুঝি এলি রে !
 হৃদিমাক্ষে আয় রে, বাছা রে !
 কোথা ছিলি বনে এ ঘোর রাতে
 এ দুর্ধোগে, অন্ধ পিতারে ভুলি ।
 আছি মারানিশি হায় যে
 পথ চাহিয়ে, আছি তুষায় কাতর—
 দে মুখে বারি ! কাছে আয় রে ॥

দশরথ । অজ্ঞানে করো হে ক্ষমা তাত, ধরি চরণে ।
 কেমনে কহিব, শিহরি আতঙ্কে ।
 আধারে সন্ধানি শর থরতর
 করীভ্রমে বধি তব পুত্রবর
 গ্রহদোষে পড়েছি পাপপঙ্কে ॥

দশরথ-কর্তৃক ঋষির নিকটে

ঋষিকুমারের মৃতদেহ

স্থাপন

অন্ধ । কী বলিলে, কী শুনিলাম, এ কি কভু হয় !
 এই-যে জল আনিবারে গেল সে সরযুতীরে—
 কার সাধ্য বধে, সে যে ঋষির তনয় ।
 স্নকুমার শিশু সে যে, স্নেহের বাছা রে—
 আছে কি নিষ্ঠুর কেহ বধিবে যে তারে !
 না না না, কোথা সে আছে, এনে দে আমার কাছে—
 সারা নিশি জেগে আছি, বিলম্ব না ময় ।
 এখনো যে নিরুন্তর, নাহি প্রাণে ভয় !
 রে দুরাশ্রা, কী করিলি—

অভিশাপ

পুত্রবাসনজং হুঃখং যদেতদগ্ৰম সাংপ্রতম্
এবং ত্বং পুত্রশোকেন রাজন্ কালং করিস্বসি ।

দশরথ । কমা করো মোরে, তাভ— আমি যে পাতকী ঘোর
না জেনে হয়েছি দোষী, মার্জনা নাহি কি মোর !
সহে না যাতনা আর— শাস্তি পাইব কোথায় !
তুমি রূপা না করিলে নাহি যে কোনো উপায় ।
আমি দীন হীন অতি— ক্ষম ক্ষম কাতরে,
প্রভু হে, করহ ত্রাণ এ পাপের পাথারে ॥

অক্ষ । আহা, কেমনে বধিল তোরে !
তুই যে স্নেহের পুতলি, স্নহুমার শিশু ওরে ।
বড়ো কি বেজেছে বুকো ! বাছা রে,
কোলে আয়, কোলে আয় একবার—
ধূলাতে কেন লুটায় ! রাখিব বুকো ক’রে ॥

কিয়ৎকণ স্তম্ভভাবে অবস্থান ও অবশেষে
উঠিয়া দাঁড়াইয়া দশরথের প্রতি

শোক তাপ গেল দূরে,
মার্জনা করিহু তোরে ॥

পুত্রের প্রতি

যাও রে অনন্ত ধামে মোহ মায়া পাশরি—
হুঃখ আধার যেথা কিছুই নাহি ।
জরা নাহি, মরণ নাহি, শোক নাহি যে লোকে—
কেবলই আনন্দস্রোত চলিছে প্রবাহি ।

যাও রে অনন্ত ধামে, অমৃতনিকেতনে—
 অমরগণ লইবে তোমা উদার-প্রাণে ।
 দেব-ঋষি রাজ-ঋষি ব্রহ্ম-ঋষি যে লোকে
 ধ্যানভরে গান করে একতানে—
 যাও রে অনন্ত ধামে জ্যোতির্ময় আলয়ে
 স্তব্ধ সেই চিরবিমল পুণ্য কিরণে—
 যায় যেথা দানব্রত সত্যব্রত পুণ্যবান
 যাও বৎস, যাও সেই দেবসদনে ॥

ষবনিকাপতন

পুনরুত্থান

ঋষিকুমারের মৃতদেহ খেঁয়িয়া বনদেবীদের গান

সকলই ফুরালো স্বপনপ্রায় !
 কোথা সে লুকালো, কোথা সে হায় ।
 কুহুমকানন হয়েছে ব্লান,
 পাখিরা কেন রে গাহে না গান—
 ও সব হেরি শূন্যময়— কোথা সে হায় !
 কাহার তরে আর ফুটিবে ফুল,
 মাধবী মালতী কেঁদে আকুল ।
 সেই যে আসিত তুলিতে জল,
 সেই যে আসিত পাড়িতে ফল,
 ও সে আর আসিবে না— কোথা সে হায় ॥

ষবনিকাপতন

বাল্মীকিপ্রতিভা

প্রথম দৃশ্য

অরুণ্য

ধনদেবীগণ

লহে না, লহে না, কীদে পরান ।
 সাধের অরুণ্য হল ঝশান ।
 দহ্যহলে আসি শাস্তি করে নাশ,
 ত্রাসে সকল দিশ কম্পমান ।
 আকুল কানন, কীদে সমীরণ,
 চকিত যুগ, পাখি গাহে না গান ।
 শ্রামল তৃণদল শোণিতে ভাসিল,
 কাতর রোদনরবে কাটে পাষাণ ।
 দেবী হুর্গে, চাহো, ত্রাহি এ বনে—
 রাখো অধীনী জনে, করো শাস্তিদান ॥

প্রহরান

প্রথম দহ্যর প্রবেশ

আঃ বেঁচেছি এখন । শর্মা ও দিকে আর নন ।

গোলেমালে ফাঁকতালে পালিয়েছি কেমন ।

লাঠালাঠি কাটাকাটি ভাবতে লাগে দাঁতকপাটি,

তাই, মানটা রেখে প্রাণটা নিয়ে সটকেছি কেমন—

আহা সটকেছি কেমন ।

আহুক তারা আহুক আগে, ছনোছনি নেব ভাগে,

শ্রাস্তামিতে আমার কাছে দেখব কে কেমন ।

তধু মুখের জোরে, গলার চোটে লুট-করা ধন নেব লুটে,

তধু ছলিয়ে ভুঁড়ি বাজিয়ে তুড়ি করব সরগরম—

আহা করব সরগরম ॥

লুটের ত্রয লইয়া দহাগণের প্রবেশ

এনেছি মোরা এনেছি মোরা রাশি রাশি লুটের ভার ।

করেছি ছারখার— সব করেছি ছারখার—

কত গ্রাম পল্লী লুটে-পুটে করেছি একাকার ।

প্রথম দহ্য । আজকে তবে মিলে সবে করব লুটের ভাগ—

এ-সব আনতে কত লণ্ডভণ্ড করহু যজ্ঞ-যাগ ।

দ্বিতীয় দহ্য । কাজের বেলায় উনি কোথা যে ভাগেন,

ভাগের বেলায় আসেন আগে আরে দাদা !

প্রথম দহ্য । এত বড়ো আশ্পর্ধা তোদের,

মোরে নিয়ে এ কি হাসি-তামাশা !

এখনি মৃগ করিব খণ্ড, খবর্দার রে খবর্দার !

দ্বিতীয় দহ্য । হাঃ হাঃ, ভায়া খাল্লা বড়ো, এ কী ব্যাপার !

আজি বুঝি বা বিশ্ব করবে নশ্ত, এমনি যে আকার

তৃতীয় দহ্য । এমনি যোদ্ধা উনি, পিঠেতেই দাগ—

তলোয়ারে মরিচা, মুখেতেই রাগ ।

প্রথম দহ্য । আর যে এ-সব সহে না প্রাণে—

নাহি কি তোদের প্রাণের মায়া !

দারুণ রাগে কাঁপিছে অঙ্গ—

কোথা রে লাঠি, কোথা রে ঢাল !

সকলে । হাঃ হাঃ, ভায়া খাল্লা বড়ো, এ কী ব্যাপার !

আজি বুঝি বা বিশ্ব করবে নশ্ত, এমনি যে আকার

বান্দ্যাকির প্রবেশ

সকলে । এক ভোরে বাঁধা আছি মোরা সকলে ।

না মানি বারণ, না মানি শাসন, না মানি কাহারে ।

কে বা রাজা, কার রাজ্য ; মোরা কী জানি !

প্রতি জনেই রাজা মোরা, বনই রাজধানী !

রাজা-প্রজা উচু-নিচু কিছু না গণি !

জিভুবনমাঝে আমরা সকলে কাহারে না করি ভয়—
মাথার উপরে রয়েছেন কালী, সমুখে রয়েছে জয় ।

বান্দ্যকির প্রতি

প্রথম দৃশ্য । এখন করব কী বন্ ।
সকলে । এখন করব কী বন্ ।
প্রথম দৃশ্য । হো রাজা, হাজির রয়েছে দল !
সকলে । বন্ রাজা, করব কী বন্ এখন করব কী বন্ ।
প্রথম দৃশ্য । পেলো মুখেরই কথা,
আনি যমেরই মাথা । করে দিই রসাতল !
সকলে । করে দিই রসাতল !
সকলে । হো রাজা, হাজির রয়েছে দল ।
বন্ রাজা, করব কী বন্ এখন করব কী বন্ ।
বান্দ্যকি । শোন্ তোরা তবে শোন্ ।
অমানিশা আজিকে, পূজা দেব কালীকে ।
স্বরা করি যা তবে, সবে মিলি যা তোরা—
বলি নিয়ে আয় ।

বান্দ্যকির গ্রন্থান

সকলে । জিভুবনমাঝে আমরা সকলে কাহারে না করি ভয়,
মাথার উপরে রয়েছেন কালী, সমুখে রয়েছে জয় ।

—

তবে আয় সবে আয়, তবে আয় সবে আয়—
তবে ঢাল্ স্বরা, ঢাল্ স্বরা, ঢাল্ ঢাল্ ঢাল্ !
হুয়া মায়া কোন্ ছার, ছারখার হোক ।
কে বা কাঁদে কার তরে, হাঃ হাঃ হাঃ ।
তবে আন্ তলোয়ার, আন্ আন্ তলোয়ার,
তবে আন্ বরশা, আন্ আন্ দেখি ঢাল ।
প্রথম দৃশ্য । আগে পেটে কিছু ঢাল, পরে পিঠে নিবি ঢাল ।

হাঃ হাঃ, হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !

হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ, হাঃ হাঃ ॥

উঠিয়া

সকলে । কালী কালী বলো রে আজ—

বলো হো, হো হো, বলো হো, হো হো, বলো হো !

নামের জোরে সাধিব কাজ—

বলো হো হো হো, বলো হো, বলো হো !

ওই ঘোর মন্ত করে নৃত্য রঙ্গমাঝারে,

ওই লক্ষ লক্ষ যক্ষ রক্ষ ঘেরি শ্রামারে,

ওই লটপটুকেশ অট্ট অট্ট হাসে রে—

হাহাহা হাহাহা হাহাহা !

আরে বল্ রে শ্রামা মায়ের জয়, জয় জয় !

জয় জয়, জয় জয়, জয় জয়, জয় জয় !

আরে বল্ রে শ্রামা মায়ের জয়, জয় জয় !

আরে বল্ রে শ্রামা মায়ের জয় ॥

গমনোত্তম

একটি বালিকার প্রবেশ

বালিকা । ওই মেঘ করে বুঝি গগনে ।

আঁধার ছাইল, রজনী আইল,

ঘরে ফিরে যাব কেমনে ।

চরণ অবশ হায়, শ্রান্ত ক্লান্ত কায়

সারা দিবস বনভ্রমণে

ঘরে ফিরে যাব কেমনে ॥

—

এ কী এ ঘোর বন ! এহু কোথায় !

পথ যে জানি না, মোরে দেখায়ে দে না ।

কী করি এ আঁধার রাতে ।

কী হবে মোর হয় ।
 ঘন ঘোর মেঘ ছেয়েছে গগনে,
 চকিত চপলা চমকে সম্মনে,
 একেলা বালিকা—
 তরাসে কাঁপে কায় ॥

বালিকার প্রতি

প্রথম দৃশ্য । পথ ভুলেছিস সত্যি বটে ? সিধে রাস্তা দেখতে চাস ?
 এমন জায়গায় পাঠিয়ে দেব স্মৃতি থাকবি বারো মাস ।
 সকলে । হাঃ হাঃ হাঃ, হাঃ হাঃ হাঃ ।

প্রথমের প্রতি

দ্বিতীয় দৃশ্য । কেমন হে ভাই ! কেমনে সে ঠাই ?
 প্রথম দৃশ্য । মন্দ নহে বড়ো—
 এক দিন না এক দিন সবাই সেখায় হব জড়ো ।
 সকলে । হাঃ হাঃ হাঃ, হাঃ হাঃ হাঃ !
 তৃতীয় দৃশ্য । আয় সাথে আয়, রাস্তা তোরে দেখিয়ে দিই গে তবে—
 আয় তা হলে রাস্তা ভুলে ঘুরতে নাহি হবে ।
 সকলে । হাঃ হাঃ হাঃ, হাঃ হাঃ হাঃ ॥

সকলের প্রস্থান

বনদেবীগণের প্রবেশ

মরি ও কাহার বাছা, ওকে কোথায় নিয়ে যায় ।
 আহা, ঐ করুণ চোখে ও কার পানে চায় ।
 বাধা কঠিন পাশে, অঙ্গ কাঁপে আসে,
 আশি জলে ভাসে— এ কী দশা হয় ।
 এ বনে কে আছে, যাব কার কাছে—
 কে ওয়ে বাঁচায় ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য

অরণ্যে কালীপ্রতিমা

বান্ধীকি স্তবে আসান

বান্ধীকি । রাঙাপদপদ্মযুগে প্রণমি গো ভবদারা !
 আজি এ ঘোর নিশীথে পূজিব তোমারে তারা ;
 স্মরনর থরহর— ব্রহ্মাণ্ডবিপ্লব করো,
 রণরঙ্গে মাতো, মা গো, ঘোরা উন্মাদিনী-পারা !
 ঝলসিয়ে দিশি দিশি ঘূরাও তড়িত-অসি,
 ছুটাও শোণিতশ্রোত, ভাসাও বিপুল ধরা ।
 উরো কালী কপালিনী, মহাকালসীমন্তিনী,
 লহো জবাপুপ্পাঞ্জলি মহাদেবী পরাংপরা ॥

বালিকাকে লইয়া দহাগণের প্রবেশ

দহ্যগণ । দেখো হো ঠাকুর, বলি এনেছি মোরা ।
 বড়ো সরেস পেয়েছি বলি সরেস—
 এমন সরেস মছলি, রাজা, জালে না পড়ে ধরা ।
 দেবি কেন ঠাকুর, সেয়ে ফেলো তরা ॥

বান্ধীকি । নিয়ে আয় রূপাণ । রয়েছে তুষিতা শ্রামা মা,
 শোণিত পিয়াও— যা ত্বরায় ।

লোল জিহ্বা লকলকে, তড়িত খেলে চোখে,
 করিয়ে খণ্ড দিক দিগন্ত ঘোর দম্ব ভায় ॥

বালিকা । কী দোষে বাঁধিলে আমায়, আনিলে কোথায় ।
 পথহারা একাকিনী বনে অসহায়—
 রাখো রাখো রাখো, বাঁচাও আমায় ।
 দয়া করো অনাথারে— কে আমার আছে—
 বন্ধনে কাতরতহু মরি যে বাথায় ।

নেপথ্যে বনদেবী । দয়া করো অনাথারে দয়া করো গো—
 বন্ধনে কাতর তহু জর্জর বাথায় ॥

বান্ধীকি । এ কেমন হল মন আমার !
 কী ভাব এ যে কিছুই বুঝিতে যে পারি নে ।
 পাষণ্ডহৃদয় গলিল কেন রে !
 কেন আজি আখিজল দেখা দিল নয়নে ।
 কী মায়া এ জানে গো,
 পাষণ্ডের বাধ এ যে টুটিল,
 সব ভেসে গেল গো, সব ভেসে গেল গো—
 মরুভূমি ডুবে গেল ককণার প্লাবনে ॥

প্রথম দৃশ্য । আরে, কী এত ভাবনা কিছু তো বুঝি না ।
 দ্বিতীয় দৃশ্য । সময় বহে যায় যে ।

তৃতীয় দৃশ্য । কখন এনেছি মোরা, এখনো তো হল না ।

চতুর্থ দৃশ্য । এ কেমন রীতি তব, বাহ্ রে ।

বান্ধীকি । না না হবে না, এ বলি হবে না—
 অস্ত্র বলির তরে যা রে যা ।

প্রথম দৃশ্য । অস্ত্র বলি এ রাতে কোথা মোরা পাব !

দ্বিতীয় দৃশ্য । এ কেমন কথা কও, বাহ্ রে ॥

বান্ধীকি । শোন্ তোরা শোন্ এ আদেশ,
 কুপাণ খর্বর ফেলে দে দে ।

বাঁধন কর ছিন্ন,
 মুক্ত কর এখনি রে ॥

যথাদিষ্ট কৃত

তৃতীয় দৃশ্য

অরণ্য

বান্ধীকি । ব্যাকুল হয়ে বনে বনে
 আমি একেলা শূন্যমনে ।

কে পুৰাবে মোৰ কাতৰ ঐশ
জুড়াবে হিয়া সুধাবৰিষণে ।

গ্ৰহান

দহাগণ বালিকাকে পুনৰ্ভাৱ ধৰিয়া আনিয়া

ছাড়ব না ভাই, ছাড়ব না ভাই,
এমন শিকার ছাড়ব না ।
হাতেৰ কাছে অম্নি এল, অম্নি যাবে !
অম্নি যেতে দেবে কে ৰে !
ৰাজাটো থেপেছে ৰে, তাৰ কথা আৰ মানব না ।
আজ ৰাতে ধুম হবে ভাৱী— নিয়ে আয় কাৰণবাৰি,
জলে দে মশালগুলো, মনের মতন পুজো দেব
নেচে নেচে ঘূৰে ঘূৰে— ৰাজাটো থেপেছে ৰে,
তাৰ কথা আৰ মানব না ॥

প্ৰথম দহা । ৰাজা মহাৰাজা কে জানে, আমিহি ৰাজাধিৰাজ ।

তুমি উজ্জ্বল, কোতোয়াল তুমি,
ওই ছোড়াগুলো বৰ্কন্দাজ ।
যত সব কুঁড়ে আছে ঠাই জুড়ে,
কাজেৰ বেলায় বুদ্ধি যায় উড়ে ।
পা ধোৱাৰ জল নিয়ে আয় ঝট,
কবু তোৱা সব যে যাৰ কাজ ॥

দ্বিতীয় দহা । আছে তোমাৰ বিচ্ছেদ-সাধি জানা ।
ৰাজত্ব কৰা, এ কি তামাশা পেয়েছ ।

প্ৰথম দহা । জানিস নে কেটা আমি ।

দ্বিতীয় দহা । চেন-চেন জানি— চেন চেন জানি—

প্ৰথম দহা । হাসিস নে হাসিস নে মিছে, যা যা—
সব আপন কাজে যা যা,
যা আপন কাজে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য । খুব তোমার লম্বাচণ্ডা কথা ।

নিতান্ত দেখি তোমায় কৃতান্ত ডেকেছে ।

তৃতীয় দৃশ্য । আঃ কাজ কী গোলমালে, নাহয় রাজাই সাজালে ।

মরবার বেলায় মরবে ওটাই, আমরা সব থাকব ফাঁকতালে ।

প্রথম দৃশ্য । রাম রাম ! হরি হরি ! ওরা থাকতে আমি মরি !

তেমন তেমন দেখলে, বাবা, ঢুকব আড়ালে ।

সকলে । ওরে চল তবে শিগ্গিরি,

আনি পূজার সামিগ্গিরি ।

কথায় কথায় রাত পোহালো, এমনি কাজের ছিри ।

প্রস্থান

বালিকা । হায়, কী দশা হল আমার !

কোথা গো মা করুণাময়ী, অরণ্যে প্রাণ যায় গো ।

মুহুর্তের তরে মা গো, দেখা দাও আমারে—

জনমের মতো বিদায় ।

পূজার উপকরণ লইয়া দহাগণের প্রবেশ

ও কালীপ্রতিমা ঘিরিয়া নৃত্য

এত রক্ত শিখেছ কোথা মুণ্ডমালিনী !

তোমার নৃত্য দেখে চিন্ত কাঁপে, চমকে ধরনী ।

ক্লান্ত দে মা, শাস্ত হ মা, সন্তানের মিনতি ।

রাঙা নয়ন দেখে নয়ন মুদি ও মা জিনয়নী ।

বান্দীকির প্রবেশ

বান্দীকি । অহো ! আশ্পর্শা একি তোদের নরাধম !

তোদের কারেও চাহি নে আর, আর, আর না রে—

দূর দূর দূর, আমারে আর ছুঁস নে ।

এ-সব কাজ আর না, এ পাপ আর না,

আর না, আর না, জাহি— সব ছাড়িছ ।

প্রথম দৃশ্য । দীন হীন এ অধম আমি, কিছুই জানি নে রাজা ।
 এরাই তো যত বাধালে জঞ্জাল,
 এত করে বোঝাই বোঝে না ।
 কী করি, দেখো বিচারি ।

দ্বিতীয় দৃশ্য । বাঃ— এও তো বড়ো মজা, বাহবা !
 যত কুয়ের গোড়া ওই তো, আরে বল-না রে ।

প্রথম দৃশ্য । দূর দূর দূর, নির্লজ্জ, আর বাকিস নে ।
 বান্দীকি । তফাতে সব সয়ে যা । এ পাপ আর না,
 আর না, আর না, ত্রাহি— সব ছাড়িছ ॥

দহাগণের প্রস্থান

বান্দীকি । আয়, মা, আমার সাথে, কোনো ভয় নাহি আর ।
 কত দুঃখ পেলি বনে, আহা, মা আমার !
 নয়নে ঝরিছে বারি, এ কি, মা, সহিতে পারি—
 কোমল কাতর তনু কাঁপিতেছে বার বার ॥

প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

বনদেবীগণের প্রবেশ

রিম্‌ রিম্‌ ঘন ঘন রে বরষে ।
 গগনে ঘনঘটা, শিহরে তরুলতা,
 ময়ূর ময়ূরী নাচিছে হরষে ।
 দিশি দিশি সচকিত, দামিনী চমকিত,
 চমকি উঠিছে হরিণী ওয়াসে ॥

প্রস্থান

বান্দীকির প্রবেশ

কোথায় জুড়াতে আছে ঠাই—
 কেন প্রাণ কেন কাঁদে রে ।

যাই দেখি শিকারেতে, বহিব আমোদে মেতে,
ভুলি সব জালা বনে বনে ছুটিয়ে—

কেন প্রাণ কেন কাঁদে রে ।

আপনা ভুলিতে চাই, ভুলিব কেমনে—

কেমনে যাবে বেদনা ।

ধরি ধনু আনি বাণ গাহিব ব্যাধের গান,

দলবল লয়ে মাতিব—

কেন প্রাণ কেন কাঁদে রে ।

শূন্যধনিপূর্বক দহ্মাগণকে আহ্বান

দহ্মাগণের প্রবেশ

দহ্ম্য । কেন রাজা, ডাকিস কেন, এসেছি সবে ।

বুঝি আবার আমরা মায়ের পুজো হবে ?

বান্ধীকি । শিকারে হবে যেতে, আয় রে সাথে ।

প্রথম দহ্ম্য । ওরে, রাজা কী বলছে শোন্ ।

সকলে । শিকারে চল তবে ।

সবারে আন ডেকে যত দলবল সবে ।

বান্ধীকির প্রস্থান

এই বেলা সবে মিলে চলো হো, চলো হো !

ছুটে আয়, শিকারে কে রে যাবি আয়,

এমন রজনী বহে যায় যে ।

ধনুবাণ বজ্রম লয়ে হাতে আয় আয় আয় আয় রে ।

বাজা শিঙা ঘন ঘন, শব্দে কাঁপবে বন,

আকাশ ফেটে যাবে, চমকাবে পশু পাখি সবে,

ছুটে যাবে কাননে কাননে—

চারি দিকে ঘিরে যাব পিছে পিছে

হো হো হো হো ।

বান্দীকির প্রবেশ

বান্দীকি । গহনে গহনে যা রে তোরা, নিশি বহে যায় যে ।

তন্ন তন্ন করি অরণ্য, করী বরাহ খোজ্গে—

এই বেলা যা রে ।

নিশাচর পশু সবে এখনি বাহির হবে,

ধনুর্বাণ নে রে হাতে, চল্ ত্বরা চল্ ।

জালায়ে মশাল-আলো এই বেলা আয় রে ।

গ্রহান

প্রথম দৃশ্য । চল্ চল্ ভাই, ত্বরা করে মোরা আগে যাই ।

দ্বিতীয় দৃশ্য । প্রাণপণ খোজ্ এ বন, সে বন—

চল্ মোরা ক'জন ও দিকে যাই ।

প্রথম দৃশ্য । না না ভাই, কাজ নাই ।

হোখা কিছু নাই, কিছু নাই—

ওই কোপে যদি কিছু পাই ।

দ্বিতীয় দৃশ্য । বরা বরা !

প্রথম দৃশ্য । আবে দাঁড়া দাঁড়া, অত ব্যস্ত হলে ফস্কাবে শিকার ;

চুপি চুপি আয়, চুপি চুপি আয় ওই অশখতলায় ।

এবার ঠিকঠাক হয়ে সবে থাক্—

সাবধান ধরো বাণ, সাবধান ছাড়ো বাণ,

গেল গেল ঐ, পালায় পালায়, চল্ চল্ ।

ছোট্ট রে পিছে, আয় রে ত্বরা যাই ।

বনদেবীগণের প্রবেশ

কে এল আজি এ ঘোর নিশীথে

সাধের কাননে শাস্তি নালিতে ।

মস্ত করী যত পদ্ববন দলে

বিমল সরোবর মস্থিয়া,

ঘুমন্ত বিহগে কেন বধে রে
 সঘনে খর শর সজ্জিয়া ।
 তরাসে চমকিয়ে হরিণহরিণী
 স্থলিত চরণে ছুটিছে—
 স্থলিত চরণে ছুটিছে কাননে,
 করুণ নয়নে চাহিছে ।
 আকুল সরসী, সারসসারসী
 শরবনে পশি কাঁদিছে ।
 তিমির দিগ ভরি ঘোর যামিনী
 বিপদ ঘন ছায়া ছাইয়া—
 কী জানি কী হবে আজি এ নিশীথে,
 তরাসে প্রাণ ওঠে কাঁপিয়া ॥

প্রথম দস্যুর প্রবেশ

প্রথম দস্যু । প্রাণ নিয়ে তো সটকেছি রে, কববি এখন কী ।
 ওয়ে বরা, কববি এখন কী ।
 বাবা যে, আমি চূপ করে এই কচুবনে লুকিয়ে থাকি ।
 এই মরদের মরুদখানা দেখেও কি রে ভড়কালি না ।
 বাহবা ! শাবাশ তোরে, শাবাশ রে তোর ভরসা দেখি ॥

ঝোড়াইতে ঝোড়াইতে আর-একজন

দস্যুর প্রবেশ

অন্য দস্যু । বলব কী আর বলব খুড়ো— উ উ—
 আমার যা হয়েছে বলি কার কাছে—
 একটা বুনো ছাগল তেড়ে এসে মেরেছে চুঁ ।
 প্রথম দস্যু । তখন যে ভারী ছিল আরিজুরি,
 এখন কেন করছ, বাপু, উ উ উ—
 কোন্‌খানে লেগেছে বাবা, দিই একটু হুঁ ॥

দস্যুগণের প্রবেশ

দস্যুগণ । সর্দারমশায় দেরি না সয়,
 তোমার আশায় সবাই বসে ।
 শিকারেতে হবে যেতে,
 মিহি কোমর বাঁধো কবে ।
 বনবাদাড় সব ঘেঁটেঘুঁটে
 আমরা মরি খেটেখুঁটে,
 তুমি কেবল লুটেপুটে
 পেট পোরাবে ঠেসেঠুসে !

প্রথম দস্যু । কাজ কি থেয়ে, তোফা আছি—
 আমায় কেউ না খেলেই বাঁচি ।
 শিকার করতে যায় কে মরতে—
 চুঁসিয়ে দেবে বরা-মোষে ।
 চু থেয়ে তো পেট ভরে না—
 সাধের পেটটি যাবে ফেসে ॥

হাসিতে হাসিতে প্রস্থান ও শিকারের

পল্কাৎ পল্কাৎ পুনঃপ্রবেশ

বান্দীকির দ্রুত প্রবেশ

বান্দীকি । রাখ্ রাখ্, ফেল ধনু, ছাড়িস নে বাণ ॥
 হরিণশাবক দুটি প্রাণভয়ে ধায় ছুটি,
 চাহিতেছে ফিরে ফিরে করুণনয়ান ।
 কোনো দোষ করে নি তো, স্বকুমার কলেবর—
 কেমনে কোমল দেহে বিধিবি কঠিন শর !
 থাক্ থাক্ ওরে থাক্, এ দারুণ খেলা রাখ্,
 আজ হতে বিসর্জিহু এ ছার ধনুক বাণ ॥

প্রস্থান

দহ্যগণের প্রবেশ

দহ্যগণ । আর না, আর না, এখানে আর না—
 আয় রে সকলে চলিয়া যাই ।
 ধনুক বাণ ফেলেছে রাজা,
 এখানে কেমনে থাকিব ভাই !
 চল চল চল এখনি যাই ॥

বাগ্মীকির প্রবেশ

দহ্যগণ । তোয় দশা, রাজা, ভালো তো নয়—
 রক্তপাতে পাস রে ভয়—
 লাজে মোরা মরে যাই ।
 পাখিটি মারিলে কাঁদিয়া খুন,
 না জানি কে তোরে করিল গুণ—
 হেন কভু দেখি নাই ॥

দহ্যগণের প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

বাগ্মীকি । জীবনের কিছু হল না হয়—
 হল না গো হল না, হয় হয় ।
 গহনে গহনে কত আর ভ্রমিব নিরাশার এ আধারে ।
 শূন্য হৃদয় আর বহিতে যে পারি না,
 পারি না গো, পারি না আর ।
 কী লয়ে এখন ধরিব জীবন, দিবসরজনী চলিয়া যায়—
 দিবসরজনী চলিয়া যায়—
 কত কী করিব বলি কত উঠে বাসনা,
 কী করিব জানি না গো ।
 সহচর ছিল যারা তোলিয়া গেল তারা । ধনুর্বাণ ত্যাগেছি,
 কোনো আর নাহি কাজ—

‘কী করি কী করি’ বলি হাহা করি ভ্রমি গো—
কী করিব জানি না যে ॥

ব্যাখ্যগণের প্রবেশ

- প্রথম ব্যাধ । দেখ্ দেখ্, দুটো পাখি বসেছে গাছে ।
দ্বিতীয় ব্যাধ । আয় দেখি চুপিচুপি আয় রে কাছে ।
প্রথম ব্যাধ । আবে, ঝট করে এইবারে ছেড়ে দে রে বাণ ।
দ্বিতীয় ব্যাধ । রোস্, রোস্, আগে আমি করি রে সন্ধান ।
বান্দীকি । থাম্ থাম্, কী করিবি বধি পাখিটির প্রাণ ।
দুটিতে রয়েছে স্থখে, মনের উল্লাসে গাহিতেছে গান ।
প্রথম ব্যাধ । রাখো মিছে ও-সব কথা,
কাছে মোদের এস নাকো হেথা,
চাই নে ও-সব-শাস্তর-কথা— সময় বহে যায় যে ।
বান্দীকি । শোনো শোনো, মিছে রোষ কোরো না ।
ব্যাধ । থামো থামো ঠাকুর — এই ছাড়ি বাণ ॥

একটি ক্রৌঞ্চকে বধ

- বান্দীকি । মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং ভ্রমগমঃ শাস্ত্রতীঃ সমাঃ ।
যং ক্রৌঞ্চমিথুনাদেকমবধীঃ কামমোহিতম্ ॥

—

কী বলিছ আমি ! এ কী স্থললিত বাণী রে !
কিছু না জানি কেমনে যে আমি প্রকাশিছ দেবভাষা,
এমন কথা কেমনে শিখিছ রে !
পুলকে পুরিল মনপ্রাণ, মধু বরষিল শ্রবণে,
এ কী ! হৃদয়ে এ কী এ দেখি !
ঘোর অন্ধকারমাঝে, এ কী জ্যোতি ভায়—
অবাক ! করুণা এ কার ॥

সরস্বতীর আবির্ভাব

- বান্দীকি । এ কী এ, এ কী এ, স্থির চপলা !
কিরণে কিরণে হল সব দিক উজলা ।

কী প্রতিমা দেখি এ— জোছনা মাখিয়ে
কে বেখেছে আঁকিয়ে আ মরি কমলপুতলা ॥

ব্যাধগণের গ্রস্থান

বনদেবীগণের প্রবেশ

বনদেবী । নমি নমি, ভারতী, তব কমলচরণে ।

পুণ্য হল বনভূমি, ধন্য হল প্রাণ ।

বাল্মীকি । পূর্ণ হল বাসনা, দেবী কমলাসনা—

ধন্য হল দস্থ্যপতি, গলিল পাষণ ।

বনদেবী । কঠিন ধরাভূমি এ, কমলালয়া তুমি যে—

হৃদয়কমলে চরণকমল করো দান ।

বাল্মীকি । তব কমলপরিমলে রাখো হৃদি ভরিয়ে—

চিরদিবস করিব তব চরণসুধাপান ॥

দেবীগণের অন্তর্ধান

কালী-প্রতিমার প্রতি

শ্রামা, এবার ছেড়ে চলেছি মা !

পাষণের মেয়ে পাষণী তুই, না বুঝে মা বলেছি মা !

এত দিন কী ছল করে তুই পাষণ করে রেখেছিলি—

আজ আপন মায়ের দেখা পেয়ে নয়ন-জলে গলেছি মা !

কালো দেখে ভুলি নে আর, আলো দেখে ভুলেছে মন—

আমায় তুমি ছলেছিলে, এবার আমি তোমায় ছলেছি মা !

মায়ার মায়া কাটিয়ে এবার মায়ের কোলে চলেছি মা ॥

ষষ্ঠ দৃশ্য

বাল্মীকি । কোথা লুকাইলে !

সব আশা নিভিল, দশ দিশি অন্ধকার ।

সবে গেছে চলে তোজিয়ে আমারে,

তুমিও কি তেয়াগিলে ॥

লক্ষ্মীর আবির্ভাব

লক্ষ্মী । কেন গো আপনমনে ভ্রমিছ বনে বনে,
 সলিল দু নয়নে কিসের দুখে !
 কমলা দিতেছে আসি রতন রাশি রাশি,
 ফুটুক তবে হাসি মলিন মুখে ।
 কমলা যাবে চায় বনো সে কী না পায়,
 দুখের এ ধরায় থাকে সে সুখে ।
 ত্যজিয়া কমলাসনে এসেছি এ ঘোর বনে,
 আমারে শুভঙ্কণে হেরো গো চোখে ॥

বান্দীকি । কোথায় সে উষ্মায়ী প্রতিমা—
 তুমি তো নহ সে দেবী কমলাসনা ।
 কোরো না আমারে ছলনা ।
 কী এনেছ ধন মান ! তাহা যে চাহে না প্রাণ ।
 দেবী গো, চাহি না, চাহি না, মণিষয় ধূলিরাশি চাহি না—
 তাহা লয়ে সুখী যারা হয় হোক, হয় হোক—
 আমি, দেবী, সে সুখ চাহি না ।
 যাও লক্ষ্মী অলকায়, যাও লক্ষ্মী অমরায়,
 এ বনে এসো না, এসো না—

এসো না এ দীনজনকুটিরে ।

যে বীণা শুনেছি কানে মন প্রাণ আছে ভোর—
 আর কিছু চাহি না, চাহি না ।

লক্ষ্মীর অন্তর্ধান

বান্দীকির প্রস্থান

বনদেবীগণের প্রবেশ

বাণী বীণাপানি, করুণাময়ী,
 অঙ্কজনে নয়ন দিয়ে অঙ্ককারে ফেলিলে,
 দরশ দিয়ে লুকালে কোথা দেবী অয়ি !

স্বপনসম মিলাবে যদি কেন গো দিলে চেতনা—
চকিতে শুধু দেখা দিয়ে চির মনমবেদনা !
তোমাতে চাহি ফিরিছে হেরো কাননে কাননে ওই ॥

বনদেবীগণের প্রস্থান

বান্দীকির প্রবেশ

সরস্বতীর আবির্ভাব

বান্দীকি । এই-যে হেরি গো দেবী আমারি !

সব কবিতাময় জগত-চরাচর, সব শোভাময় নেহারি ।
ছন্দে উঠিছে চন্দ্রমা, ছন্দে কনকরবি উদ্বিছে,
ছন্দে জগমগুল চলিছে, জলন্ত কবিতা তারকা সবে ।
এ কবিতার মাঝারে তুমি কে গো দেবী,
আলোকে আলো আধারি ।
আজি মলয় আকুল বনে বনে একি গীত গাহিছে ;
ফুল কহিছে প্রাণের কাহিনী, নব রাগরাগিনী উছাসিছে—
এ আনন্দে আজ গীত গাহে মোর হৃদয় সব অবারি ।
তুমিই কি দেবী ভারতী ! রূপাণ্ডে অঙ্ক আঁখি ফুটালে—
উষা আনিলে প্রাণের আধারে,
প্রকৃতির রাগিনী শিখাইলে ।

তুমি ধন্য গো ! সব চিরকাল চরণ ধরি তোমারি ।
সরস্বতী । দীনহীন বালিকার সাজে এসেছিহু এ ঘোর বনমাঝে

গলাতে পাষণ তোর মন—

কেন, বৎস, শোন তাহা শোন !

আমি বীণাপাণি তোরে এসেছি শিখাতে গান—

তোর গানে গলে যাবে সহস্র পাষণপ্রাণ ।

যে রাগিনী শুনে তোর গলেছে কঠোর মন

সে রাগিনী তোরি কণ্ঠে বাজিবে যে অমুক্তন ।

অধীর হইয়া সিদ্ধ কাঁদেবে চরণতলে,

চারি দিকে দিক্‌বধু আকুল নয়নজলে ।

মাথার উপরে তোমর কাঁদিলে সহস্র তারা,
 অশনি গলিয়া গিয়া হইবে অশ্রু ধারা ।
 যে করুণ রসে আজি ডুবিল রে ও হৃদয়
 শত শোভে তুই তাহা ঢালিবি জগৎময় ।
 যেথায় হিমালি আছে সেথা তোমর নাম রবে,
 যেথায় জাহ্নবী বহে তোমর কাব্যশ্রোত রবে ।
 সে জাহ্নবী বহিবেক অযুত হৃদয় দিয়া
 শ্মশান পবিত্র করি, মরুভূমি উর্বরিয়া ।
 মোর পদ্মাসনতলে রহিলে আসন তোমর,
 নিত্য নব নব গীতে সতত রহিবি ভোর ।
 বসি তোমর পদতলে কবি-বালকেবা যত
 শুনি তোমর কণ্ঠস্বর শিখিলে সঙ্গীত কত ।
 এই নে আমার বীণা, দিহু তোমারে উপহার—
 যে গান গাহিতে সাধ ধনিবে ইহার তার ।

মায়ার খেলা

প্রথম দৃশ্য

কানন

মায়াবুমারীগণ

সকলে। মোরা জলে স্থলে কত ছলে মায়াজাল গাঁধি।

প্রথমা। মোরা স্বপন রচনা করি অলস নয়ন ভরি।

দ্বিতীয়া। গোপনে হৃদয়ে পশি কুহক-আসন পাতি।

তৃতীয়া। মোরা মদ্বিরতরঙ্গ তুলি বসন্তসমীরে।

প্রথমা। দুরাশা জাগায় প্রাণে প্রাণে

আধো-তানে ভাঙা-গানে

ভ্রমরগুঞ্জরাকুল বকুলের পাতি।

সকলে। মোরা মায়াজাল গাঁধি।

দ্বিতীয়া। নরনারী-হিয়া মোরা বাধি মায়াপাশে।

তৃতীয়া। কত ভুল করে তারা, কত কাঁদে হাসে।

প্রথমা। মায়া করে ছায়া ফেলি মিলনের মাঝে

আনি মান-অভিমান।

দ্বিতীয়া। বিবহী স্বপনে পায় মিলনের সাথি।

সকলে। মোরা মায়াজাল গাঁধি।

প্রথমা। চলো সখী, চলো।

কুহকস্বপনখেলা খেলাবে চলো।

দ্বিতীয়া ও তৃতীয়া। নবীন হৃদয়ে রচি নব প্রেমছল

প্রমোদে কাটাব নব বসন্তের রাতি।

সকলে। মোরা মায়াজাল গাঁধি ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য

গৃহ

গমনোন্মুখ অমর । শান্তার প্রবেশ

শান্তা । পথহারা তুমি পথিক যেন গো স্থথের কাননে,
 ওগো, যাও কোথা যাও ।
 স্থথে চলচল বিবশ বিভল পাগল ময়নে
 তুমি চাও কারে চাও ।
 কোথা গেছে তব উদাস হৃদয়, কোথা পড়ে আছে ধরণী ।
 মায়াব তরণী বাহিয়া যেন গো মায়াপুরী-পানে ধাও ।
 কোন্ মায়াপুরী-পানে ধাও ।
 অমর । জীবনে আজ কি প্রথম এল বসন্ত !
 নবীনবাসনাভরে হৃদয় কেমন করে,
 নবীন জীবনে হল জীবন্ত ।
 স্থখভরা এ ধরায় মন বাহিরিতে চায়,
 কাহারে বসাতে চায় হৃদয়ে ।
 তাহারে খুঁজিব দিক-দিগন্ত ।

মায়াকুমারীগণের প্রবেশ

সকলে । কাছে আছে দেখিতে না পাও,
 তুমি কাহার সন্ধানে দূরে যাও ।

শান্তার প্রতি

অমর । যেমন দখিনে বায়ু ছুটেছে,
 কে জানে কোথায় ফুল ফুটেছে,
 তেমনি আমিও, সখী, যাব—
 না জানি কোথায় দেখা পাব ।

কার সুধাস্বরমাঝে জগতের গীত বাজে,
প্রভাত জাগিছে কার নয়নে ।
কাহার প্রাণের প্রেম অনন্ত ।
তাহারে খুঁজিব দিক-দিগন্ত ।

গ্রহান

মায়াকুমারীগণ । মনের মতো কারে খুঁজে মর—
সে কি আছে ভুবনে,
সে যে রয়েছে মনে ।
ওগো, মনের মতো সেই তো হবে
তুমি শুভক্ষণে যাহার পানে চাও ।

নেপথ্যে চাহিয়া

শাস্তা । আমার পরান যাহা চায়,
তুমি তাই তুমি তাই গো ।
তোমা ছাড়া আর এ জগতে
মোর কেহ নাই, কিছু নাই গো ।
তুমি সুখ যদি নাহি পাও,
যাও, সুখের সন্ধানে যাও,
আমি তোমারে পেয়েছি হৃদয়মাঝে—
আর কিছু নাহি চাই গো ।
আমি তোমার বিরহে রহিব বিলীন,
তোমাতে করিব বাস—
দীর্ঘ দিবস, দীর্ঘ রজনী, দীর্ঘ বয়স মাস ।
যদি আর-কারে ভালোবাস,
যদি আর ফিরে নাহি আস,
তবে তুমি যাহা চাও তাই যেন পাও—
আমি যত দুখ পাই গো ॥

বেপথ্যে চাহিয়া

- মায়াকুমারীগণ । কাছে আছে দেখিতে না পাও,
তুমি কাহার সন্ধানে দূরে যাও ।
- প্রথমা । মনের মতো কারে খুঁজে মর—
- দ্বিতীয়া । সে কি আছে ভুবনে,
সে যে রয়েছে মনে ।
- তৃতীয়া । ওগো, মনের মতো সেই তো হবে
তুমি শুভক্ষণে যাহার পানে চাও ।
- প্রথমা । তোমার আপনার যে জন দেখিলে না তারে ।
- দ্বিতীয়া । তুমি যাবে কার দ্বারে ।
- তৃতীয়া । যারে চাবে তারে পাবে না,
যে মন তোমার আছে যাবে তা'ও ॥

তৃতীয় দৃশ্য

কানন

প্রমদার সখীগণ

- প্রথমা । সখী, সে গেল কোথায়,
তারে ডেকে নিয়ে আয় ।
- সকলে । দাঁড়াব ঘিরে তারে তরুতলায় ।
- প্রথমা । আজি এ মধুর সঁঝে কাননে ফুলের মাঝে
হেসে হেসে বেড়াবে সে, দেখিব তার ।
- দ্বিতীয়া । আকাশে তারা ফুটেছে, দখিনে বাতাস ছুটেছে,
পাখিটি ঘুমঘোরে গেয়ে উঠেছে ।
- প্রথমা । আয় লো আনন্দময়ী, মধুর বসন্ত লয়ে—
- সকলে । লাবণ্য ফুটাবি লো তরুলতায় ॥

প্রমদার প্রবেশ

প্রমদা । দে লো, সখী, দে পরাইয়ে গলে

সাধের বকুলফুলহার ।

আধফুট জুঁইগুলি যতনে আনিয়ে তুলি

গাঁথি গাঁথি সাজায়ে দে মোরে

কবরী ভরিয়ে ফুলভার ।

তুলে দে লো চঞ্চল কুন্তল,

কপোলে পড়িছে বায়েবার ।

প্রথম । আজি এত শোভা কেন,

আনন্দে বিবশা যেন—

দ্বিতীয়া । বিদ্বাধরে হাসি নাহি ধরে,

লাবণ্য ঝরিয়া পড়ে ধরাতলে !

প্রথম । সখী, তোরা দেখে যা, দেখে যা—

তরুণ তনু এত রূপরাশি বহিতে পারে না বুঝি আর ॥

তৃতীয়া । সখী, বহে গেল বেলা, শুধু হাসিখেলা

এ কি আর ভালো লাগে !

আকুল তিয়াব প্রেমের পিয়াস

প্রাণে কেন নাহি জাগে ।

কবে আর হবে থাকিতে জীবন

আঁখিতে আঁখিতে মন্দির মিলন—

মধুর হতাশে মধুর দহন

নিত-নব অহুয়োগে ।

সখী, তরল কোমল নয়নের জল

নয়নে উঠিবে ভাসি ।

সখী, সে বিবাদনীয়ে নিবে যাবে ধীরে

প্রথর চপল হাসি ।

উদ্দাম নিশ্বাস আকুলি উঠিবে,

আশা-নিরাশায় পরান টটিবে,

মরমের আলো কপোলে ফুটিবে

শরম-অরুণ রাগে ।

প্রমদা । ওলো, রেখে দে, সখী, রেখে দে—

মিছে কথা ভালোবাসা ।

স্বথের বেদনা, সোহাগযাতনা—

বুঝিতে পারি না ভাষা ।

ফুলের বাঁধন, সাধের কাঁদন,

পরান সঁপিতে প্রাণের সাধন,

‘লহো লহো’ ব’লে পরে আরাধন—

পরের চরণে আশা ।

তিলেক দরশ পরশ মাগিয়া

বরষ বরষ কাতরে জাগিয়া

পরের মুখের হাসির লাগিয়া

অশ্রুমাগরে ভাসা—

জীবনের স্থখ খুঁজিবারে গিয়া

জীবনের স্থখ নাশা ।

মায়াকুমারীগণ । প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুবনে—

কে কোথা ধরা পড়ে কে জানে ।

গরব সব হায় কখন টুটে যায়,

সলিল বহে যায় নয়নে ।

কুমারের প্রবেশ

প্রমদার প্রতি

কুমার । যেয়ো না, যেয়ো না ফিরে—

দাঁড়াও বারেক দাঁড়াও হৃদয়-আসনে ।

চঞ্চলসমীরসম ফিরিছ কেন

কুসুমে কুসুমে কাননে কাননে ।

তোমায় ধরিতে চাহি, ধরিতে পারি নে—

তুমি গঠিত যেন স্বপনে ।

এসো হে, তোমায়ে বায়েক দেখি ভরিয়ে আঁখি,
ধরিয়ে রাখি যতনে ।

প্রাণের মাঝে তোমায়ে ঢাকিব,

ফুলের পাশে বাঁধিয়ে রাখিব,

তুমি দিবসনিশি রহিবে মিশি

কোমল প্রেমশয়নে ॥

প্রমদা । কে ডাকে ! আমি কভু ফিরে নাহি চাই ।

কত ফুল ফুটে উঠে, কত ফুল যায় টুটে,

আমি শুধু বহে চলে যাই ॥

পরশ পুলকরস-ভরা রেখে যাই, নাহি দিই ধরা ।

উড়ে আসে ফুলবাস, লতাপাতা ফেলে শাস,

বনে বনে উঠে হা-হতাশ—

চকিতে স্তনিতে শুধু পাই— চলে যাই ।

আমি কভু ফিরে নাহি চাই ॥

অশোকের প্রবেশ

অশোক । এসেছি গো এসেছি, মন দিতে এসেছি—

যারে ভালো বেসেছি !

ফুলদলে ঢাকি মন যাব রাখি চরণে

পাছে কঠিন ধরণী পায়ে বাজে—

রেখো রেখো চরণ জুড়িমাঝে—

নাহয় দলে যাবে, প্রাণ ব্যথা পাবে—

আমি তো ভেসেছি, অকূলে ভেসেছি ॥

প্রমদা । ওকে বলো, সখী, বলো, কেন মিছে করে ছল—

মিছে হাসি কেন সখী, মিছে আঁখিজল !

জানি নে প্রেমের ধারা, ভয়ে তাই হই সারা—

কে জানে কোথায় সখা কোথা হলানল ।

সখীগণ । কাঁদিতে জানে না এরা, কাঁদাইতে জানে কল—
 মুখের বচন শুনে মিছে কী হইবে ফল ।
 প্রেম নিয়ে শুধু খেলা, প্রাণ নিয়ে হেলাফেলা—
 ফিরে যাই এই বেলা চলো সখী, চলো ॥

প্রস্থান

মায়াকুমারীগণ । প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুবনে—
 কে কোথা ধরা পড়ে কে জানে ।
 গরব সব হায় কখন টুটে যায়,
 সলিল বহে যায় নয়নে ।
 এ সুখধরনীতে কেবলই চাহ নিতে,
 জান না হবে দিতে আপনা—
 সুখের ছায়া ফেলি কখন যাবে চলি,
 বরিবে সাধ কয়ি বেদনা ।
 কখন বাজে বাঁশি, গরব যায় ভাসি—
 পরান পড়ে আসি বাঁধনে ॥

চতুর্থ দৃশ্য

কানন

অমর কুমার ও অশোক

অমর । আমি মিছে ঘুরি এ জগতে কিসের পাকে,
 মনের বাসনা যত মনেই থাকে ।
 বুঝিয়াছি এ নিখিলে চাহিলে কিছু না মিলে,
 এরা চাহিলে আপন মন গোপনে রাখে
 এত লোক আছে, কেহ কাছে না ডাকে ॥

অশোক । তারে দেখাতে পারি নে কেন প্রাণ খুলে গো ।
 কেন বুঝাতে পারি নে হৃদয়বেদনা ।

কেমনে সে হেসে চলে যায়,
কোন প্রাণে ফিরেও না চায়,
এত সাধ এত প্রেম করে অপমান !
এত ব্যাধাভরা ভালোবাসা কেহ দেখে না—
প্রাণে গোপনে রহিল ।
এ প্রেম কুসুম যদি হত
প্রাণ হতে ছিঁড়ে লইতাম,
তার চরণে করিতাম দান ।
বুঝি সে তুলে নিত না, শুকাত অনাধরে—
তবু তার সংশয় হত অবসান

কুমার । সখা, আপন মন নিয়ে কাঁদিয়ে মরি,
পরের মন নিয়ে কী হবে ।
আপন মন যদি বুঝিতে নাহি
পরের মন বুঝে কে কবে ।

অমর । অবোধ মন লয়ে ফিরি তবে,
বাসনা কাঁদে প্রাণে হা-হা রবে,
এ মন দিতে চাও দিয়ে ফেলো—
কেন গো নিতে চাও মন তবে ।
স্বপনসম সব জানিয়ে মনে,
তোমার কেহ নাই এ জিজ্ঞাসনে—
যে জন ফিরিতেছে আপন আশে
তুমি ফিরিছ কেন তাহার পাশে ।
নয়ন মেলি তধু দেখে যাও,
কহয় দিয়ে তধু শান্তি পাও ।

কুমার । তোমারে হৃৎ তুলে চাছে না যে
ধাক্ সে আপনাই পাবে ।

অশোক । আমি ভেদে ভনে বিধ কয়েছি পান ।
প্রাণের আশা ছেড়ে সপেছি প্রাণ ।

যতই দেখি তারে ততই দহি,
 আপন মনোজালা নীরবে সহি,
 তবু পারি নে দূরে যেতে, মরিতে আসি—
 লই গো বুক পেতে অনলবাণ ।
 যতই হাসি দিয়ে দহন করে
 ততই বাড়ে তৃষা প্রেমের তরে,
 প্রেম-অমৃতধারা যতই যাচি
 ততই করে প্রাণে অশনি দান ॥

অমর । ভালোবেসে যদি স্থখ নাহি

তবে কেন—

তবে কেন মিছে ভালোবাসা ।

অশোক । মন দিয়ে মন পেতে চাহি ।

অমর ও কুমার । ওগো, কেন—

ওগো, কেন মিছে এ দুঃখাশা ।

অশোক । হৃদয়ে জ্বালায়ে বাসনার লিখা,
 নয়নে সাজিয়ে মায়ামরীচিকা,
 শুধু ঘুরে মরি মরুভূমে ।

অমর ও কুমার । ওগো, কেন—

ওগো, কেন মিছে এ পিপাসা ।

অমর । আপনি যে আছে আপনার কাছে
 নিখিল জগতে কী অভাব আছে ।
 আছে মন্দ সমীরণ, পুষ্পবিভূষণ,
 কোকিলকুজিত কুঞ্জ ।

অশোক । বিবচরাচর লুপ্ত হয়ে যায়,
 একি ঘোর প্রেম অন্ধ বাহুপ্রায়
 জীবন যৌবন গ্রাসে ।

অমর ও কুমার । তবে কেন—

তবে কেন মিছে এ কুয়াশা ।

মায়াকুমারীগণ । দেখো চেয়ে দেখো ওই কে আসিছে ।
 চাঁদের আলোতে কার হাসি হাসিছে ।
 কদমদুয়ার খুলিয়ে দাও,
 প্রাণের মাঝারে তুলিয়ে লও,
 ফুলগন্ধ-সাথে তার স্বাস ভাসিছে ।

প্রমদা ও সখীগণের প্রবেশ

প্রমদা । হুথে আছি হুথে আছি, সখা, আপন-মনে ।
 প্রমদা ও সখীগণ । কিছু চেয়ো না, দূরে যেয়ো না,
 শুধু চেয়ে দেখো, শুধু বিরে থাকো কাছাকাছি ।
 প্রমদা । সখা, নয়নে শুধু জানাবে প্রেম, নীরবে দিবে প্রাণ,
 রচিতা ললিত মধুর বাণী আড়ালে গাবে গান ।
 গোপনে তুলিয়া কুহুম গাঁথিয়া রেখে যাবে মালাগাছি ।
 প্রমদা ও সখীগণ । মন চেয়ো না, শুধু চেয়ে থাকো,
 শুধু বিরে থাকো কাছাকাছি ।
 প্রমদা । মধুর জীবন, মধুর রজনী, মধুর মলয়বায় ।
 এই মধুরীধারা বহিছে আপনি, কেহ কিছু নাহি চায় ।
 আমি আপনার মাঝে আপনি হারা,
 আপন সৌরভে মারা,
 যেন আপনার মন আপনার প্রাণ আপনারে সঁপিরাছি ।
 অশোক । ভালোবেসে দুখ সেও হুথ, হুথ নাহি আপনাতে ।
 প্রমদা ও সখীগণ । না না না, সখা, যোরা ভুলি নে ছলনাতে ।
 কুমার । মন দাও দাও, দাও সখী, দাও পরের হাতে ।
 প্রমদা ও সখীগণ । না না না, সখা, যোরা ভুলি নে ছলনাতে ।
 অশোক । হুথের শিশির নিমেষে শুকায়, হুথ চেয়ে হুথ ভালো—
 আনো সজল বিষল প্রেম ছলছল নলিননয়নপাতে ।
 প্রমদা ও সখীগণ । না না না, সখা, যোরা ভুলি নে ছলনাতে ।
 কুমার । রবির কিরণে ফুটিয়া নলিনী আপনি টুটিয়া যায়,

হুথ পায় তায় সে ।

চির কলিকাজনম কে করে বহন চিরশিশিরবাত্তে ।

প্রমদা ও সখীগণ । না না না, সখা, মোরা ভুলি নে ছলনাতে ।

অমর । ওই কে গো হেসে চায়, চায় প্রাণের পানে ।

গোপন হৃদয়তলে কী জানি কিসের ছলে

আলোক হানে ।

এ প্রাণ নৃতন ক'রে কে যেন দেখালে মোরে,

বাজিল মরমবীণা নৃতন তানে ।

এ পুলক কোথা ছিল, প্রাণ ভরি বিকশিল—

তৃষাভরা তৃষাহরা এ অমৃত কোথা ছিল ।

কোন্ চাঁদ হেসে চাহে, কোন্ পাখি গান গাহে,

কোন্ সমীরণ বহে লতাবিতানে ॥

প্রমদা । দূরে দাঁড়ায়ে আছে,

কেন আসে না কাছে ।

ওলো যা, তোরা যা সখী, যা শুধা গে

ওই আকুল অধর আঁখি কী ধন যাচে ।

সখীগণ । ছী, ওলো ছী, হল কী, ওলো সখী ।

প্রমদা । লাজবীধ কে ভাঙিল, এত দিনে শরম টুটিল ।

তৃতীয়া । কেমনে যাব, কী শুধাব ।

প্রমদা । লাজে মরি, কী মনে করে পাছে ।

প্রমদা । ওলো যা, তোরা যা সখী, যা শুধা'গে

ওই আকুল অধর আঁখি কী ধন যাচে ॥

মায়াকুমারীগণ । প্রেমপাশে ধরা পড়েছে ছজনে

দেখো দেখো, সখী, চাহিয়া ।

ছুটি ফুল খসে ভেসে গেল ওই প্রণয়ের স্রোত বাহিয়া ।

অবশেষে প্রতি

সখীগণ । ওগো, দেখি আঁখি তুলে চাও—

তোমার চোখে কেন ঘুমঘোর ।

অমর । আমি কী যেন করেছি পান—

কোন্ মদিরারসভোর ।

আমার চোখে তাই ঘুমঘোর ।

সখীগণ । ছি ছি ছী ।

অমর । সখী, ক্ষতি কী ।

এ ভবে কেহ জ্ঞানী অতি, কেহ ভোলামন—

কেহ সচেতন, কেহ অচেতন—

কাহারো নয়নে হাসির কিরণ,

কাহারো নয়নে লোর—

আমার চোখে শুধু ঘুমঘোর ।

সখীগণ । সখা, কেন গো অচলপ্রায়

হেথা দাঁড়ায়ে তরুছায় ।

অমর । সখী, অবশ হৃদয়ভারে চরণ

চলিতে নাহি চায়,

তাই দাঁড়ায়ে তরুছায় ।

সখীগণ । ছি ছি ছী ।

অমর । সখী, ক্ষতি কী ।

এ ভবে কেহ পড়ে থাকে, কেহ চলে যায়,

কেহ বা আলসে চলিতে না চায়,

কেহ বা আপনি স্বাধীন, কাহারো

চরণে পড়েছে ভোর ।

কাহারো নয়নে লেগেছে ধোর ।

সখীগণ । ওকে বোকা গেল না— চলে আয়, চলে আয় ।

ও কী কথা যে বলে সখী, কী চোখে যে চায় ।

চলে আয়, চলে আয় ।

লাজ টুটে শেষে মরি লাজে মিছে কাজে ।

ধরা দিবে না যে বলে কে পারে তায় ।

আপনি সে জানে তার মন কোথায় !

চলে আর, চলে আর ॥

প্রহান

মায়াকুমারীগণ । প্রেমপাশে ধরা পড়েছে ছুজনে

দেখো দেখো, সখী, চাহিয়া !

ছুটি ফুল খসে ভেসে গেল ওই

প্রণয়ের স্রোত বাহিয়া ।

চাঁদিনী যামিনী, মধু সসীরণ,

আধো ঘুমঘোর, আধো আগরণ,

চোখোচোখি হতে ঘটালে প্রমাদ

কুহবরে পিক গাহিয়া—

দেখে দেখো, সখী, চাহিয়া ॥

পঞ্চম দৃশ্য

কানন

অমর । দিবসরজনী আমি যেন কার

আশায় আশায় থাকি ।

তাই চমকিত মন, চকিত প্রবণ,

তুষিত আকুল আশি ।

চকল হয়ে ঘুরিয়ে বেড়াই,

সদা মনে হয় যদি দেখা পাই,

‘কে আসিছে’ ব’লে চমকিয়ে চাই

কাননে ডাকিলে পাশি ।

আগরণে তারে না দেখিতে পাই,

থাকি স্বপনের আশে—

ঘুমের আড়ালে যদি ধরা দেয়

বাধিব স্বপনপাশে ।

এত ভালোবাসি এত যারে চাই
মনে হয় না তো সে যে কাছে নাই,
যেন এ বাসনা ব্যাকুল আবেগে
তাহাবে আনিবে ডাকি ।

প্রমদা সখীগণ অশোক ও কুমারের প্রবেশ

কুমার । সখী, সাধ করে বাহা দিবে তাই লইব ।
সখীগণ । আহা, মরি মরি, সাধের ভিখারি,
তুমি মনে মনে চাহ প্রাণমন ।
কুমার । দাঁও যদি ফুল, শিরে তুলে রাখিব ।
সখী । দেয় যদি কাঁটা ?
কুমার । তাও সহিব ।
সখীগণ । আহা, মরি মরি, সাধের ভিখারি,
তুমি মনে মনে চাহ প্রাণমন ।
কুমার । যদি একবার চাও, সখী, মধুর নরানে
ওই আশি-সুখা-পানে চিরজীবন মাতি রহিব ।
সখীগণ । যদি কঠিন কটাক্ষ মিলে ?
কুমার । তাও হৃদয়ে বিঁধায়ে চিরজীবন বহিব ।
সখীগণ । আহা, মরি মরি, সাধের ভিখারি,
তুমি মনে মনে চাহ প্রাণমন ।
প্রমদা । আমি হৃদয়ের কথা বলিতে ব্যাকুল,
সুধাইল না কেহ ।
সে তো এল না, যারে সঁপিলাম
এই প্রাণ মন দেহ ।
সে কি মোর তরে পথ চাহে—
সে কি বিরহগীত গাহে
যার বাশরিকনি শুনিয়ে
আমি তাজিলাম গেহ ।

মায়াকুমারীগণ । নিম্নেষের তরে শরমে বাধিল,
 মরমের কথা হল না ।
 জনমের তরে তাহারি লাগিয়ে
 রহিল মরমবেদনা ।

প্রমদার প্রতি

অশোক । ওগো সখী, দেখি দেখি মন কোথা আছে ।
 সখীগণ । কত কাতর হৃদয় ঘুরে ঘুরে হেরো কারে যাচে ।
 অশোক । কী মধু, কী সুধা, কী সৌরভ,
 কী রূপ বেখেছ লুকায়ে !
 সখীগণ । কোন্ প্রভাতে কোন্ ববিয় আলোকে
 দিবে খুলিয়ে কাহার কাছে !
 অশোক । সে যদি না আসে এ জীবনে, এ কাননে পথ না পায়
 সখীগণ । যারা এসেছে তারা বসন্ত ফুয়ালে
 নিরাশ প্রাণে ফেয়ে পাছে ।
 প্রমদা । এ তো খেলা নয়, খেলা নয় ।
 এ যে হৃদয়হনজালা সখী ।
 এ যে প্রাণভরা ব্যাকুলতা, গোপন মর্মের ব্যথা,
 এ যে কাহার চরণোদ্দেশে জীবন মরণ চালা ।
 কে যেন সত্য মোরে ডাকিয়ে আকুল করে,
 যাই-যাই করে প্রাণ— যেতে পারি নে ।
 যে কথা বলিতে চাহি তা বুঝি বলিতে নাহি—
 কোথা যে নামায়ে বাধি, সখী, এ প্রেমের ডালা ।
 যতনে গাঁথিয়ে শেষে পরাতে পারি নে মালা ॥

প্রথম সখী । সে জন কে, সখী, বোকা গেছে
 আমাদের সখী যারে মনপ্রাণ সঁপেছে ।

দ্বিতীয়া ও তৃতীয়া । ও সে কে, কে, কে !

প্রথম । ওই-যে তরুতলে বিনোদমালা গলে

না জানি কোন্ ছলে বলে রয়েছে ।

দ্বিতীয়া । সখী, কী হবে—

ও কি কাছে আসিবে কছু ! কথা কবে !

তৃতীয়া । ও কি প্রেম জানে । ও কি বীধন মানে !

ও কী মায়াগুণে মন লয়েছে ।

দ্বিতীয়া । বিভল আঁখি তুলে আঁখিপানে চায়,

যেন কোন্ পথ ভুলে এল কোথায় গুণো !

তৃতীয়া । যেন কোন্ গানের স্বরে শ্রবণ আছে ভরে,

যেন কোন্ চাঁদের আলোয় মগ্ন হয়েছে ।

অমর । ওই মধুর মুখ আগে মনে ।

ভুলিব না এ জীবনে কী স্বপনে কী জাগরণে ।

তুমি জান বা না জান,

মনে সদা যেন মধুর বীশরি বাজে

হৃদয়ে সদা আছ ব'লে ।

আমি প্রকাশিতে পারি নে,

তুধু চাহি কাতর নয়নে ॥

সখীগণ । তারে কেমনে ধরিবে, সখী, যদি ধরা দিলে ।

প্রথম । তারে কেমনে কাঁদাবে যদি আপনি কাঁদিলে ।

দ্বিতীয়া । যদি মন পেতে চাও মন রাখো গোপনে ।

তৃতীয়া । কে তারে বীধিবে তুমি আপনায় বীধিলে ।

সকলে । কাছে আসিলে তো কেহ কাছে রহে না ।

কথা কহিলে তো কেহ কথা কহে না ।

প্রথম । হাতে পেলে ভূমিতলে কেলে চলে যায় ।

দ্বিতীয়া । হাসিয়ে ফিরায় মুখ কাঁদিয়ে লাধিলে ।

নিকটে আসিয়া প্রমদায় প্রতি

অমর । সকল হৃদয় দিয়ে ভালোবেসেছি যারে

সে কি ফিরাতে পারে সখী ।

- সংসারবাহিরে থাকি জানি নে কী ঘটে সংসারে ।
 কে জানে হেথায় প্রাণপণে প্রাণ যারে চায়
 তারে পায় কি না পায়, জানি নে—
 ভয়ে ভয়ে তাই এসেছি গো অজানা-হৃদয়-দ্বারে ।
 তোমার সকলি ভালোবাসি— ওই রূপরাশি,
 ওই খেলা, ওই গান, ওই মধুহাসি ।
 ওই দিয়ে আছ ছেয়ে জীবন আমারি—
 কোথায় তোমার সীমা ভুবনমাঝারে ।
- সখীগণ । তুমি কে গো, সখীরে কেন জানাও বাসনা ।
 দ্বিতীয়া । কে জানিতে চায় তুমি ভালোবাস কি ভালোবাস না ।
 প্রথম । হাসে চন্দ্র, হাসে সন্ধ্যা, ফুল কুঙ্ককানন,
 হাসে হৃদয়বসন্তে বিকচ যৌবন ।
 তুমি কেন ফেল হাস, তুমি কেন হাস না ।
 সকলে । এসেছ কি ভেঙে দিতে খেলা—
 সখীতে সখীতে এই হৃদয়ের মেলা—
- দ্বিতীয়া । আপন হুঃখ আপন ছায়া লয়ে যাও ।
 প্রথম । জীবনের আনন্দপথ ছেড়ে দাঁড়াও ।
 তৃতীয়া । দূর হতে করো পূজা হৃদয়কমল-আসনা ॥
 অমর । তবে স্মৃতি থাকো স্মৃতি থাকো— আমি যাই— যাই ।
 প্রমদা । সখী, ওরে ডাকো, মিছে খেলায় কাজ নাই ।
 সখীগণ । অধীরা হয়ো না, সখী,
 আশ মেটালে ফেরে না কেহ, আশ রাখিলে ফেরে ।
 অমর । ছিলাম একেলা সেই আপন ভুবনে,
 এসেছি এ কোথায় ।
 হেথাকার পথ জানি নে — ফিরে যাই ।
 যদি সেই বিরামভবন ফিরে পাই ।

প্রমদা । সখী, ওয়ে তাকো ফিরে ।

মিছে খেলা মিছে হেলা কাজ নাই ।

সখীগণ । অধীরা হোয়ো না, সখী,

আশ মেটালে ফেরে না কেহ, আশ রাখিলে ফেরে ॥

গ্রহান

মায়াকুমারীগণ । নিম্নেষের তরে শরমে বাধিল, মরমের কথা হল না ।

জনমের তরে তাহারি লাগিয়ে রহিল মরমবেদনা ।

চোখে চোখে সদা রাখিবারে সাধ—

পলক পড়িল, ঘটিল বিবাদ—

মেলিতে নয়ন মিলালো স্বপন, এমনি প্রেমের ছলনা ॥

ষষ্ঠ দৃশ্য

গৃহ

শান্তা । অমরের প্রবেশ

অমর । সেই শান্তিভবন ভুবন কোথা গেল—

সেই রবি শশী তারা, সেই শোকশান্ত সঙ্ঘাসমীরণ,

সেই শোভা, সেই ছায়া, সেই স্বপন ।

সেই আপন হৃদয়ে আপন বিরাম কোথা গেল,

গৃহহারা হৃদয় লবে কাহার শরণ ।

শান্তার প্রতি

এসেছি ফিরিয়ে, জেনেছি তোমায়ে,

এনেছি হৃদয় তব পায়ে—

শীতল স্নেহস্বধা করো দান,

দাও প্রেম, দাও শান্তি, দাও নূতন জীবন ॥

মায়াকুমারীগণ । কাছে ছিলে দূরে গেলে, দূর হতে এসো কাছে ।

ভুবন ভ্রমিলে তুমি, সে এখনো বসে আছে ।
ছিল না প্রেমের আলো, চিনিতে পার নি ভালো,
এখন বিরহানলে প্রেমানল জলিয়াছে ॥

শাস্তা । দেখো, সখা, ভুল করে ভালোবেসো না ।
আমি ভালোবাসি ব'লে কাছে এসো না ।
তুমি যাহে সখী হও তাই করো সখা,
আমি সখী হব ব'লে যেন হেসো না ।
আপন বিরহ লয়ে আছি আমি ভালো—
কী হবে চির আধারে নিমেষের আলো !
আশা ছেড়ে ভেসে যাই, যা হবার হবে তাই—
আমার অদৃষ্টশোভে তুমি ভেসো না ॥

অমর । ভুল করেছিহু, ভুল ভেঙেছে ।
এবার জেগেছি, জেনেছি—
এবার আর ভুল নয়, ভুল নয় ।
ফিরেছি মায়া'র পিছে পিছে ।
জেনেছি স্বপন সব মিছে ।
বিঁধেছে বাসনা-কাঁটা প্রাণে—
এ তো ফুল নয়, ফুল নয় !
পাই যদি ভালোবাসা হেলা করিব না,
খেলা করিব না লয়ে মন ।
ওই প্রেমময় প্রাণে লইব আশ্রয় সখী,
অতল সাগর এ সংসার—
এ তো কুল নয়, কুল নয় ॥

প্রমদার সখীগণের প্রবেশ

দূর হইতে

১৪৮৩৮.

সখীগণ । অলি বায় বায় ফিরে যায়,
অলি বায় বায় ফিরে আসে—

তবে তো ফুল বিকাশে ।

প্রথমা । কলি ফুটিতে চাহে ফোটে না, মরে লাজে, মরে ত্রাসে ।

ভুলি মান অপমান দাঁও মন প্রাণ,

নিশি দিন রহো পাশে ।

দ্বিতীয়া । ওগো আশা ছেড়ে তবু আশা রেখে দাঁও

হৃদয়রতন-আশে ।

মকলে । ফিরে এসো ফিরে এসো, বন মোদিত ফুলবাসে ।

আজি বিরহরজনী, ফুল কুহুম শিশিরসলিলে ভাসে ।

অমর । ওই কে আমার ফিরে ডাকে ।

ফিরে যে এসেছে তারে কে মনে রাখে ।

মায়াকুমারীগণ । বিদায় করেছ যারে নয়নজলে

এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে গো ।

আজি মধু সমীরণে নিশীথে কুহুমবনে

তারে কি পড়েছে মনে বকুলতলে ?

এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে গো ।

অমর । আমি চলে এম্ব বলে কার বাজে ব্যথা ।

কাহার মনের কথা মনেই থাকে ।

আমি শুধু বুঝি, সখী, সরল ভাষা—

সরল হৃদয় আর সরল ভালোবাসা ।

তোমাদের কত আছে, কত মন প্রাণ,

আমার হৃদয় নিয়ে ফেলো না বিপাকে ।

মায়াকুমারীগণ । সেদিনো তো মধুনিশি প্রাণে গিয়েছিল মিশি,

মুকুলিত দশ দিশি কুহুমবলে ।

ছুটি সোহাগের বাণী যদি হত কানাকানি,

যদি ঐ মালাখানি পরাতে গলে !

এখন ফিরাবে তারে কিসের ছলে গো ।

অমরের প্রতি

শান্তা । না বুঝে কারে তুমি ভালোলে আখিজলে !

ওগো, কে আছে চাহিয়া শূন্য পথপানে,
কাহার জীবনে নাহি স্থখ, কাহার পরান জলে !
পড় নি কাহার নয়নের ভাষা,
বোঝ নি কাহার মরমের আশা,
দেখ নি ফিরে—

কার বাকুল প্রাণের সাধ এসেছ দ'লে ।
অমর । আমি কারেও বুঝি নে, শুধু বুঝেছি তোমায়ে ।
তোমাতে পেয়েছি আলো সংশয়-আধারে ।
ফিরিয়াছি এ ভুবন, পাই নি তো কারো মন,
গিয়েছি তোমারি শুধু মনের মাঝারে ।
এ সংসারে কে ফিরাবে— কে লইবে ডাকি
আজিও বুঝিতে নারি, তয়ে ডয়ে থাকি ।
কেবলই তোমায়ে জানি, বুঝেছি তোমার বাণী,
তোমাতে পেয়েছি কুল অকুল পাথারে ।

প্রহান

সখীগণ । প্রভাত হইল নিশি কানন ঘূরে,
বিরহবিধুর হিয়া মরিল বুঝে ।
গ্লান শশী অস্তে গেল, গ্লান হাসি মিলাইল—
কাদিয়া উঠিল প্রাণ কাতর স্বরে ।

প্রমদার প্রবেশ

প্রমদা । চল সখী, চল তবে ঘরেতে ফিরে—
যাক ভেসে গ্লান আঁধি নয়ননীয়ে ।
যাক কেটে শূন্য প্রাণ, হোক আশা অবসান—
কদর বাহায়ে তাকে থাক সে দূরে ।

প্রহান

মায়াকুমারীগণ । বধূরাতি পূর্ণিমার ফিরে আসে বার বার,
সে জন ফেরে না আর যে গেছে চলে ।

ছিল তিথি অহুকুল, শুধু নিমেষের ভুল—
চিরদিন তৃষাকুল পরান জলে ।
এখন কিরাবে তারে কিসের ছলে গো ।

সপ্তম দৃশ্য

কানন

- অমর শান্তা অস্তিত্ত পুরনারী ও পৌরজন
- দ্বীগণ । এস' এস', বসন্ত, ধরাতলে ।
আন' কুহকুহ কুহতান, প্রেমগান,
আন' গন্ধমদভরে অলস সমীরণ ।
আন' নবযৌবনহিমোল, নব প্রাণ,
প্রকুল নবীন বাসনা ধরাতলে ।
- পুরুষগণ । এস' ধরধরকম্পিত মর্মরমুখরিত
নবপল্লবপুলকিত
ফুল-আকুল-মালতিবল্লি-বিতানে—
সুখছায়ে মধুবারে এস' এস' ।
এস' অরুণচরণ কমলবরণ
তরুণ উষার কোলে ।
এস জ্যোৎস্নাবিবস নিশীথে,
কলকল্লোল-তটিনী-তীরে—
সুখহৃৎ সরসীনীরে এস' এস' ॥
- দ্বীগণ । এস' যৌবনকাতর কহয়ে,
এস' মিলনস্থখালস নয়নে,
এস' মধুর শরমমাঝারে,
দাঁও বাহতে বাহ বাঁধি,
নবীন কুসুমপাশে রচি দাঁও নবীন মিলনবাঁধন ॥

শাস্তার প্রতি

অমর । মধুর বসন্ত এসেছে মধুর মিলন ঘটাতে ।
 মধুর মলয়সমীপে মধুর মিলন ঘটাতে ।
 কুহকলেখনী ছুটায়ে কুহুম তুলিছে ফুটায়ে,
 লিখিছে প্রণয়কাহিনী বিবিধ বরনছটাতে ।
 হেরো পুরানো প্রাচীন ধরণী হয়েছে শ্রামলবরনী,
 যেন যৌবনপ্রবাহ ছুটেছে কালের শাসন টুটাতে ।
 পুরানো বিরহ হানিছে, নবীন মিলন আনিছে,
 নবীন বসন্ত আইল নবীন জীবন ফুটাতে ॥

স্ত্রীগণ । আজি আখি জুড়ালো হেরিয়ে
 মনোমোহন মিলনমাধুরী, যুগল মুরতি ।

পুরুষগণ । ফুলগন্ধে পাগল করে, বাজে বাঁশরি উদ্যাস করে,
 নিকুঞ্জ প্রাবিত চক্ৰকরে—

স্ত্রীগণ । তারি মাঝে মনোমোহন মিলনমাধুরী, যুগল মুরতি ।
 আনো আনো ফুলমালা, দাও দৌহে বাঁধিয়ে ।

পুরুষগণ । হৃদয়ে পশিবে ফুলপাশ, অক্ষয় হবে প্রেমবন্ধন ।

স্ত্রীগণ । চিরদিন হেরিব হে
 মনোমোহন মিলনমাধুরী, যুগল মুরতি ॥

প্রমদা ও সখীগণের প্রবেশ

অমর । এ কি স্বপ্ন ! এ কি মায়ী !
 এ কি প্রমদা ! এ কি প্রমদার ছায়া !

প্রমদার প্রতি

শাস্তা । আহা, কে গো তুমি মলিনবয়নে
 আধোনিশীলিত নলিনবয়নে
 যেন আপনারি হৃদয়শয়নে
 আপনি রয়েছে লীন ।

পুরুষগণ । তোমা' তরে সবে রয়েছে চাহিয়া,
তোমা' লাগি পিক উঠিছে গাহিয়া,
ভিখারি সমীর কানন বাহিয়া
ফিরিতেছে সারা দিন ।

অমর । এ কি স্বপ্ন ! এ কি মায়া !
এ কি প্রমদা ! এ কি প্রমদার ছায়া !

শাস্তা । যেন শরতের মেঘখানি ভেসে
চাঁদের সভাতে দাঁড়ায়েছ এসে,
এখনি মিলাবে ঘান হাসি হেসে—
কাঁদিয়া পড়িবে ঝরি ।

পুরুষগণ । জাগিছে পূর্ণিমা পূর্ণ নীলাশ্বরে,
কাননে চামেলি ফুটে থরে থরে,
হাসিটি কখন ফুটিবে অধরে
রয়েছি তিয়া'ব ধরি ।

অমর । এ কি স্বপ্ন ! এ কি মায়া !
এ কি প্রমদা ! এ কি প্রমদার ছায়া ।

সখীগণ । আহা, আজি এ বসন্তে এত ফুল ফুটে,
এত বাঁশি বাজে, এত পাখি গায়,
সখীর হৃদয় কুসুমকোমল—
কার অনাদরে আজি ঝরে যায় !
কেন কাছে আস', কেন মিছে হাস',
কাছে যে আসিত সে তো আসিতে না চায় ।
সুখে আছে যারা সুখে থাক তা'রা,
সুখের বসন্ত সুখে হোক সা'রা—
দুখিনী নারীর নয়নের নীর
সুখীজনে যেন দেখিতে না পায় ।
তা'রা দেখেও দেখে না,
তা'রা বুঝেও বুঝে না,

তারা ফিরেও না চায় ।

শাস্তা । আমি তো বুঝেছি সব, যে বোঝে না-বোঝে,
গোপনে হৃদয় দুটি কে কাহারে খোঁজে ।
আপনি বিরহ গড়ি আপনি রয়েছে পড়ি,
বাসনা কাঁদিয়ে বসি হৃদয়সরোজে ।
আমি কেন মাঝে থেকে দুজনারে রাখি ঢেকে,
এমন ভ্রমের তলে কেন থাকি গজে ॥

প্রমদার প্রতি

অশোক । এতদিন বুঝি নাই, বুঝেছি ধীরে—
ভালো যারে বাস তারে আনিব ফিরে ।
হৃদয়ে হৃদয় বাঁধা, দেখিতে না পায় আঁধা—
নয়ন রয়েছে ঢাকা নয়ননীরে ॥

শাস্তা ও স্ত্রীগণ । চাঁদ হাসো, হাসো—
হারা হৃদয় দুটি ফিরে এসেছে ।

পুরুষগণ । কত দুখে কত দূরে আঁধারসাগর ঘুরে
সোনার তরলী দুটি তীরে এসেছে ।
মিলন দেখিবে বলে ফিরে বায়ু কুতূহলে,
চারি ধারে ফুলগুলি ঘিরে এসেছে ।

সকলে । চাঁদ হাসো, হাসো—
হারা হৃদয় দুটি ফিরে এসেছে ॥

প্রমদা । আর কেন, আর কেন
দলিত কুস্মে বহে বসন্তসমীরণ ।
ফুরায়ে গিয়েছে বেলা— এখন এ মিছে খেলা—
নিশান্তে মলিন দীপ কেন জ্বলে অকারণ ।

সবীগণ । অশ্রু যবে ফুরায়েছে তখন মুছাতে এলে
অশ্রুভরা হাসিভরা নবীন নয়ন ফেলে !

প্রমদা । এই লও, এই ধরো— এ মালা তোমরা পরো—
এ খেলা তোমরা খেলো, স্নেহে থাকো অলুক্ষণ ॥

অমর । এ ভাঙা স্ত্রের মাঝে নয়নজলে
 এ মলিন মালা কে লইবে ।
 স্নান আলো স্নান আশা হৃদয়তলে,
 এ চিরবিষাদ কে বহিবে ।
 স্ত্রনিশি অবসান— গেছে হাসি, গেছে গান—
 এখন এ ভাঙা প্রাণ লইয়া গলে
 নীরব নিরাশা কে সহিবে ॥

শান্তা । যদি কেহ নাহি চায় আমি লইব,
 তোমার সকল দুখ আমি সহিব ।
 আমার হৃদয় মন সব দিব বিসর্জন,
 তোমার হৃদয়ভার আমি বহিব ।
 ভুল-ভাঙা দিবালোকে চাহিব তোমার চোখে—
 প্রশান্ত স্ত্রের কণা আমি কহিব ॥

অমর ও শাশুর প্রস্থান

মায়াকুমারীগণ । দুখের মিলন টুটিবার নয়—
 নাহি আর ভয়, নাহি সংশয় ।
 নয়নসলিলে যে হাসি ফুটে গো,
 রয় তাহা রয় চিরদিন রয় ॥

প্রমদা । কেন এলি রে, ভালোবাসিলি, ভালোবাসা পেলি নে ।
 কেন সংসারেতে উঁকি মেয়ে চলে গেলি নে ।

সখীগণ । সংসার কঠিন বড়ো— কারেও সে ডাকে না,
 কারেও সে ধরে রাখে না ।
 যে থাকে সে থাকে আর যে যায় সে যায়—
 কারো তরে ফিরেও না চায় ।

প্রমদা । হায় হায়, এ সংসারে যদি না পূরিল
 আজন্মের প্রাণের বাসনা,
 চলে যাও স্নানমুখে, ধীরে ধীরে ফিরে যাও—

থেকে যেতে কেহ বলিবে না।

তোমার ব্যথা তোমার অশ্রু তুমি নিয়ে যাবে—

আর তো কেহ অশ্রু ফেলিবে না।

প্রস্থান

মায়াসুয়ারীগণ

সকলে। এরা স্বপ্নের লাগি চাহে প্রেম, প্রেম মেলে না।

প্রথম। শুধু স্বপ্ন চলে যায়।

দ্বিতীয়া। এমনি মায়াব ছলনা।

তৃতীয়া। এরা ভুলে যায়, কারে ছেড়ে কারে চায়।

সকলে। তাই কেঁদে কাটে নিশি, তাই দহে প্রাণ,

তাই মান অভিমান।

প্রথম। তাই এত হায়-হায়।

দ্বিতীয়া। প্রেমে স্বপ্ন দুখ ভুলে তবে স্বপ্ন পায়।

সকলে। সখী, চলো, গেল নিশি, স্বপ্ন ফুটালো,

মিছে আর কেন বলো।

প্রথম। শশী ঘুমের কুহক নিয়ে গেল অন্তাচল।

সকলে। সখী, চলো।

প্রথম। প্রেমের কাহিনী গান হয়ে গেল অবসান।

দ্বিতীয়া। এখন কেহ হাসে, কেহ বসে ফেলে অশ্রুজল।

চিত্রাঙ্গদা

ভূমিকা

প্রভাতের আদ্যিম আভাস অরুণবর্ণ আভার আবরণে ।

অর্ধস্থগ্ত চকুর 'পরে লাগে তারই প্রথম প্রেরণা ।

অবশেষে রক্তিম আবরণ ভেদ ক'রে সে আপন নিরঞ্জন শুভ্রতায়

সমুজ্জ্বল হয় জাগ্রত জগতে ।

তেমনি সত্যের প্রথম উপক্রম সাজসজ্জার বহিরঙ্গে,

বর্ণ বৈচিত্র্যে—

তারই আকর্ষণ অসংস্কৃত চিন্তকে করে অভিভূত ।

একদা উন্মুক্ত হয় সেই বহিরাচ্ছাদন,

তখনই প্রবুদ্ধ মনের কাছে তার পূর্ণ বিকাশ ।

এই তত্ত্বটি চিত্রাঙ্গদা নাট্যের মর্মকথা ।

এই নাট্যকাহিনীতে আছে—

প্রথমে প্রেমের বন্ধন মোহাবেশে,

পরে তার মুক্তি সেই কুহক হতে

সহজ সত্যের নিরলংকৃত মহিমায় ।

মণিপুররাজের ভক্তিতে তুষ্ট হয়ে শিব বর দিয়েছিলেন যে তাঁর বংশে কেবল
পুত্রই জন্মাবে। তৎসম্বন্ধে যখন রাজকূলে চিত্রাঙ্গদার জন্ম হল তখন রাজা
তাকে পুত্ররূপেই পালন করলেন। রাজকন্তা অভ্যাস করলেন ধনুবিদ্যা
শিক্ষা করলেন যুদ্ধবিদ্যা, রাজদণ্ডনীতি।

অজুর্ন দ্বাদশবর্ষবাণী ব্রহ্মচর্যব্রত গ্রহণ করে ভ্রমণ করতে করতে
এসেছেন মণিপুরে। তখন এই নাটকের আখ্যান আরম্ভ।

মোহিনী মায়া এল,

এল যৌবনকুঞ্জবনে।

এল হৃদয়শিকারে,

এল গোপন পদসঞ্চারে,

এল স্বর্ণকিরণবিজড়িত অঙ্ককারে।

পাতিল ইন্দ্রজালের ফাঁসি,

হাওয়ায় হাওয়ায় ছায়ায় ছায়ায়

বাজায় বাঁশি।

করে বীরের বীর্যপরীক্ষা,

হানে সাধুর সাধনদীক্ষা,

স্বর্নশের বেড়াছাল

বেষ্টল চারি ধারে।

এসো হৃদয় নিরলঙ্কার,

এসো সত্য নিরহঙ্কার—

স্বপ্নের দুর্গ হানো,

আনো, আনো মুক্তি আনো—

ছলনার বন্ধন ছেদি

এসো পৌরুষ-উদ্ধারে।

১

প্রথম দৃশ্যে চিত্রাঙ্গদার শিকার-আয়োজন

গুরু গুরু গুরু গুরু ঘন মেঘ গরজে পর্বতশিখরে,
অরণ্যে তমস্হায়া ।

মুখর নির্ঝরকলকল্লোলে
ব্যাধের চরণধ্বনি শুনিতে না পায় ভীক
হরিণদম্পতি ।

চিত্রবাস্ত্র পদনখচিহ্নরেখাশ্রেণী
রেখে গেছে 'ওই পথপঙ্ক-'পরে,
দিয়ে গেছে পদে পদে গুহার সন্ধান ॥

বনপথে অর্জুন নিম্নিত

শিকারের বাধা মনে করে চিত্রাঙ্গদার সখী তাঁকে তাড়না করলে

অর্জুন । অহো, কী দুঃসহ স্পর্ধা !
অর্জুনে যে করে অশ্রদ্ধা
সে কোনখানে পাবে তার আশ্রয় !
চিত্রাঙ্গদা । অর্জুন ! তুমি অর্জুন !

বালকবেশীদের দেখে সকৌতুক অবজ্ঞার

অর্জুন । হাহাহাহা হাহাহাহা, বালকের দল,
মা'র কোলে যাও চলে— নাই ভয় ।
অহো, কী অদ্ভুত কৌতুক ।

প্রস্থান

চিত্রাঙ্গদা । অর্জুন ! তুমি অর্জুন !

ফিরে এসো, ফিরে এসো—

ক্ষমা দিয়ে কোরো না অসম্মান,
যুদ্ধে করো আহ্বান !

বীর-হাতে যুত্বার গৌরব
করি যেন অমৃতভব—
অর্জুন ! তুমি অর্জুন ।

—

হা হতভাগিনী, একি অভ্যর্থনা মহতের,
এল দেবতা তোর জগতের,
গেল চলি,
গেল তোরে গেল ছলি—

অর্জুন ! তুমি অর্জুন ।

সখীগণ । বেলা যায় বহিয়া, দাও কহিয়া
কোন্ বনে যাব শিকারে ।

কাজল মেঘে সজল বায়ে

হরিণ ছুটে বেগুনচ্ছায়ে ।

চিত্রাঙ্গদা । থাক থাক, মিছে কেন এই থেলা আর ।
জীবনে হল বিতৃষ্ণা, আপনার 'পরে দিকার ।

আয়-উদ্দীপনার গান

ওরে ঝড় নেমে আয়, আয়, আয় রে আমার
সুকনো পাতার ডালে

এই বরষায় নবজন্মের আগমনের কালে ।

যা উদাসীন, যা প্রাণহীন, যা আনন্দহারা,

চরম রাতের অশ্রুধারায় আজ হয়ে যাক সারা—

যাবার যাহা যাক সে চলে কত নাচের তালে ।

আসন আমার পাততে হবে রিক্ত প্রাণের ঘরে,

নবীন বসন পরতে হবে সিক্ত বৃকের 'পরে ।

নদীর জলে বান ডেকেছে, কূল গেল তার ভেসে—

যুথীবনের গন্ধবাণী ছুটল নিকৃদ্দেশে—

পরান আমার জাগল বুকি মরণ-অস্তুরালে ।

সখী। সখী, কী দেখা দেখিলে তুমি !

এক পলকের আঘাতেই

খসিল কি আপন পুরানো পরিচয়।

ববিকরপাতে কোরকের আবরণ টুটি

মাধবী কি প্রথম চিনিল আপনারে ।

চিত্রাঙ্গদা। বধু, কোন্ আলো লাগল চোখে !

বুঝি দীপ্তিরূপে ছিলে স্বর্ঘলোকে !

ছিল মন তোমারি প্রতীক্ষা করি

যুগে যুগে দিন রাত্রি ধরি,

ছিল মর্মবেদনাঘন অঙ্ককারে—

জন্ম-জন্ম গেল বিরহশোকে ।

অশ্রুটমঞ্জরী কুণ্ডবনে,

সঙ্গীতশূন্য বিষণ্ণ মনে

সঙ্গীরিক্ত চিরদুঃখরাতি

পোহাব কি নির্জনে শয়ন পাতি !

সুন্দর হে, সুন্দর হে,

ববমালাখানি তব আনো বহে, তুমি আনো বহে ।

অবগুণ্ঠনছায়া ঘুচায়ে দিয়ে

হেরো লজ্জিত শ্মিতমুখ শুভ আলোকে ।

এস্থান

বহু অশ্রুচরদের সঙ্গে অজুর্নের প্রবেশ ও নৃত্য

২

সখীদের গান

যাও, যাও যদি যাও তবে—

তোমায় ফিরিতে হবে—

হবে হবে ।

বার্থ চোখের জলে
 আমি লুটাব না ধূলিতলে, লুটাব না ।
 বাতি নিবায়ে যাব না, যাব না, যাব না
 জীবনের উৎসবে ।
 মোর সাধনা ভীক নহে,
 শক্তি আমার হবে মুক্ত দ্বার যদি রুদ্ধ রহে ।
 বিমুখ মুহূর্তেরে করি না ভয়—
 হবে জয়, হবে জয়, হবে জয়,
 দিনে দিনে হৃদয়ের গ্রন্থি তব
 খুলিব প্রেমের গোরবে ॥

সখিসহ স্নানে আগমন

চিত্রাঙ্গদা । ক্ষণে ক্ষণে মনে মনে শুনি
 অতল জলের আহ্বান ।
 মন রয় না, রয় না, রয় না ঘরে,
 মন রয় না—
 চঞ্চল প্রাণ ।

ভাসিয়ে দিব আপনাবে ভরা জোয়ারে,
 সকল-ভাবনা-ডুবানো ধারায় করিব স্নান ।
 বার্থ বাসনার দাহ হবে নির্বাণ ।

ঢেউ দিয়েছে জলে—
 ঢেউ দিল, ঢেউ দিল, ঢেউ দিল আমার মর্মতলে ।
 একি ব্যাকুলতা আজি আকাশে, এই বাতাসে
 ঘেন উত্তলা অঙ্গুরীর উল্লসিত করে রোমাঞ্চ দান
 দূর সিদ্ধুতীরে কার মঞ্জীরে গুঞ্জরতান

সখীদের প্রতি

দে তোরা আমায় নূতন ক'রে দে নূতন আভরণে ।

হেমস্তের অভিসম্পাতে রিক্ত অকিঞ্চন কাননভূমি—

বসন্তে হোক দৈন্তবিমোচন নবলাবণাধনে ।

শূণ্য শাখা লজ্জা ভুলে যাক পল্লব-আবরণে ।

সখীগণ । বাজুক প্রেমের মায়ামন্ত্রে

পুলকিত প্রাণের বীণায়ন্ত্রে

চিরসুন্দরের অভিবন্দনা ।

আনন্দচঞ্চল নৃত্য অঙ্গে অঙ্গে বহে যাক

হিল্লোলে হিল্লোলে,

যৌবন পাক সন্মান বাঞ্ছিতসম্মিলনে ॥

সকলের প্রস্থান

অর্জুনের প্রবেশ ও ধ্যানে উপবেশন

ভাঁকে প্রদক্ষিণ ক'রে চিত্রাঙ্গদার নৃত্য

চিত্রাঙ্গদা । আমি তোমারে করিব নিবেদন

আমার হৃদয় প্রাণ মন ॥

অর্জুন । কমা করো আমায়— আমায়—

বরণযোগ্য নহি বরাঙ্গনে— ব্রহ্মচারী ব্রতধারী ॥

প্রস্থান

চিত্রাঙ্গদা । হায় হায়, নারীকে করেছি ব্যর্থ

দীর্ঘকাল জীবনে আমার ।

ধিক ধনুঃশর !

ধিক বাহুবল !

মূহূর্তের অশ্রুবজ্রাবেগে

ভাসিয়ে দিল যে মোর পৌকষসাধনা ।

অকৃতার্থ যৌবনের দীর্ঘশ্বাসে

বসন্তেরে কবিল বাকুল ॥

রোদন-ভরা এ বসন্ত, সখী,

কখনো আসে নি বৃষ্টি আগে ।

মোর বিরহবেদনা রাঙালো কিংকরক্তিমরাগে
সখীগণ । তোমার বৈশাখে ছিল প্রথর রৌদ্রের জ্বালা,
কখন বাদল আনে আষাঢ়ের পালা ।

হায় হায় হায় !

চিত্তাঙ্গদা । কুঞ্জদ্বারে বনমল্লিকা
সেজেছে পরিয়া নব পত্রালিকা,
সারা দিন-রজনী অনিমিত্তা
কার পথ চেয়ে জাগে ।

সখীগণ । কঠিন পাষাণে কেমনে গোপনে ছিল,
সহসা ঝরনা নামিল অশ্রুচালা ।

হায় হায় হায় !

চিত্তাঙ্গদা । দক্ষিণসমীপে দূর গগনে
একেলা বিরহী গাহে বৃষ্টি গো ।
কুঞ্জবনে মোর মুকুল যত
আবরণবন্ধন ছিঁড়িতে চাহে ।

সখীগণ । মৃগয়া করিতে বাহির হল যে বনে
মৃগী হয়ে শেষে এল কি অবলা বালা ।

হায় হায় হায় !

চিত্তাঙ্গদা । আমি এ প্রাণের রুদ্ধ দ্বারে
ব্যাকুল কর হানি বায়ে বায়ে,
দেওয়া হল না যে আপনারে
এই ব্যথা মনে লাগে ।

সখীগণ । যে ছিল আপন শক্তির অভিমানে
কার পায়ে আনে হার মানিবার ডালা ।

হায় হায় হায় !

একজন সখী । ব্রহ্মচর্য!— পুরুষের স্পর্শ এ যে !

নারীর এ পরাভবে

লজ্জা পাবে বিশ্বের রমণী ।

পঞ্চশর, তোমারি এ পরাজয় ।

জাগো হে অতনু,

সখীরে বিজয়দূতী করো তব,

নিরস্ত্র নারীর অস্ত্র দাও তায়ে—

দাও তায়ে অবলার বল ॥

মদনকে চিত্রাঙ্গদার পূজানিবেদন

চিত্রাঙ্গদা ।

আমার এই বিকৃত ডালি

দ্বিব তোমারি পায়ে ।

দ্বিব কাঙালিনীর আঁচল

তোমার পথে পথে, পথে বিছায়ে ।

যে পুষ্পে গাঁথ পুষ্পধনু

তারি ফুলে ফুলে, হে অতনু, তারি ফুলে

আমার পূজা-নিবেদনের দৈন্ত

দ্বিয়ো দ্বিয়ো দ্বিয়ো ঘুচায়ে ।

তোমার বণজয়ের অভিযানে

তুমি আমায় নির্যো,

ফুলবাণের টিকা আমার ভালে

এঁকে দ্বিয়ো দ্বিয়ো—

বণজয়ের অভিযানে ।

আমার শূন্যতা দাও যদি

স্থধায় ভরি

দ্বিব তোমার জয়ধ্বনি

ঘোষণ করি— জয়ধ্বনি—

ফাস্তনের আত্মান জাগাও

আমার কানে দক্ষিণবায়ে ॥

মদনের প্রবেশ

মদন ।

মণিপুরনুপহুহিতা

তোমাতে চিনি তাপসিনী !

মোর পূজায় তব ছিল না মন,

তবে কেন অকারণ

তুমি মোর দ্বারে এলে তরুণী,

কহো কহো শুনি তাপসিনী !

চিত্রাঙ্গদা ।

পুরুষের বিত্তা করেছিহু শিক্ষা,

লভি নাই মনোহরণের দীক্ষা—

কুহুমধনু,

অপমানে লাক্ষিত তরুণ তনু ।

অর্জুন ব্রহ্মচারী

মোর মুখে হেরিল না নারী,

ফিরাইল, গেল ফিরে ।

দয়া করো অভাগীরে—

তুমি এক বরষের জন্তে

পুষ্পলাবণ্যে

মোর দেহ পাক তব স্বর্ণের মূল্য

মর্তে অতুল্য ॥

মদন ।

তাই আমি দিচ্চ বর,

কটাক্ষে রবে তব পঞ্চম শর,

মম পঞ্চম শর—

দিয়ে মন মোহি,

নারীবিত্রোহী সন্ন্যাসীরে

পাবে অচিরে—

বন্দী করিবে ভুজপাশে

বিদ্রুপদাসে ।

মণিপুররাজকণ্ঠা
কাস্তহৃদয়বিজয়ে হবে ধন্য ॥

৩

নূতনরূপপ্রাপ্ত চিত্রাঙ্গদা

চিত্রাঙ্গদা ।

এ কী দেখি !

এ কে এল মোর দেহে

পূর্ব-ইতিহাস-হারা !

আমি কোন্ গত জনমের স্বপ্ন !

বিশ্বের অপরিচিত আমি !

আমি নহি রাজকণ্ঠা চিত্রাঙ্গদা—

আমি শুধু এক রাত্রে ফোটা

অরণ্যের পিতৃমাতৃহীন ফুল—

এক প্রভাতের শুধু পরমায়ু,

তার পরে পলিশযা,

তার পরে ধরণীর চির-অবহেলা ॥

সরোবরতীরে

আমার অঙ্গে অঙ্গে কে বাজায়, বাজায় বাশি ।

আনন্দে বিষাদে মন উদাসী

পুষ্পবিকাশের স্তরে দেহ মন উঠে পূরে,

কী মাধুরীস্বগন্ধ বাতাসে যায় ভাসি ।

সহসা মনে জাগে আশা,

মোর আহুতি পেয়েছে অগ্নির ভাষা ।

আজ মম রূপে বেশে লিপি লিখি কার উদ্দেশে,

এল মর্মের বন্দিনী বাণী বন্ধন নাশি ॥

মীনকেতু,

কোন মহারাক্ষসীকে দিয়েছ বাঁধিয়া অঙ্গসহচরী করি ।
এ মায়ালাবণ্য মোর কী অভিসম্পাত ! ক্ষণিক যৌবনবল্লা
রক্তশোভে তরঙ্গিয়া উদ্গাদ করেছে মোরে ॥

নূতন কাস্তির উদ্ভেজনার নৃত্য

স্বপ্নমন্দির নেশায় মেশা এ উন্মত্ততা,
জাগায় দেহে মনে এ কী বিপুল বাধা ।
বহে মম শিরে শিরে এ কী দাহ, কী প্রবাহ—
চকিতে সর্বদেহে ছুটে তড়িৎলতা ।
ঝড়ের পবনগর্জে হারাই আপনায়,
দুঃস্থ যৌবনক্ষুর অশান্ত বন্যায় ।
তরঙ্গ উঠে প্রাণে দিগন্তে কাহার পানে,
ইঙ্গিতের ভাবায় কাঁদে— নাহি নাহি কথা ॥

—

এবে ক্ষমা কোরো সখা—

এ যে এল তব আঁখি ভূলাতে,

সুধু ক্ষণকালতরে মোহ-মোলার ছুলাতে

আঁখি ভূলাতে ।

মায়াপূরী হতে এল নাবি—

নিয়ে এল স্বপ্নের চাবি,

তব কঠিন হৃদয়দুয়ার খুলাতে,

আঁখি ভূলাতে ॥

প্রস্থান

অজুনের প্রবেশ

অর্জুন । কাহারে হেরিলাম ! আহা !

সে কি সত্য, সে কি মায়া !

সে কি কায়া,
সে কি স্বর্ণকিরণে-রঞ্জিত ছায়া !

চিত্রাঙ্গদার প্রবেশ

এসো এসো যে হও সে হও,
বলো বলো তুমি স্বপন নও, নও স্বপন নও ।
অনিন্দ্যসুন্দর দেহলতা
বহে সকল আকাজ্জার পূর্ণতা ॥

চিত্রাঙ্গদা । তুমি অতিথি, অতিথি আমার ।
বলো কোন্ নামে করি সৎকার ॥
অর্জুন । পাণ্ডব আমি অর্জুন গাণ্ডীবধন্য নৃপতিকন্তা !
লহো মোর খ্যাতি,
লহো মোর কীর্তি,
লহো পৌরুষগর্ব ।
লহো আমার সর্ব ॥

চিত্রাঙ্গদা । কোন্ ছলনা এ যে নিয়েছে আকার,
এর কাছে মানিবে কি হার ।
ধিক্ ধিক্ ধিক্ ॥

বীর তুমি বিশ্বজয়ী,
নারী এ যে স্নায়াময়ী—
পিঞ্জর রচিবে কি এ মরীচিকার ।
ধিক্ ধিক্ ধিক্ ।

লজ্জা, লজ্জা, হায় একি লজ্জা,
মিথ্যা রূপ মোর, মিথ্যা সজ্জা ।
এ যে মিছে স্বপ্নের স্বর্গ,
এ যে শুধু ক্ষণিকের অর্ঘ্য,
এই কি তোমার উপহার
ধিক্ ধিক্ ধিক্ ॥

অর্জুন । হে সুলক্ষ্মী, উন্মথিত ঘোবন আমার
 সন্ধ্যাসীর ব্রতবন্ধ দিল ছিন্ন করি ।
 পৌকুষের সে অশৈর্ষ
 তাহারে গৌরব মানি আমি—
 আমি তো আচারভীক নারী নহি
 শাস্ত্রবাক্যে-বঁধা ।
 এসো সখী, দুঃসাহসী প্রেম
 বহন করুক আমাদের
 অজ্ঞানার পথে ॥

চিত্রাঙ্গদা । তবে তাই হোক
কিন্তু মনে রেখো,
কিংসুকদলের প্রাস্তে এই-যে দুলিছে
একটু শিশির— তুমি ষারে করিছ কামনা
সে এমনি শিশিরের কথা
নিমিষের মোহাগিনী ।

কোনু দেবতা সে কী পরিহাসে ভাসালো মায়াবর ভেলায় ।
 স্বপ্নের সাধি, এসো মোরা মাতি স্বর্গের কৌতুকখেলায় ।
 হ্রদের প্রবাহে হাসির তরঙ্গে
 বাতাসে বাতাসে ভেসে যাব রঙ্গে নৃত্যবিশঙ্গে,
 মাধবীবনের মধুগন্ধে মোদিত মোহিত মন্থর বেলায় ।

যে ফুলমালা ছুলায়েছ আজি রোমাঞ্চিত বক্ষতলে,
মধুরজনীতে রেখো সরসিয়া মোহের মদির জলে ।
নবোদিত সূর্যের করমস্পাতে
বিকল হবে হায় লজ্জা-আঘাতে,
দিন গত হলে নূতন প্রভাতে
মিলাবে ধলার তলে কার অবহেলায় ।

অর্জুন । আজ মোরে
 সপ্তলোক স্বপ্ন মনে হয় ।
 তধু একা পূর্ণ তুমি,
 সর্ব তুমি,
 বিশ্ববিধাতার গর্ব তুমি,
 অক্ষয় ঐশ্বর্য তুমি,
 এক নারী— সকল দৈত্যের তুমি মহা অবসান—
 সব সাধনার তুমি শেষ পরিণাম ॥
 চিত্রাঙ্গদা । সে আমি যে আমি নই, আমি নই—
 হায় পার্থ, হায়,
 সে যে কোন্ দেবের ছলনা ।
 যাও যাও ফিরে যাও, ফিরে যাও বীর ।
 শৌর্য বীৰ্য মহত্ত্ব তোমার
 দিয়ো না মিথ্যার পায়ে—
 যাও যাও ফিরে যাও ॥

প্রস্থান

অর্জুন । এ কী তৃষ্ণা, এ কী দাহ !
 এ যে অগ্নিলতা পাকে পাকে
 ঘেরিয়াছে তৃষ্ণার্ত কল্পিত প্রাণ ।
 উত্তপ্ত হৃদয়
 ছুটিয়া আসিতে চাহে সর্বাত্ম টুটিয়া ॥

—

অশান্তি আজ হানল একি দহনজালা !
 বিধল হৃদয় নিদ্রা বাণে বেদন-ঢালা ।
 বক্ষে জ্বালায় অগ্নিশিখা,
 চক্ষে ঝাঁপায় মরীচিকা,
 মরণ-স্বতোয় গাঁথল কে মোর বরণমালা ।

চেনা ভুবন হারিয়ে গেল স্বপন-ছায়াতে,
ফাগুন-দিনের পলাশ-রঙের রঙিন মায়াতে ।

যাত্রা আমার নিরুদ্দেশা—

পথ-হারানোর লাগল নেশা,
অচিন দেশে এবার আমার যাবার পালা ॥

৪

মদন ও চিত্রাঙ্গদা

চিত্রাঙ্গদা । ভাসে ঢাকে ক্লাস্ত হতাশন—

এ খেলা খেলাবে, হে ভগবন্, আর কতখন ।

এ খেলা খেলাবে আর কতখন ।

শেষ যাহা হবেই হবে, তারে

সহজে হতে দাও শেষ ।

সুন্দর যাক রেখে স্বপ্নের বেশ ।

জীর্ণ কোরো না, কোরো না, যা ছিল নূতন ॥

মদন । না না না সখী, ভয় নেই সখী, ভয় নেই—

ফুল যবে সাজ করে খেলা

ফল ধরে সেই ।

হর্ষ-অচেতন বর্ষ

রেখে যাক মত্তম্পর্শ

নবতর ছন্দম্পন্দন ॥

প্রস্থান

অর্জুন ও চিত্রাঙ্গদা

কেটেছে একেলা বিরহের বেলা আকাশকুসুমচয়নে ।

সব পথ এসে মিলে গেল শেষে তোমার ছুথানি নয়নে—

নয়নে, নয়নে ।

দেখিতে দেখিতে নূতন আলোকে
কে দিল রচিয়া ধ্যানের পুলকে
নূতন ভুবন নূতন ছালোকে মোদের মিলিত নয়নে—
নয়নে, নয়নে ।

বাহির-আকাশে মেঘ ঘিরে আসে, এল সব তারা ঢাকিতে ।
হারানো সে আলো আসন বিছালো শুধু ছুজনের আঁখিতে—
আঁখিতে, আঁখিতে ।

ভাষাহারা মম বিজ্ঞন রোদনা
প্রকাশের লাগি করেছে সাধনা,
চিরজীবনেরি বাণীর বেদনা মিটিল দৌহার নয়নে—
নয়নে, নয়নে ॥

প্রস্থান

অর্জুনের প্রবেশ

অর্জুন । কেন রে ক্রান্তি আসে আবশ্যভার বহিয়া,
দেহ মন প্রাণ দিবানিশি জীর্ণ অবসাদে কেন রে ।
ছিন্ন করো এখনি বীর্যবিলোপী এ কুহেলিকা ।
এই কর্মহারা কারাগারে রয়েছ কোন্ পরমাদে ।
কেন রে ॥

গ্রামবাসীগণের প্রবেশ

গ্রামবাসীগণ । হো, এল এল এল রে দস্যুর দল,
গজিয়া নামে যেন বস্ত্রার জল— এল এল ।
চল তোরা পঞ্চগ্রামী,
চল তোরা কলিঙ্গধামী,
মল্লপত্তী হতে চল, চল ।
'জয় চিত্রাঙ্গদা' বল, বল বল ভাই রে—
ভয় নাই, ভয় নাই, ভয় নাই, নাই রে ।

অর্জুন । জনপদবাসী, শোনো শোনো,
রক্ষক তোমাদের নাই কোনো ?

গ্রামবাসীগণ । তীর্থে গেছেন কোথা তিনি

গোপনব্রতধারিণী,

চিত্রাঙ্গদা তিনি রাজকুমারী ।

অর্জুন । নারী ! তিনি নারী !

গ্রামবাসীগণ । স্নেহবলে তিনি মাতা, বাহুবলে তিনি রাজা ।

তঁার নামে ভেরী বাজা,

‘জয় জয় জয়’ বলো ভাই বে—

ভয় নাই, ভয় নাই, ভয় নাই, নাই বে ॥

—

সম্মানের বিহীনতা নিজেরে অপমান ।

সঙ্কটের কল্লনাতে হোয়ো না স্ত্রিয়মাণ— আ ! আহা !

মুক্ত করো ভয়,

আপনা-মাঝে শক্তি ধরো, নিজেরে করো জয়— আ ! আহা !

দুর্বলেবে রক্ষা করো, দুর্জনেবে হানো,

নিজেরে দীন নিঃসহায় যেন কভু না জানো ।

মুক্ত করো ভয়,

নিজের ‘পরে করিতে ভর না রেখো সংশয়— আ ! আহা !

ধর্ম যবে শত্ৰুরবে করিবে আহ্বান

নীরব হয়ে নশ্র হয়ে পণ করিয়ো প্রাণ ।

মুক্ত করো ভয়,

দুঃসহ কাজে নিজেরই দিয়ো কঠিন পরিচয়— আ ! আহা ॥

প্রস্থান

চিত্রাঙ্গদার প্রবেশ

চিত্রাঙ্গদা । কী ভাবিছ নাথ, কী ভাবিছ ॥

অর্জুন । চিত্রাঙ্গদা রাজকুমারী

কেমন না জানি

আমি তাই ভাবি মনে মনে ।

শুনি স্নেহে সে নারী,
 শুনি বীর্যে সে পুরুষ,
 শুনি সিংহাসনা যেন সে সিংহবাহিনী ।
 জ্ঞান যদি বলো প্রিয়ে, বলো তার কথা ॥
 চিত্রাঙ্গদা । ছি ছি, কুৎসিত কুরূপ সে ।
 হেন বঙ্কিম ভুরুযুগ নাহি তার,
 হেন উজ্জলকঙ্কল আখিতারা ।
 সন্ধিতে পারে লক্ষ্য কিণাঙ্কিত তার বাহু,
 বিঁধিতে পারে না বীরবক্ষ কুটিল কটাক্ষরে ।
 নাহি লজ্জা, নাহি শঙ্কা, নাহি নিষ্ঠুরসুন্দর রঙ্গ,
 নাহি নীরব ভঙ্গীর সঙ্গীতলীলা ইঙ্গিতছন্দোমধুর ॥
 অর্জুন । আগ্রহ মোর অধীর অতি—
 কোথা সে রমণী বীর্যবতী ।
 কোষবিমুক্ত রূপাণলতা—
 দারুণ সে, সুন্দর সে
 উত্তত বজ্রের রুজ্জবসে—
 নহে সে ভোগীর লোচনলোভা,
 ক্ষত্রিয়বাহুর ভীষণ শোভা ॥
 সম্মিগণ । নারীর ললিত লোভন লীলায় এখনি কেন এ ক্লান্তি ।
 এখনি কি, সখা, খেলা হল অবসান ।
 যে মধুর রসে ছিলে বিহ্বল
 সে কি মধুমাখা ভ্রাস্তি—
 সে কি স্বপ্নের দান,
 সে কি সত্যের অপমান ।
 দূর দুর্ভাষায় হৃদয় ভরিছ,
 কঠিন প্রেমের প্রতিমা গড়িছ,
 কী মনে ভাবিয়া নারীতে করিছ পৌরুষসন্ধান ।
 এও কি মায়া'র দান ।

সহসা মস্তবলে

নমনীয় এই কমনীয়তারে

যদি আমাদের সখী একেবারে

পরের বসন-সমান ছিন্ন করি ফেলে ধূলিতলে,

সবে না সবে না সে নৈরাশ্র—

ভাগ্যের সেই অট্টহাস্ত

জানি জানি, সখা, ক্ষুণ্ণ করিবে লুপ্ত পুরুষপ্রাণ—

হানিবে নিষ্ঠুর বাণ ॥

অর্জুন । যদি মিলে দেখা তবে তারি সাথে

ছুটে যাব আমি আর্তত্রাণে ।

ভোগের আবেশ হতে

ঝাঁপ দিব যুদ্ধশ্রোতে ।

আজি মোর চঞ্চল বস্ত্রের মাঝে

ঝন নন ঝন নন ঝঙ্কনা বাজে— বাজে— বাজে ।

চিত্রাঙ্গদা রাজকুমারী

একাধারে মিলিত পুরুষ নারী ॥

চিত্রাঙ্গদা । ভাগ্যবতী সে যে,

এত দিনে তার আহ্বান এল তব বীরের প্রাণে ।

আজ অমাবস্তার রাতি হোক অবসান ।

কাল শুভ শুভ প্রাতে দর্শন মিলিবে তার,

মিথ্যায় আবৃত নারী ঘুচাবে মায়া-অবগুণ্ঠন ॥

অর্জুনের প্রতি

সখী । রমণীর মন-ভোলাবার ছলাকলা

দূর ক'রে দিয়ে উঠিয়া দাঁড়াক নারী

সরল উন্নত বীৰ্যবস্ত্র অস্ত্রের বলে

পর্বতের তেজস্বী তরুণ তরু সম—

যেন সে সম্মান পায় পুরুষের ।

রজনীর নর্মসহচরী
 যেন হয় পুরুষের কর্মসহচরী,
 যেন বামহস্তসম দক্ষিণহস্তের থাকে সহকারী ।
 তাহে যেন পুরুষের তৃপ্তি হয় বীরোত্তম ॥

৫

চিত্রাঙ্গদা ও মদন

চিত্রাঙ্গদা । লহো লহো ফিরে লহো
 তোমার এই বর
 হে অনঙ্গদেব !
 মুক্তি দেহো মোরে, ঘুচায়ে দাও
 এই মিথ্যার জাল
 হে অনঙ্গদেব !
 চুরির ধন আমার দিব ফিরায়ে
 তোমার পায়ে
 আমার অঙ্গশোভা—
 অধরবক্ত-রাঙিমা যাক মিলায়ে
 অশোকবনে হে অনঙ্গদেব !
 যাক যাক যাক এ ছলনা,
 যাক এ স্বপন হে অনঙ্গদেব ॥
 মদন । তাই হোক তবে তাই হোক,
 কেটে যাক রঙিন কুয়াশা—
 দেখা দিক শুভ্র আলোক ।
 মায়া ছেড়ে দিক পথ,
 প্রেমের আত্মক জয়রথ,
 রূপের অতীত রূপ
 দেখে যেন প্রেমিকের চোখ-

দৃষ্টি হতে খসে যাক, খসে যাক মোহনির্মোক—
যাক খসে যাক, খসে যাক মোহনির্মোক ॥

প্রস্থান

বিনা সাজে সাজি দেখা দিবে তুমি কবে—
আভরণে আজি আবরণ কেন রবে ।
ভালোবাসা যদি মেশে মায়াময় মোহে,
আলোতে আঁধারে দৌঁহারে হারাব দৌঁহে ।
ধেয়ে আসে হিয়া তোমার সহজ রবে—
আভরণ দিয়া আবরণ কেন তবে ।
ভাবের রসেতে যাহার নয়ন ভোবা
ভূষণে তাহারে দেখাও কিসের শোভা ।
কাছে এসে তবু কেন রয়ে গেলে দূরে—
বাহির-বাঁধনে বাঁধিবে কি বন্ধুরে ।
নিজের ধনে কি নিজে চুরি করে লবে—
আভরণে আজি আবরণ কেন তবে ॥

৬

চিত্রাঙ্গদার সহচর-সহচরীগণ

অজুনের প্রতি

এসো এসো পুরুষোত্তম, এসো এসো বীর মম !
তোমার পথ চেয়ে আছে প্রদীপ জালা ।
আজি পরিবে বীরান্ধনার হাতে দৃপ্ত ললাটে, সখা,
বীরের বরণমালা ।
ছিন্ন ক'রে দিবে সে তার শক্তির অভিমান,
তোমার চরণে করিবে দান আত্মনিবেদনের ডালা—
চরণে করিবে দান ।

আজ পরাবে বীরাক্ষনা তোমার
দৃষ্ট ললাটে, সখা,
বীরের বরণমালা ॥

সখী । হে কৌন্তেয়,
ভালো লেগেছিল ব'লে
তব করযুগে সখী দিয়েছিল ভরি সৌন্দর্যের ডালি
নন্দনকানন হতে পুষ্প তুলে এনে বহু সাধনায় ।
যদি সাক্ষ হ'ল পূজা
তবে আজ্ঞা করো, প্রভু,
নিখাল্যের সাজি থাক্ পড়ে মন্দিরবাহিরে ।
এইবার প্রসন্ন নয়নে চাও সেবিকার পানে ॥

চিত্রাঙ্গদার প্রবেশ

চিত্রাঙ্গদা । আমি চিত্রাঙ্গদা, আমি রাজেন্দ্রনন্দিনী ।
নহি দেবী, নহি সামান্য নারী ।
পূজা করি মোরে রাখিবে উল্লেসে নহি নহি,
হেলা করি মোরে রাখিবে পিছে সে নহি নহি ।
যদি পার্শ্বে রাখ মোরে সঙ্কটে সম্পদে,
সম্মতি দাও যদি কঠিন ব্রতে সহায় হতে
পাবে তবে তুমি চিনিতে মোরে ।
আজ শুধু করি নিবেদন—
আমি চিত্রাঙ্গদা রাজেন্দ্রনন্দিনী ॥

অর্জুন । ধন্য ধন্য ধন্য আমি ॥

সমবেত নৃত্য

তৃষ্ণার শাস্তি হৃন্দরকাস্তি
তুমি এমো বিরহের সস্তাপভঞ্জন ।
দোলা দাও বক্ষে, একে দাও চক্ষে
স্বপনের তুলি দিয়ে মাধুরীর অঞ্জন ।

এনে দাও চিস্তে বস্কের নৃত্যে

বকুলনিকুঞ্জের মধুকরগুঞ্জন—

উদ্বেল উত্তরোল

যমুনার কল্লোল,

কম্পিত বেণুবনে মলয়ের চুষন ।

আনো নবপল্লবে নর্তন উল্লোল,

অশোকের শাখা ঘেরি বল্লরীবন্ধন ॥

—

এস' এস' বসন্ত ধরাতলে—

আন' মুহু মুহু নব তান,

আন' নব প্রাণ,

নব গান,

আন' গন্ধমদভরে অলস সমীরণ,

আন' বিশ্বের অস্তরে অস্তরে নিবিড় চেতনা ।

আন' নব উল্লাসহিল্লোল,

আন' আন' আনন্দছন্দের হিন্দোলা

ধরাতলে ।

এস' এস' ।

ভাঙ' ভাঙ' বন্ধনশৃঙ্খল,

আন' আন' উদ্দীপ্ত প্রাণের বেদনা

ধরাতলে ।

এস' এস' ।

এস' থরথরকম্পিত

মর্মরমুখরিত

মধুমৌরভপুলকিত

ফুল-আকুল মালতিবল্লিবিভানে

স্বথছায়ে মধুবায়ে ।

এস' এস' ।

এস' বিকশিত উন্মুখ,
 এস' চির-উৎসুক,
 নন্দনপথচিরযাত্রী ।

আন' বাঁশরিমঞ্জিত মিলনের রাত্রি,
 পরিপূর্ণ সুধাপাত্র নিয়ে এস' ।

এস' অরুণচরণ কমলবরণ
 তরুণ উষার কোলে ।

এস' জ্যোৎস্নাবিবশ নিশীথে,
 এস' নীরব কুঙ্কুটিরে,
 সুখসুপ্ত সরসীনীরে ।
 এস' এস' ।

এস' তড়িংশিখাসম ঝঙ্কাবিভঙ্গে,
 সিন্ধুতরঙ্গদোলে ।

এস' জাগরমুখর প্রভাতে,
 এস' নগরে প্রাস্তরে বনে,
 এস' কর্মে বচনে মনে ।
 এস' এস' ।

এস' মঞ্জিরগুঞ্জর চরণে,
 এস' গীতমুখর কলকণ্ঠে ।

এস' মঞ্জুল মল্লিকামাল্যে,
 এস' কোমল কিশলয়বসনে ।
 এস' সুন্দর, যৌবনবেগে ।
 এস' দৃপ্ত বীর, নব তেজে ।

ওহে দুর্মদ, কর' জয়যাত্রা ।
 চল' জরাপরাভব সমরে—
 পবনে কেশররেণু ছড়ায়ে,
 চঞ্চল কুস্তল উড়ায়ে ।
 এস' এস' ॥

অর্জুন । মা মিৎ কিল ত্বং বনাঃ শাখাং মধুমতীমি
যথা সূপর্ণঃ প্রপতন্ পক্ষৌ নিহস্তি ভূম্যাম্
এবা নিহস্মি তে মনঃ ।

চিত্রাঙ্গদা । যথেষ্টে ছাবা পৃথিবী সন্তঃ পর্ষেতি সূর্যঃ
এবা পর্ষেমি তে মনঃ ।

উভয়ে । অক্ষৌ নৌ মধুসংকাশে অনীকং নৌ সমঞ্জনম্ ।
অস্ত কৃণুষ মাং হৃদি মন ইমৌ সহাসতি ॥

চণ্ডালিকা

প্রথম দৃশ্য

একদল ফুলওয়ালি চলেছে ফুল বিক্রি করতে

ফুলওয়ালির দল । নব বসন্তের দানের ডালি এনেছি তোদেরই দ্বারে,

আয় আয় আয়

পরিবি গলার হারে ।

লতার বাঁধন হারায় মাধবী মরিছে কেঁদে—

বেগীর বাঁধনে রাখিবি বেঁধে,

অলকদোলায় ছুলাবি তারে,

আয় আয় আয় ।

বনমাধুরী করিবি চুরি

আপন নবীন মাধুরীতে—

সোহিনী রাগিণী জাগাবে সে তোদের

দেহের বীণার তারে তারে,

আয় আয় আয় ॥

—

আমার মালার ফুলের দলে আছে লেখা

বসন্তের মঞ্জলিপি ।

এর মাধুর্যে আছে যৌবনের আমন্ত্রণ ।

সাহানা রাগিণী এর রাঙা রঙে রঞ্জিত,

মধুকরের ক্ষুধা অশ্রুত ছন্দে

গন্ধে তার গুঞ্জরে ।

আন্ গো ডালা, গাঁথ্ গো মালা,

আন্ মাধবী মালতী অশোকমঞ্জরী ।

আয় তোরা আয়, আয় তোরা আয়, আয় তোরা আয় ।

আন্ করবী রঙ্গন কাঞ্চন রজনীগন্ধা

প্রফুল্ল মল্লিকা ।

আয় তোরা আয়, আয় তোরা আয়, আয় তোরা আয় .

মালা পর গো মালা পর সুন্দরী,

তরা কর গো তরা কর ।

আজি পূর্ণিমা রাতে জাগিছে চন্দ্রমা,

বকুলকুঞ্জ

দক্ষিণবাতাসে ছলিছে কাঁপিছে

থরথর মৃদু মর্মরি ।

নৃত্যপরা বনাঙ্গনা বনাঙ্গনে সঞ্চরে,

চঞ্চলিত চরণ ঘেরি মঞ্জীর তার গুঞ্জরে ।

দিস নে মধুরাতি বৃথা বহিয়ে উদাসিনী, হায় রে ।

স্তম্ভলগন গেলে চলে ফিরে দেবে না ধরা—

সুধাপসরা

ধুলায় দেবে শূন্য করি, শুকাবে বজ্রলম্ফরী ।

চন্দ্রকরে অভিসিক্ত নিশীথে ঝিল্লিমুখর বনছায়ে

তন্দ্রাহারা পিকবিরহকাকলিকুজিত দক্ষিণবাসে

মালঞ্চ মোর ভরল ফুলে ফুলে ফুলে গো,

কিংকশাখা চঞ্চল হল ছলে ছলে ছলে গো ॥

প্রকৃতি ফুল চাইতেই

তাকে ঘৃণা করে চলে গেল

দইওয়ালার প্রবেশ

দইওয়াল। দই চাই গো, দই চাই, দই চাই গো ?

শ্রামলী আমার গাই

তুলনা তাহার নাই ।

কঙ্কণানদীর ধারে
 ভোরবেলা নিয়ে যাই তারে—
 দুর্বাদলঘন মাঠে, নদীর ধারে ধারে ধারে, তারে
 সারা বেলা চরাই, চরাই গো ।
 দেহখানি তার চিকণ কালো
 যত দেখি তত লাগে ভালো ।
 কাছে বসে যাই ব'কে, উত্তর দেয় সে চোখে,
 পিঠে মোর রাখে মাথা—
 গায়ে তার হাত বুলাই, হাত বুলাই গো ॥

চণ্ডালকন্যা প্রকৃতি দই কিনতে চাইল
 একজন মেয়ে সাবধান করে দিল

মেয়ে । ওকে ছুঁয়ো না, ছুঁয়ো না, ছি,
 ও যে চণ্ডালিনীর ঝি—
 নষ্ট হবে যে দই সে কথা জানানো না কি ॥
 দইওয়ালার গ্রন্থান
 চুড়িওয়ালার প্রবেশ

চুড়িওয়ালী । ওগো, তোমরা যত পাড়ার মেয়ে
 এসো এসো, দেখো চেয়ে—
 এনেছি কঁকনজোড়া সোনালি তারে মোড়া ।
 আমার কথা শোনো, হাতে লহো প'রে—
 যারে রাখিতে চাহ ধ'রে কঁকন তোমার বেড়ি হয়ে
 বাধিবে মন তাহার আমি দিলাম কয়ে ॥

প্রকৃতি চুড়ি নিতে হাত বাড়াত্তেই
 মেয়েরা । ওকে ছুঁয়ো না, ছুঁয়ো না, ছি,
 ও যে চণ্ডালিনীর ঝি ।

চুড়িওয়ালী প্রকৃতির গ্রন্থান

প্রকৃতি । যে আমারে পাঠালো এই অপমানের অঙ্ককারে
পূজিব না, পূজিব না, পূজিব না সেই দেবতারে
পূজিব না ।

কেন দেব ফুল, কেন দেব ফুল, কেন দেব ফুল

আমি তারে—

যে আমারে চিরজীবন রেখে দিল এই দিক্‌কারে ।

জানি না হয় রে কই হুঁশায় রে

পূজাদীপ জ্বালি মন্দিরঘারে ।

আলো তার নিল হরিয়া দেবতা ছলনা করিয়া,

আধারে রাখিল আমারে ॥

পথ বেয়ে বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ

ভিক্ষুগণ ।

যে। সন্নিসিন্ধো বরবোধিমূলে

মারসস সেনং মহতিং বিজ্ঞেত্বা

সম্বোধি মাগঞ্জি অনন্তঞ্ঞাণো

লোকুত্তমো তং পণমামি বুদ্ধং ॥

প্রস্থান

প্রকৃতির মা মায়ায় প্রবেশ

মা । কই যে ভাবিস তুই অন্তর্যমেনে— নিষ্কারণে—

বেলা বহে যায়, বেলা বহে যায় যে ।

রাজবাড়িতে ওই বাজে ঘণ্টা ঢং ঢং ঢং, ঢং ঢং ঢং ।

বেলা বহে যায় ।

রৌদ্র হয়েছে অতি তিখনো,

তোর আঙিনা হয় নি যে নিকোনো ।

তোলা হল না জল, পাড়া হল না ফল ।

কখন বা চুলো তুই ধরাবি ।

কখন ছাগল তুই চরাবি ।

ত্বরা কর, ত্বরা কর, ত্বরা কর—

জল তুলে নিয়ে তুই চল ঘর।

রাজবাড়িতে ওই বাজে ঘণ্টা ঢং ঢং ঢং, ঢং ঢং ঢং।

ওই যে বেলা বহে যায় ॥

প্রকৃতি। কাজ নেই, কাজ নেই মা,

কাজ নেই মোর ঘরকন্নায়।

যাক ভেসে যাক, যাক ভেসে সব বগ্গায়।

জন্ম কেন দিলি মোরে,

লাহুনা জীবন ভ'রে—

মা হয়ে আনিলি এই অভিশাপ !

কার কাছে বল করেছি কোন্ পাপ,

বিনা অপরাধে এ কী ঘোর অন্ডায় ॥

মা। থাক তবে থাক তুই পড়ে,

মিথ্যা কান্না কাঁদ তুই মিথ্যা দুঃখ গ'ড়ে ॥

প্রস্থান

প্রকৃতির জল তোলা

বুদ্ধশিষ্ট আনন্দের প্রবেশ

আনন্দ। জল দাও আমায় জল দাও।

রৌদ্র প্রখরতর, পথ সুদীর্ঘ, হা,

আমায় জল দাও।

আমি তাপিত পিপাসিত,

আমায় জল দাও।

আমি শ্রান্ত, হা,

আমায় জল দাও ॥

প্রকৃতি। ক্ষমা করো প্রভু, ক্ষমা করো মোরে—

আমি চণ্ডালের কন্যা,

মোর কুপের বারি অশুচি।

আমি চণ্ডালের কন্যা।

তোমায়ে দেব জল হেন পুণ্যের আমি
নহি অধিকারিণী ।

আমি চণ্ডালের কণ্ঠা ।

আনন্দ । যে মানব আমি সেই মানব তুমি কণ্ঠা ।
সেই বারি তীর্থবারি যাহা তৃপ্ত করে তৃষিতেরে,
যাহা তাপিত শ্রাস্তেরে স্নিগ্ধ করে সেই তো পবিত্র বারি
জল দাও আমায় জল দাও ।

জলদান

কল্যাণ হোক তব কল্যাণী ।

প্রস্থান

প্রকৃতি । শুধু একটি গণ্ডুষ জল,
আহা, নিলেন তাঁহার করপুটের কমলকলিকায় ।
আমার কুণ যে হল অকুল সমুদ্র—
এই-যে নাচে, এই-যে নাচে তরঙ্গ তাহার
আমার জীবন জুড়ে নাচে—
টলোমলো করে আমার প্রাণ,
আমার জীবন জুড়ে নাচে ।
ওগো, কী আনন্দ, কী আনন্দ, কী পরমমুক্তি ।
একটি গণ্ডুষ জল—
আমার জন্মজন্মান্তরের কালি ধুয়ে দিল গো
শুধু একটি গণ্ডুষ জল ॥

মেরে-পুরুষের প্রবেশ

কসল কাটার আঙ্গান -গান

মাটি তোদের ডাক দিয়েছে— আর রে চলে
আর আর আর ।

ভাঙা যে তার ভরেছে আল পাকা ফসলে—
মরি হার হার হার ।

হাওয়ার নেশায় উঠল যেতে
 দিগ্বধূরা ফসল-ক্ষেতে,
 রোদের সোনা ছড়িয়ে পড়ে ধরার আঁচলে—
 মরি হায় হায় হায় ।
 মাঠের বাঁশি শুনে শুনে আকাশ খুশি হল ।
 ঘরেতে আজ কে হবে গো, খোলো, খোলো দুয়ার খোলো ।
 খোলো, খোলো দুয়ার খোলো ।
 আলোর হাসি উঠল ঞ্চেগে,
 পাতায় পাতায় চমক লেগে
 বনের খুশি ধরে না গো, ওই-যে উথলে—
 মরি হায় হায় হায় ।
 প্রকৃতি । ওগো ডেকো না মোরে ডেকো না ।
 আমার কাজ-ভোলা মন, আছে দূরে কোন্—
 করে স্বপনের সাধনা ।
 ধরা দেবে না অধরা ছায়া,
 রচি গেছে মনে মোহিনী মায়া—
 জানি না এ কী দেবতারই দয়া,
 জানি না এ কী ছলনা ।
 আধার অন্ধনে প্রদীপ জালি নি,
 দম্ব কাননের আমি যে মালিনী,
 শূন্য হাতে আমি কাঙালিনী
 করি নিশিদিনযাপনা ।
 যদি সে আসে তার চরণছায়ে
 বেদনা আমার দিব বিছায়ে,
 জানাব তাহারে অশ্রুসিক্ত
 রিক্ত জীবনের কামনা ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

অর্থ্য নিয়ে বোন্ধনারীদের মন্দিরে গমন

বোন্ধনারীগণ । স্বৰ্ণবর্ণে সমুজ্জ্বল নব চম্পাদলে
বন্দিব শ্রীমুনীন্দ্রের পাদপদ্মতলে ।
পুণ্যগন্ধে পূর্ণ বায়ু হল সুগন্ধিত,
পুষ্পমাল্যে করি তাঁর চরণ বন্দিত ॥

প্রস্থান

প্রকৃতি । ফুল বলে, ধন্য আমি, ধন্য আমি মাটির প'রে ।
দেবতা ওগো, তোমার সেবা আমার ঘরে ।
জন্ম নিয়েছি ধূলিতে
দয়া করে দাও ভুলিতে, দাও ভুলিতে, দাও ভুলিতে—
নাই ধূলি মোর অন্তরে—
নাই নাই ধূলি মোর অন্তরে ।
নয়ন তোমার নত করো,
দলগুলি কাঁপে ধরোধরো ধরোধরো ।
চরণপরশ দিয়ো দিয়ো,
ধূলির ধনকে করো স্বর্গীয়— দিয়ো দিয়ো দিয়ো—
ধরার প্রণাম আমি তোমার তরে ।
মা । তুই অবাক ক'রে দিলি আমার মেয়ে ।
পুরাণে শুনি না কি তপ করেছেন উমা
রোদের জ্বলনে—
তোমার কি হল তাই ॥

প্রকৃতি । হাঁ মা, আমি বসেছি তপের আসনে ॥

মা । তোমার সাধনা কাহার জন্তে ॥

প্রকৃতি । যে আমারে দিয়েছে ডাক, দিয়েছে ডাক,
বচনহারা আমাকে দিয়েছে বাক্ ।

যে আয়ারি জেনেছে নাম
ওগো তারি নামখানি মোর হৃদয়ে থাক ।

আমি তারি বিচ্ছেদহনে
তপ করি চিন্তেব গহনে ।

দুঃখের পাবকে হয়ে যায় শুদ্ধ
অন্তরে মলিন যাহা আছে বুদ্ধ—
অপমাননাগিনীর খুলে যায় পাক ॥

মা । কিসের ডাক তোর কিসের ডাক ।

কোন্ পাতালবাসী অপদেবতার ইশারা

তোকে ভুলিয়ে নিয়ে যাবে—

আমি মন্ত প'ড়ে কাটাব তার মায়া ॥

প্রকৃতি । আমার মনের মধ্যে বাজিয়ে দিয়ে গেছে—

জল দাও, জল দাও, জল দাও ॥

মা । পোড়া কপাল আমার !

কে বলেছে তোকে 'জল দাও' !

সে কি তোর আপন জাতের কেউ ।

প্রকৃতি । হা গো মা, সেই কথাই তো ব'লে গেলেন তিনি,

তিনি আমার আপন জাতের লোক ।

আমি চণ্ডালী— সে যে মিথ্যা, সে যে মিথ্যা,

সে যে দাক্ষিণ মিথ্যা ।

শ্রাবণের কালো যে মেঘ

তারে যদি নাম দাও 'চণ্ডাল'

তা ব'লে কি জাত ঝুচিবে তার,

অন্তচি হবে কি তার জল ।

তিনি ব'লে গেলেন আমার—

নিজেরে নিন্দা কোরো না,

মানবের বংশ তোমার,

মানবের বস্তু তোমার নাড়ীতে ।

ছি ছি মা, মিথ্যা নিন্দা রটাস নে নিজের,
সে-যে পাপ ।

রাজার বংশে দাসী জন্মায় অসংখ্য,
আমি সে দাসী নই ।

দ্বিজের বংশে চণ্ডাল কত আছে,
আমি নই চণ্ডালী ॥

মা । কী কথা বলিস তুই, আমি যে তোর ভাষা বুঝি নে ।
তোর মুখে কে দিল এমন বাণী ।

স্বপ্নে কি কেউ ভর করেছে তোকে
তোর গতজন্মের সাধি ।

আমি যে তোর ভাষা বুঝি নে ॥

প্রকৃতি । এ নতুন জন্ম, নতুন জন্ম, নতুন জন্ম আমার ।
সেদিন বাজল দুপুরের ঘণ্টা, ঝাঁ ঝাঁ করে রোদহর,
স্নান করাতেছিলাম কুয়োতলায় মা-মরা বাছুরটিকে ।
সামনে এসে দাঁড়ালেন বৌদ্ধ ভিক্ষু আমার—
বললেন, ‘জল দাও, জল দাও, জল দাও ।’
শিউরে উঠল দেহ আমার, চরকে উঠল প্রাণ—
বল্ দেখি মা,

সারা নগরে কি কোথাও নেই জল !

কেন এলেন আমার কুয়োর ধারে,

আমাকে দিলেন সহসা

মাহুষের তৃষ্ণা-মেটানো সন্ধান ॥

—

বলে দাও জল, দাও জল, দাও জল ।

দেব আমি কে দিয়েছে হেন সম্বল ।

বলে দাও জল ।

কালো মেঘ-পানে চেয়ে

এল ধৈয়ে

চাতক বিহ্বল—

বলে দাও জল, দাও জল ।

ভূমিতলে হারা উৎসের ধারা

অন্ধকারে

কাবাগারে ।

কার স্নগভীর বাণী দিল হানি

কালো শিলাতল—

বলে দাও জল, দাও জল ॥

মা । বাছা, মন্ত্র করেছে কে তোকে,

তোর পথ-চাওয়া মন টান দিয়েছে কে ।

মন্ত্র করেছে কে তোকে ॥

প্রকৃতি । সে যে পথিক আমার,

হৃদয়পথের পথিক আমার ।

হায় রে, আর সে তো এল না, এল না,

এ পথে এল না ।

আর সে যে চাইল না জল ।

আমার হৃদয় তাই হল মরুভূমি,

ওকিয়ে গেল তার রস—

সে যে চাইল না, চাইল না, চাইল না জল ॥

—

চক্ষে আমার তৃষ্ণা ওগো,

তৃষ্ণা আমার বক্ষ জুড়ে ।

চক্ষে আমার তৃষ্ণা ।

আমি বৃষ্টিবিহীন বৈশাখী দিন,

সস্তাপে প্রাণ যায় যায় যে পুড়ে ।

ঝড় উঠেছে তপ্ত হাওয়ায় হাওয়ায়,

মনকে হৃদয় শূন্যে ধাওয়ায়—

অবগুণ্ঠন যায় যে উড়ে ।

যে ফুল কানন করত আলো

কালো হয়ে সে শুকালো—

কালো— কালো হয়ে সে শুকালো হায় ।

ঝরঝরে কে দিল বাধা—

নিষ্ঠুর পাষাণে বাধা

জুঃখের শিখরচূড়ে ।

মা । বাছা, সহজ ক'রে বল আমাকে

মন কাকে তোর চায় ।

বেছে নিস মনের মতন বর—

রয়েছে তো অনেক আপন জন ।

আকাশের চাঁদের পানে

হাত বাড়াস নে ।

প্রকৃতি ।

আমি চাই তাঁরে

আমারে দিলেন যিনি সেবিকার সন্মান,

ঝরে-পড়া ধুতরো ফুল

ধুলো হতে তুলে নিলেন যিনি দক্ষিণ করে ।

ওগো প্রভু, ওগো প্রভু,

সেই ফুলে মালা গাঁথো,

পরো পরো আপন গলায়,

ব্যর্থ হতে তারে দিয়ো না, দিয়ো না ॥

রাজবাড়ির অমুচরের প্রবেশ

অমুচর । মাত দেশেতে খুঁজে খুঁজে গো,

শেষকালে এই ঠাই

ভাগ্যে দেখা পেলেম রক্ষা তাই ।

মা । কেন গো, কী চাই ।

অমুচর । রানীমার পোষা পাখি কোথায় উড়ে গেছে—

সেই নিষাকরণ শোকে

ঘুম নেই তাঁর চোখে ও চারুণের বউ ।

ফিরিয়ে এনে দিতেই হবে তোকে ও চারুণের বউ ।

মা । উড়োপাখি আসবে ফিরে এমন কী গুণ জানি ।

অনুচর । মিথ্যে ওজর শুনব না, শুনব না—

শুনবে না তোর বানী ।

জাহ্ন ক'রে মস্ত প'ড়ে ফিরে আনতেই হবে,

খালাস পাবি তবে ও চারুণের বউ ।

প্রস্থান

প্রকৃতি । ওগো মা, ওই কথাই তো ভালো ।

মস্ত জানিস তুই,

মস্ত প'ড়ে দে তাঁকে তুই এনে ।

মা । ওরে সর্বনাশী, কী কথা তুই বলিস—

আগুন নিয়ে খেলা !

শুনে বুক কেঁপে ওঠে ভয়ে মরি ।

প্রকৃতি । আমি ভয় করি নে মা, ভয় করি নে ।

ভয় করি, মা, পাছে সাহস যায় নেমে—

পাছে নিজের আমি মূল্য ভুলি ।

এত বড়ো স্পর্ধা আমার একি আশ্চর্য !

এই আশ্চর্য সে'ই ঘটিয়েছে ।

তায়ো বেশি ঘটবে না কি—

আসবে না আমার পাশে,

বসবে না আধো-আঁচলে ?।

মা । তাঁকে আনতে যদি পারি

মূল্য দিতে পারবি কি তুই তার ।

জীবনে কিছুই যে তোর থাকবে না বাকি ।

প্রকৃতি । না, কিছুই থাকবে না, কিছুই থাকবে না,

কিছুই না, কিছুই না ।

যদি আমার সব মিটে যায়, সব মিটে যায়,
তবেই আমি বেঁচে যাব যে চিরদিনের তরে
যখন কিছুই থাকবে না।

দেবার আমার আছে কিছু এই কথাটাই যে
ভুলিয়ে রেখেছিল সবাই মিলে—
আজ জেনেছি, আমি নই-যে অভাগিনী ;
দেবই আমি, দেবই আমি, দেবই
উজাড় করে দেব আমারে।

কোনো ভয় আর নেই আমার।
পড়্ তোর মস্তুর, পড়্ তোর মস্তুর,
ভিক্ষুয়ে নিয়ে আয় অমানিতার পাশে,
সেই তারে দিবে সম্মান—
এত মান আর কেউ দিতে কি পারে।

মা। বাছা, তুই যে আমার বুক-চেরা ধন।
তোর কথাতেই চলেছি পাপের পথে পাপীয়সী !
হে পবিত্র মহাপুরুষ,
আমার অপরাধের শক্তি যত
ক্ষমার শক্তি তোমার আরো অনেক গুণে বড়ো।
তোমারে করিব অসম্মান—

তবু প্রণাম, তবু প্রণাম, তবু প্রণাম।
প্রকৃতি। দোষী করো আমায়, দোষী করো।
ধুলায়-পড়া স্নান কুহুম পায়ের তলায় ধরো।

অপরাধে ভরা ডালি
নিজ হাতে করো খালি, আহা,
তার পরে সেই শূন্য ডালায় তোমার করুণা ভরো—
আমায় দোষী করো।

তুমি উচ্চ, আমি তুচ্ছ ধরব তোমায় ফাঁদে
আমার অপরাধে।

আমার দোষকে তোমার পুণ্য

করবে তো কলঙ্কশূন্য গো—

ক্ষমায় গেঁথে সকল ক্রটি গলায় তোমার পরো ॥

মা। কী অসীম সাহস তোর মেয়ে ॥

প্রকৃতি। আমার সাহস !

তঁার সাহসের নাই তুলনা ।

কেউ যে কথা বলতে পারে নি

তিনি ব'লে দিলেন কত সহজে—

জল দাও, জল দাও, জল দাও ।

ওই একটু বাণী তার দীপ্তি কত—

আলো করে দিল আমার সারা জন্ম—

তার দীপ্তি কত !

বৃকের উপর কালো পাখর চাপা ছিল যে,

সেটাকে ঠেলে দিল—

উথলি উঠল রসের ধারা ॥

মা। ওরা কে যায় পীতবসন-পরা সন্ন্যাসী ॥

বৌদ্ধ ভিক্ষুর দল

চক্ষুগণ। নমো নমো বুদ্ধদ্বিবাকরায় ।

নমো নমো গোতমচন্দিমায় ।

নমো নমোনন্তগুণধরায় ।

নমো নমো সাকিয়নন্দনায় ॥

প্রকৃতি। মা, ওই-যে তিনি চলেছেন সবার আগে আগে !

ওই-যে তিনি চলেছেন ।

ফিরে তাকালেন না, ফিরে তাকালেন না—

তঁার নিষ্কর হাতের এই নূতন সৃষ্টিরে

আর দেখিলেন না চেয়ে ।

এই মাটি, এই মাটি, এই মাটি তোর আপন রে !

হতভাগিনী, কে তোরে আনিল আলোতে

শুধু এক নিমেষের জন্তে !

ধাকতে হবে তোরে মাটিতে

সবার পায়ের তলায় ॥

মা । ওরে বাছা, দেখতে পারি নে তোর দুঃখ—

আনবই, আনবই, আনবই তা'রে মজ্জ প'ড়ে ।

প্রকৃতি । পড়্ তুই সব চেয়ে নিষ্ঠুর মজ্জ—

পাকে পাকে দাগ দিয়ে জড়ায়ে ধরুক ওর মনকে ।

যেখানেই যাক, কখনো এড়াতে আমাকে

পারবে না, পারবে না ॥

আকর্ষণমস্ত্রে যোগ দেবার জন্তে

মা তার শিষ্টাদলকে ডাক দিল

মা । আয় তোরা আয় !

আয় তোরা আয় !

আয় তোরা আয় ॥

তাদের প্রবেশ ও নৃত্য

যায় যদি যাক সাগরতীরে—

আবার আস্থক, আবার আস্থক, আস্থক ফিরে । হায় !

রেখে দেব আসন পেতে হৃদয়েতে

পথের ধূলা ভিজিয়ে দেব অশ্রুণীয়ে । হায় !

যায় যদি যাক শৈলশিরে—

আস্থক ফিরে, আস্থক ফিরে ।

লুকিয়ে রব গিরিগুহায়, ডাকব উহায়—

আমার স্বপন ওর জাগরণ রইবে ঘিরে । হায় ॥

মায়ানৃত্য

ভাবনা করিস নে তুই—

এই দেখ্ মায়াদর্পণ আমার—

হাতে নিয়ে নাচবি যখন
 দেখতে পাবি তাঁর কী হল দশা ।
 এইবার এসো এসো কুদ্রভৈরবের সন্তান,
 জাগাও তাণ্ডবনৃত্য ।
 এইবার এসো এসো ॥

তৃতীয় দৃশ্য

মাগের মাগানৃত্য

প্রকৃতি । ওই দেখ্ পশ্চিমে মেঘ ঘনালো,
 মস্ত খাটবে মা, খাটবে—
 উড়ে যাবে শুক সাধনা সন্ন্যাসীর
 শুক পাতার মতন ।
 নিববে বাতি, পথ হবে অন্ধকার,
 ঝড়ে-বাসা-ভাঙা পাখি
 সে-যে ঘুরে ঘুরে পড়বে এসে মোর দ্বারে
 হুকহুক করে মোর বক্ষ,
 মনের মাঝে ঝিলিক দিতেছে বিজুলি ।
 দূরে যেন ফেনিয়ে উঠেছে সমুদ্র—
 তল নেই, কূল নেই তার ।
 মস্ত খাটবে মা, খাটবে ॥

মা । এইবার আয়নার সামনে নাচ্ দেখি তুই,
 দেখ্ দেখি কী ছায়া পড়ল ॥

প্রকৃতির নৃত্য

প্রকৃতি । লজ্জা! ছি ছি লজ্জা!
 আকাশে তুলে দুই বাহ
 অভিশাপ দিচ্ছেন কারে ।

নিজেরে মারছেন বহির বেত্র,

শেল বিধেছেন যেন আপনার মর্মে ॥

মা । ওরে বাছা, এখনি অধীর হলি যদি,

শেষে তোর কী হবে দশা ॥

প্রকৃতি । আমি দেখব না, আমি দেখব না,

আমি দেখব না তোর দর্পণ ।

বুক কেটে যায়, যায় গো, বুক কেটে যায় ।

আমি দেখব না ।

কী ভয়ঙ্কর দুঃখের ঘৃণিকা—

মহান বনম্পতি ধুলায় কি লুটাবে,

ভাঙবে কি অভভেদী তার গৌরব ।

আমি দেখব না, আমি দেখব না,

আমি দেখব না তোর দর্পণ— না না না ॥

মা । থাক্ থাক্ তবে, থাক্ এই মায়া ।

প্রাণপণে ফিরিয়ে আনব মোর মন্ত্র—

নাড়ী যদি ছিঁড়ে যায় যাক,

ফুরায়ে যাক যদি যাক নিশ্বাস ॥

প্রকৃতি । সেই ভালো, মা, সেই ভালো ।

থাক্ তোর মন্ত্র, থাক্ তোর—

আর কাজ নাই, কাজ নাই, কাজ নাই ।...

না না না— পড়্ মন্ত্র তুই, পড়্ তোর মন্ত্র—

পথ তো আর নেই বাকি ।

আসবে সে, আসবে সে, আসবে,

আমার জীবনমৃত্যু-সীমানায় আসবে ।

নিবিড় স্বাত্রে এসে পৌছবে পান্থ,

বুকের জ্বালা দিয়ে আমি জালিয়ে দিব দীপখানি—

সে আসবে, ও সে আসবে ॥

দুঃখ দিয়ে মেটাব দুঃখ তোমার ।
 স্নান করাব অতল জলে বিপুল বেদনার ।
 মোর সংসার দিব যে জালি,
 শোধন হবে এ মোহের কালি—
 মরণবাখা দিব তোমার চরণে উপহার ॥
 মা । বাছা, মোর মস্ত্র আর তো বাকি নেই,
 প্রাণ মোর এল কণ্ঠে ॥
 প্রকৃতি । মা গো, এত দিনে মনে হচ্ছে যেন
 টলেছে আসন তাঁহার ।
 ওই আসছে, আসছে, আসছে ।
 যা বহু দূরে, যা লক্ষ যোজন দূরে,
 যা চন্দ্রশূর্য পেরিয়ে,
 ওই আসছে, আসছে, আসছে—
 কাঁপছে আমার বক্ষ ভূমিকম্পে ॥
 মা । বল দেখি, বাছা, কী তুই দেখছিস আয়নার ॥
 প্রকৃতি । ঘন কালো মেঘ তাঁর পিছনে,
 চারি দিকে বিদ্যুৎ চমকে,
 অঙ্গ ঘিরে ঘিরে তাঁর অগ্নির আবেষ্টন—
 যেন শিবের ক্রোধানলদীপ্তি !
 তোর মস্ত্রবাণী ধরি কালীনাগিনীমূর্তি
 গর্জিছে বিষনিশ্বাসে,
 কলুষিত করে তাঁর পুণ্যশিখা ॥

আনন্দের ছায়া-অভিনয়

মা । ওরে পাষাণী, কী নিষ্ঠুর মন তোর,
 কী কঠিন প্রাণ—
 এখনো তো আছিস বেঁচে ॥

প্রকৃতি । ক্ষুধার্ত প্রেম তার নাই দয়া, তার
 নাই ভয়, নাই লজ্জা ।
 নিষ্ঠুর পণ আমার,
 আমি মান্ব না হার, মান্ব না হার—
 বাঁধব তাঁরে মায়াবাঁধনে,
 জড়াব আমারি হাসি-কাঁদনে ।
 ওই দেখ, ওই নদী হয়েছেন পার—
 একা চলেছেন ঘন বনের পথে ।
 যেন কিছু নাই তাঁর চোখের সম্মুখে—
 নাই সত্য, নাই মিথ্যা—
 নাই ভালো, নাই মন্দ ।

মাকে নাড়া দিয়ে
 দুর্বল হোস নে, হোস নে ।
 এইবার পড়্ তোর শেষনাগমন্ত্র—
 নাগপাশবন্ধনমন্ত্র ॥
 মা । জাগে নি এখনো জাগে নি
 রসাতলবাসিনী নাগিনী । জাগে নি ।
 বাজ্ বাজ্ বাজ্ বাঁশি, বাজ্ বে
 মহাভীমপাতালী রাগিনী ।
 জেগে ওঠ্ মায়াকালী নাগিনী । জাগে নি ।
 ওয়ে মোর মস্ত্রে কান দে—
 টান দে, টান দে, টান দে, টান দে ।
 বিষগর্জনে ওকে ডাক দে—
 পাক দে, পাক দে, পাক দে, পাক দে,
 গহ্বর হতে তুই বার হ,
 মণ্ডুসমুদ্র পার হ ।
 বেঁধে তারে আন রে—

টান্ রে, টান্ রে, টান্ রে, টান্ রে ।

নাগিনী জাগল, জাগল, জাগল—

পাক দিতে ওই লাগল, লাগল, লাগল—

মায়াটান ওই টানল, টানল, টানল ।

বেঁধে আনল, বেঁধে আনল, বেঁধে আনল ।

—

এইবার নৃত্যে করো আহ্বান—

ধব্ তোরা গান ।

আয় তোরা যোগ দিবি আয় যোগিনীর দল ।

আয় তোরা আয় ।

আয় তোরা আয় ।

আয় তোরা আয় ॥

সকলে । ঘুমের ঘন গহন হতে যেমন আসে স্বপ্ন

তেমনি উঠে এসো এসো ।

শমীশাখার বক্ষ হতে যেমন জ্বলে অগ্নি

তেমনি তুমি এসো এসো ।

ঈশানকোণে কালো মেঘের নিষেধ বিদ্বারি

যেমন আসে সহসা বিদ্বাৎ,

তেমনি তুমি চমক হানি এসো হৃদয়তলে,

এসো তুমি, এসো তুমি, এসো এসো ।

আধার যবে পাঠায় ডাক মৌন-ইশারায়

যেমন আসে কালপুরুষ সঙ্ঘাতকালে,

তেমনি তুমি এসো, তুমি এসো এসো ।

সুদূর হিমগিরির শিখরে

মস্ত যবে প্রেরণ করে তাপস বৈশাখ,

প্রথর তাপে কঠিন ঘন তুষার গলায়ে

বস্ত্রাধারা যেমন নেমে আসে—

তেমনি তুমি এসো, তুমি এসো এসো ॥

মা । আর দেখি করিস নে, দেখ্ দর্পণ—

আমার শক্তি হল যে ক্ষয় ।

প্রকৃতি । না, দেখব না, আমি দেখব না ।

আমি শুনব—

মনের মধ্যে আমি শুনব,

ধ্যানের মধ্যে আমি শুনব

তীর চরণধ্বনি ।

ওই দেখ্, ওই এল ঝড়, এল ঝড়,

তীর আগমনীর ওই ঝড়—

পৃথিবী কাঁপছে ধ্বংসধ্বনি ধ্বংসধ্বনি,

গুরুগুরু করে মোস বন্ধ ।

মা । তোর অভিশাপ নিয়ে আসে

হতভাগিনী ।

প্রকৃতি । অভিশাপ নয় নয়,

অভিশাপ নয় নয়—

আনছে আমার জন্মান্তর,

মরণের সিংহাসন ওই খুলছে ।

ভাঙল দ্বার,

ভাঙল প্রাচীর,

ভাঙল এ জন্মের মিথ্যা ।

ওগো আমার সর্বনাশ,

ওগো আমার সর্বস্ব,

ভূমি এসেছ

আমার অপমানের চূড়ায় ।

মোর অন্ধকারের উল্লেখ রাখো

তব চরণ জ্যোতির্ময় ।

মা । ও নিষ্ঠুর মেয়ে,

আর সহে না, সহে না, সহে না ।

প্রকৃতি । ও মা, ও মা, ও মা, ফিরিয়ে নে তোর মস্ত—

এখনি, এখনি, এখনি ।

ও বান্ধসী, কী করলি তুই,

কী করলি তুই—

মরলি নে কেন পাণীয়সী !

কোথা আমার সেই দীপ্ত সমুজ্জল

শুভ্র সুনির্মল

সুদূর স্বর্গের আলো ।

আহা, কী ঘান, কী ক্রান্ত—

আত্মপরাভব কী গভীর !

যাক যাক যাক,

সব যাক, সব যাক—

অপমান করিস নে বীরের

জয় হোক তাঁর—

জয় হোক তাঁর, জয় হোক ।

অমানন্দের প্রবেশ

প্রভু, এসেছ উদ্ধারিতে আমায়,

দিলে তার এত মূল্য,

নিলে তার এত দুঃখ ।

কমা করো, কমা করো—

মাটিতে টেনেছি তোমায়ে,

এনেছি নীচে,

ধূলি হতে তুলি নাও আমায়

তব পুণ্যালোকে ।

কমা করো ।

জয় হোক তোমার, জয় হোক,

জয় হোক, জয় হোক । কমা করো ।

ଆନନ୍ଦ । କଲ୍ୟାଣ ହୋକ ତବ କଲ୍ୟାଣୀ ॥

ସକଳେ ବୁଦ୍ଧକେ ପ୍ରଣାମ

ସକଳେ । ବୁଦ୍ଧୋ ଉଦ୍ଧୋ କରୁଣାମହାଶବୋ
 ଘୋଷସ୍ତ ଉଦ୍ଧବରାଣୋଚନୋ
 ଲୋକସ୍ତ ପାପୁପକିଲେଷଘାତକୋ
 ବନ୍ଦାମି ବୁଦ୍ଧଂ ଅହମାଦରେଣ ତଂ ॥

শ্যামা

প্রথম দৃশ্য

বজ্রসেন ও তাহার বন্ধু

বন্ধু । তুমি ইন্দ্রমণির হার

এনেছ স্ববর্ণরীপ থেকে ।

তোমার ইন্দ্রমণির হার—

রাজমহিষীর কানে যে তার খবর দিয়েছে কে ।

দাঁও আমায়, রাজবাড়িতে দেব বেচে

ইন্দ্রমণির হার—

চিরদিনের মতো তুমি যাবে বেঁচে ॥

বজ্রসেন ।

না না না বন্ধু,

আমি অনেক করেছি বেচাকেনা,

অনেক হয়েছে লেনাদেনা—

না না না,

এ তো হাটে বিকোবার নয় হার—

না না না ।

কণ্ঠে দিব আমি তারি

ঘারে বিনা মূল্যে দিতে পারি—

ওগো, আছে সে কোথায়,

আজও তাতে হয় নাই চেনা ।

না না না বন্ধু ॥

বন্ধু । ও জান না কি

পিছনে তোমার রয়েছে রাজ্যের চর ॥

বজ্রসেন । জানি জানি, তাই তো আমি

চলেছি দেশান্তর

এ মানিক পেলেম আমি অনেক দেবতা পূজে

বাধার সঙ্গে যুঝে—

এ মানিক দেব যাবে অমনি তারে পাব খুঁজে,
চলেছি দেশ-দেশান্তর ॥

বন্ধু দূরে গ্রহরীকে দেখতে পেয়ে বজ্রসেনকে মালা-সম্মত পালাতে বলল

কোটালের প্রবেশ

কোটাল । থামো, থামো—

কোথায় চলেছ পালায়ে

সে কোন্ গোপন দ্বারে ।

আমি নগর-কোটালের চর ॥

বজ্রসেন । আমি বণিক,

আমি চলেছি আপন ব্যবসারে,

চলেছি দেশান্তর ॥

কোটাল । কী আছে তোমার পেটিকায় ॥

বজ্রসেন । আছে মোর প্রাণ, আছে মোর শ্বাস ॥

কোটাল । খোলো, খোলো, বৃথা কোরো না পরিহাস ।

বজ্রসেন । এই পেটিকা আমার বুকের পাঁজর যে রে—

সাবধান ! সাবধান ! তুমি ছুঁয়ো না, ছুঁয়ো না এরে

তোমার মরণ নাহয় আমার মরণ

যমের দ্বিবি কর যদি এরে হরণ—

ছুঁয়ো না, ছুঁয়ো না, ছুঁয়ো না ॥

বজ্রসেনের পলায়ন

সেই দিকে তাকিয়ে

কোটাল । ভালো ভালো, তুমি দেখব পালাও কোথা ।

মশানে তোমার শূল হয়েছে পৌতা—

এ কথা মনে রেখে

তোমার ইষ্টদেবতারে স্মরিয়ো এখন থেকে ॥

গ্রহান

দ্বিতীয় দৃশ্য

শ্রামার সভাগৃহে কয়েকটি সহচরী বসে আছে

নানা কাজে নিযুক্ত

সখীরা । হে বিরহী, হায়, চঞ্চল হিয়া তব—

নীরবে জাগ একাকী শূন্য মন্দিরে,
কোন সে নিকদ্দেশ-লাগি আছ জাগিয়া ।

স্বপনরূপিণী অলোকসুন্দরী
অলক্ষ্য-অলকাপুরী-নিবাসিনী,
তাহার মুরতি রচিলে বেদনায় হৃদয়মাঝারে ॥

উদ্ভীয়ের প্রবেশ

সখীরা । ফিরে যাও, কেন ফিরে ফিরে যাও
বহিয়া— বহিয়া বিফল বাসনা ।

চিরদিন আছ দূরে
অজ্ঞানার মতো নিভৃত অচেনা পুরে ।

কাছে আস তবু আস না,
বহিয়া বিফল বাসনা ।
পারি না তোমায় বুঝিতে—

ভিতরে কারে কি পেয়েছ,
বাহিরে চাহ না খুঁজিতে ?

না-বলা তোমার বেদনা যত
বিরহপ্রদীপে শিখারই মতো,
নয়নে তোমার উঠেছে জলিয়া নীরব কী সম্ভাষণ
বহিয়া বিফল বাসনা ॥

উদ্ভীয়া । মায়াবনবিহারিণী হরিণী

গহনস্বপনসঞ্চারিণী,
কেন তায়ে ধরিবারে করি পণ অকারণ ।

ধাক্ ধাক্ নিজমনে দূরেতে,

আমি শুধু বাঁশরিব সুরেতে

পবন করিব ওর প্রাণমন

অকারণ ।

সখীরা । হতাশ হোয়ো না, হোয়ো না, হোয়ো না সখা ।

নিজেরে ভুলায়ে লোয়ো না, লোয়ো না

আধার গুহার তলে ॥

উত্তরীয় । চমকিবে ফাগুনের পবনে,

পশিবে আকাশবাণী অবশে,

চিত্ত আকুল হবে অস্থান

অকারণ ।

দূর হতে আমি তারে মাধিব,

গোপনে বিরহডোরে বাধিব—

বাধনবিহীন সেই যে বাধন

অকারণ ॥

সখীরা । হবে সখা, হবে তব হবে জয়—

নাহি ভয়, নাহি ভয়, নাহি ভয় ।

হে প্রেমিক তাপস, নিঃশেষে আত্ম-আহতি

ফলিবে চরম ফলে ॥

প্রস্থান

সখীসহ শ্রামার প্রবেশ

সখী । জীবনে পরম লগন কোরো না হেলা,

কোরো না হেলা হে গরবিনী ।

বুধাই কাটিবে বেলা, সাক্ষ হবে যে খেলা—

স্বধার হাটে ফুরাবে বিকিকিনি

হে গরবিনী ।

মনের মাহুষ লুকিয়ে আসে, দাঁড়ায় পাশে, হাস—

হেসে চলে যায় জোয়ারজলে ভাসিয়ে ভেলা ।

দুর্লভ ধনে দুঃখের পণে লণ্ড গো জিনি

হে গরবিনী ।

ফাগুন যখন যাবে গো নিয়ে ফুলের ডালা,

কী দিয়ে তখন গাঁথিবে তোমার বরণমালা

হে বিরহিণী ।

বাজবে বাঁশি দূরের হাওয়ায়,

চোখের জলে শূণ্ণে চাওয়ায়

কাটবে প্রহর—

বাজবে বুকে বিদায়পথের চরণ ফেলা দিনযামিনী,

হে গরবিনী ॥

শ্রামা । ধরা সে যে দেয় নাই, দেয় নাই,

যারে আমি আপনারে সঁপিতে চাই—

কোথা সে যে আছে সঙ্গোপনে

প্রতিদিন শত তুচ্ছের আড়ালে আড়ালে আড়ালে ।

এসো মম সার্থক স্বপ্ন,

করো মম যৌবন সুন্দর,

দক্ষিণবায়ু আনো পুষ্পবনে ।

ঘুচাও বিষাদের কুহেলিকা,

নব প্রাণমন্ডের আনো বাণী ।

পিপাসিত জীবনের ক্ষুদ্র আশা

আধারে আধারে খোজে ভাষা—

শূণ্ণে পথহারা পবনের ছন্দে,

ঝ'রে-পড়া বকুলের গন্ধে ॥

সবীদেয় নৃত্যচর্চা, শেষে শ্রামার সজ্জা-সাধন । এমন সময়

বজ্রসেন ছুটে এল । পিছনে কোটাল

কোটাল । ধব্ ধব্, ওই চোর, ওই চোর ।

বজ্রসেন । নই আমি নই চোর, নই চোর, নই চোর ।
অগ্নায় অপবাদে আমারে ফেলো না ফাঁদে—
কোটাল । ওই বটে, ওই চোর, ওই চোর, ওই চোর ॥

উভয়ের গ্রহান

বজ্রসেন যে দিকে গেল
শ্রামা সে দিকে কিছুক্ষণ তন্ময় হয়ে তাকিয়ে রইল

শ্রামা । আহা মরি মরি,
মহেন্দ্রনিন্দিতকাস্তি উন্নতদর্শন
কারে বন্দী করে আঁনে
চোরের মতন কঠিন শৃঙ্খলে ।
শীঘ্র যা লো, সহচরী, যা লো, যা লো—
বল্ গে নগরপালে মোর নাম করি,
শ্রামা ডাকিতেছে তারে ।
বন্দী সাথে লয়ে একবার,
আসে যেন আমার আলয়ে দয়া করি ॥

শ্রামা ও সখীদের গ্রহান

সখী । সুল্লরের বন্ধন নিষ্ঠুরের হাতে
ঘুচাবে কে । কে !
নিঃসহায়ের অশ্রুবারি পীড়িতের চোখে
মুছাবে কে । কে !
আর্তের ক্রন্দনে হেরো ব্যথিত বহুজ্বরী,
অগ্নায়ের আক্রমণে বিষবাণে জর্জরা—
প্রবলের উৎপীড়নে কে বাঁচাবে দুর্বলেয়ে,
অপমানিতেরে কার দয়া বন্ধে লবে ভেকে ॥

সহচরীর গ্রহান

বজ্রসেন ও কোটাল -সহ শ্রামার পুনঃপ্রবেশ

শ্রামা । তোমাদের একি ভ্রান্তি—

কে ওই পুরুষ দেবকান্তি,

প্রহরী, মন্নি মন্নি ।

এমন করে কি ওকে বাঁধে !

দেখে যে আমার প্রাণ কাঁদে ।

বন্দী করেছ কোন্ দোষে ॥

কোটাল । চুরি হয়ে গেছে রাজকোষে—

চোর চাই যে ক'রেই হোক, চোর চাই ।

হোক-না সে যে-কোনো লোক, চোর চাই ।

নহিলে মোদের যাবে মান ॥

শ্রামা । নির্দোষী বিদেশীর রাখো প্রাণ,

দুই দিন মাগিছ সময় ॥

কোটাল । রাখিব তোমার অহুনয়—

দুই দিন কারাগারে রবে,

তার পর যা হয় তা হবে ॥

বজ্রসেন । এ কী খেলা হে স্বন্দরী,

কিসের এ কোতুক ।

দাও অপমানহুখ, কেন দাও অপমানহুখ—

মোরে নিয়ে কেন, কেন, কেন এ কোতুক ॥

শ্রামা । নহে নহে, এ নহে কোতুক ।

মোর অন্ধের স্বর্ণ-অলঙ্কার

সঁপি দিয়া শৃঙ্খল তোমার

নিতে পারি নিজ দেহে ।

তব অপমানে মোর অন্তরাত্মা আজি

অপমান মানে ॥

বজ্রসেনকে নিয়ে প্রহরীর প্রস্থান

সঙ্গে শ্রামা কিছু দূর গিয়ে ফিরে এসে

শ্রামা । রাজার প্রহরী ওরা অশ্রায় অপবাদে
নিরীহের প্রাণ বধিবে ব'লে কারাগারে বাঁধে ।
ওগো শোনো, ওগো শোনো, ওগো শোনো—
আছ কি বীর কোনো,
দেবে কি ওরে জড়িয়ে মরিতে
অবিচারের ফাঁদে
অশ্রায় অপবাদে ॥

উত্তীরের প্রবেশ

উত্তীর । শ্রায় অশ্রায় জানি নে, জানি নে, জানি নে—
শুধু তোমারে জানি, তোমারে জানি
ওগো সুন্দরী ।
চাও কি প্রেমের চরম মূল্য— দেব আনি,
দেব আনি ওগো সুন্দরী ।
প্রিয় যে তোমার, বাঁচাবে যারে,
নেবে মোর প্রাণস্বপ্ন—
তাহারি সঙ্গে তোমারি বক্ষে
বাঁধা রব চিরদিন
মরণভোরে ।
কেমনে ছাড়িবে মোরে, ছাড়িবে মোরে
ওগো সুন্দরী ॥

শ্রামা । এতদিন তুমি, সখা, চাহ নি কিছু—
সখা, চাহ নি কিছু—
নীরবে ছিলে করি নয়ন নিচু,
চাহ নি কিছু ।

রাজ-অঙ্গুরী মম করিলাম দান,
তোমারে দিলাম মোর শেষ সম্মান ।

তব বীর-হাতে এই ভূষণের সাথে
 আমার প্রণাম যাক তব পিছু পিছু ।
 তুমি চাহ নি কিছু, সখা, চাহ নি কিছু ॥
 উত্তীয় । আমার জীবনপাত্র উচ্ছলিয়া মাধুরী করেছ দান—
 তুমি জান নাই, তুমি জান নাই,
 তুমি জান নাই তার মূণ্ডার পরিমাণ ।
 রজনীগন্ধা অগোচরে
 যেমন রজনী স্বপনে ভরে সৌরভে,
 তুমি জান নাই, তুমি জান নাই,
 তুমি জান নাই, মরমে আমার টেলেছ তোমার গান ।
 বিদায় নেবার সময় এবার হল—
 প্রসন্ন মুখ তোলো,
 মুখ তোলো, মুখ তোলো—
 মধুর মরণে পূর্ণ করিয়া সঁপিয়া যাব প্রাণ চরণে ।
 যারে জান নাই, যারে জান নাই,
 যারে জান নাই,
 তার গোপন বাথার নীরব রাত্রি হোক আজি অবসান ॥

শ্রামা হাত ধ'রে উত্তীয়ের মুখের দিকে চেয়ে রইল
 অলক্ষণ পরে হাত ছেড়ে ধীরে ধীরে চলে গেল

সখী । তোমার প্রেমের বীর্ঘে
 তোমার প্রবল প্রাণ সখীরে করিলে দান ।
 তব মরণের ডোরে বাঁধিলে বাঁধিলে ওরে
 অসীম পাপে অনন্ত শাপে ।
 তোমার চরম অর্ঘ্য
 কিনিস সখীর লাগি নারকী প্রেমের স্বর্ণ ॥
 উত্তীয় । প্রহরী, ওগো প্রহরী, লহো লহো লহো মোরে বাঁধি ।
 বিদেশী নহে সে তব শাসনপাত্র—

আমি একা অপরাধী ।

কোটাল । তুমিই করেছ তবে চুরি ?

উত্তরীয় । এই দেখো রাজ-অঙ্গুরী—

রাজ-আভরণ দেহে করেছি ধারণ আজি,

সেই পরিতাপে আমি কাঁদি ॥

উত্তরীয়কে লইয়া গ্রহরীর গ্রহান

সখী । বুক যে ফেটে যায় হায় হায় রে ।

তোর তরুণ জীবন দিলি নিকারণে

মৃত্যুপিপাসিনীর পায় রে ওরে সখা ।

মধুর হ্রলভ যৌবনধন ব্যর্থ করিলি কেন অকালে

পুষ্পবিহীন গীতিহারি মরণমকুর পারে ওরে সখা ॥

গ্রহান

কারণারে উত্তরীয় । গ্রহরীর অবশ

গ্রহরী । নাম লহো দেবতার । দেবি তব নাই আর—

দেবি তব নাই আর ।

ওরে পাষণ্ড, লহো চরম দণ্ড । তোর

অস্ত যে নাই আশ্পর্ধার ॥

শ্রামার দ্রুত অবশ

শ্রামা । থাম্ রে, থাম্ রে তোরা, ছেড়ে দে, ছেড়ে দে—

দোষী ও-যে নয় নয়, মিথ্যা, মিথ্যা সবই—

আমারি ছলনা ও যে—

বৈধে নিয়ে যা মোরে রাজার চরণে ॥

গ্রহরী । চূপ করো, দূরে যাও, দূরে যাও নারী—

বাধা দিয়ো না, বাধা দিয়ো না ॥

দুই হাতে শ্বং ঢেকে শ্রামার গ্রহান

গ্রহরীর উত্তরীয়কে হত্যা

সখী । কোন অপকৃপ স্বর্গের আলো
 দেখা দিল বে প্রলয়যাত্রি ভেদি হৃদীনহুর্ষোগে,
 মরণমহিমা ভীষণের বাজালো বাঁশি ।
 অকরণ নির্মম ভুবনে দেখিছু এ কী সহসা—
 কোন আপনা-সমর্পণ, মুখে নির্ভয় হাসি ॥

তৃতীয় দৃশ্য

শ্রামা । বাজে গুরু গুরু শব্দার ডকা,
 কঙ্কা ঘনায় দূরে ভীষণনীরবে ।
 কত রব স্তম্ভস্বপ্নের ঘোরে আপনা ভুলে—
 সহসা জাগিতে হবে ।

বজ্রসেনের প্রবেশ

হে বিদেহী, এসো এসো । হে আমার প্রিয়,
 এই কথা স্মরণে রাখিয়ো— এসো এসো—
 তোমা-সাথে এক শ্রোতে ভাসিলাম আমি,
 হে হৃদয়স্বামী, জীবনে মরণে প্রভু ॥

বজ্রসেন । আহা, এ কী আনন্দ !
 হৃদয়ে দেহে ঘুচালে মম সকল বন্ধ ।
 দুঃখ আমার আজি হল যে ধন,
 মৃত্যুগহনে লাগে অমৃতহৃগন্ধ ।
 এলে কারাগারে রজনীর পারে উষাসম,
 মুক্তিরূপা অগ্নি লক্ষী দয়াময়ী ॥

শ্রামা । বোলো না, বোলো না, বোলো না— আমি দয়াময়ী
 মিথ্যা, মিথ্যা, মিথ্যা বোলো না ।
 এ কারাগ্রাচীরে শিলা আছে যত
 নহে তা কঠিন আমার মতো ।

আমি দয়াময়ী !

মিথ্যা, মিথ্যা, মিথ্যা বোলো না ॥

বজ্রসেন । জেনো প্রেম চিরঞ্জীবী আপনারি হরষে
জেনো প্রিয়ে ।

সব পাপ ক্ষমা করি ঋণশোধ করে মে
জেনো প্রিয়ে ।

কলঙ্ক যাহা আছে দূর হয় তার কাছে,
কালিমার 'পরে তার অমৃত সে বরষে
জেনো প্রিয়ে ॥

—

প্রেমের জোয়ারে ভাসাবে দৌহারে—

বাঁধন খুলে দাঁও, দাঁও দাঁও, দাঁও ।

ভুলিব ভাবনা, পিছনে চাব না,

পাল তুলে দাঁও, দাঁও দাঁও, দাঁও ।

প্রবল পবনে তরঙ্গ তুলিল—

হৃদয় ছলিল, ছলিল ছলিল ।

পাগল হে নাবিক,

ভুলাও দিগ্বিদিক,

পাল তুলে দাঁও, দাঁও দাঁও, দাঁও ॥

সখী । হায়, হায় রে, হায় পরবাসী, হায় গৃহছাড়া উদাসী ।

অন্ধ অদৃষ্টের আঙ্কানে

কোথা অজানা অকূলে চলেছিস ভাসি ।

স্তুতিতে কি পাস দূর আকাশে

কোন বাতাসে সর্বনাশার বাশি ।

ওরে, নির্মম বাধ মে গাঁথে মরণের কাশি ।

রঙিন মেঘের তলে গোপন অশ্রুজলে

বিশ্রান্তের দাক্ষণ বিজ্ঞপবত্তে

সঙ্কিত নীলব অউলসি হা-হা ॥

চতুর্থ দৃশ্য

কোটালের প্রবেশ

কোটাল । পুরী হতে পালিয়েছে যে পুরস্কৃতরী
কোথা ভাবে ধরি— কোথা ভাবে ধরি ।
রক্ষা হবে না, রক্ষা হবে না—
এমন ক্ষতি রাজার হবে না, রক্ষা হবে না ।
বন হতে কেন গেল অশোকমঞ্জরী
ফাল্গুনের অঙ্গন শূন্য করি ।
ওরে কে তুই ভুলালি, ভাবে কে তুই ভুলালি—
ফিরিয়ে দে ভাবে, মোদের বনের ছলালী
ভাবে কে তুই ভুলালি ।

প্রস্থান

মেয়েদের প্রবেশ । শেষে গ্রহরীর প্রবেশ

সখীগণ । রাজভবনের সমাদর সম্মান ছেড়ে
এল আমাদের সখী ।
দেবি কোরো না, দেবি কোরো না, দেবি কোরো না—
কেমনে যাবে অজানা পথে
অন্ধকারে দিক্ নিরখি হায় ।
অচেনা প্রেমের চমক লেগে
প্রলয়রাতে সে উঠেছে জেগে— অচেনা প্রেমে ।
ঋতুরাকে পিছনে রেখে
ধুমকেতুকে চলেছে লখি হায় ।
কাল সকালে পুরোনো পথে
আর কখনো ফিরিবে ও কি হায় ।
দেবি কোরো না, দেবি কোরো না, দেবি কোরো না ।

প্রহরী । দাঁড়াও, কোথা চলো, তোমরা কে বলো বলো ॥

সখীগণ । আমরা আহিরিনী, সারা হল বিকিকিনি—
দূর গাঁয়ে চলি ধেয়ে আমরা বিদেশী মেয়ে ॥

প্রহরী । ঘাটে বসে হোথা ও কে ॥

সখীগণ । সাথি মোদের ও যে নেয়ে—
যেতে হবে দূর পারে, এনেছি তাই ডেকে তারে ।
নিয়ে যাবে তরী বেয়ে সাথি মোদের ও যে নেয়ে—
ওগো প্রহরী, বাধা দিয়ো না, বাধা দিয়ো না
মিনতি করি ওগো প্রহরী ॥

প্রস্থান

সখী । কোন্ বাধনের গ্রস্থি বাঁধিল ছই অজানারে
এ কী সংশয়েরই অন্ধকারে ।

দিশাহারা হাওয়ায় তরঙ্গদোলায়
মিলনতরলীখানি ধায় রে কোন্ বিচ্ছেদের পারে ॥

বজ্রসেন ও শ্রীমার প্রবেশ

বজ্রসেন । হৃদয়বসন্তবনে যে মাধুরী বিকাশিল
সেই প্রেম এই মালিকায় রূপ নিল, রূপ নিল, রূপ নিল ।
এই ফুলহারে, প্রেমসী, তোমায়ে বরণ করি—
অক্ষয়মধুর সুধাময় হোক মিলনবিভাবরী ।
প্রেমসী, তোমায় প্রাণবেদিকায় প্রেমের পূজায় বরণ করি ॥

—

কহো কহো মোরে প্রিয়ে,
আমায়ে করেছ মুক্ত কী সম্পদ দ্বিধে ।

অগ্নি বিবেশিনী,
তোমার কাছে আমি কত ঋণে ঋণী ॥

শ্রীমা । নহে নহে নহে— সে কথা এখনো নহে ॥

মহচরী । নীরবে থাকিস সখী, ও তুই নীরবে থাকিস
 তোর প্রেমেতে আছে যে কাঁটা
 তারে আপন বুকে বিঁধিয়ে রাখিস ।
 দয়িতেরে দিয়েছিলি সূধা,
 আজিও তাহার মেটে নি ক্ষুধা—
 এখনি তাহে মিশাবি কি বিষ ।

যে জ্বলে তুই মরিবি মরমে মরমে
 কেন তারে বাহিরে ডাকিস ॥
 বজ্রসেন । কী করিয়া সাধিলে অসাধ্য ব্রত কহো বিবরিয় ।।
 জানি যদি, প্রিয়ে, শোধ দিব এ জীবন দিয়ে
 এই মোর পণ ॥

শ্রামা । তোমা লাগি যা করেছি কঠিন সে কাজ,
 আরো হুকঠিন আজ তোমাতে সে কথা বলা ।
 বালক কিশোর উত্তীয় তার নাম,
 ব্যর্থ প্রেমে মোর মন্ত অধীর—
 মোর অহুনে তব চুরি-অপবাদ নিজ-’পরে লয়ে
 সঁপেছে আপন প্রাণ ॥

বজ্রসেন । কাঁদিতে হবে রে, রে পাপিষ্ঠা, জীবনে পাবি না শান্তি ।
 ভাঙিবে—ভাঙিবে কলুষনীড় বজ্র-আঘাতে ॥

শ্রামা । হে, ক্ষমা করো নাথ, ক্ষমা করো ।
 এ পাপের যে অভিসম্পাত
 হোক বিধাতার হাতে নিদারুণতর ।
 তুমি ক্ষমা করো, তুমি ক্ষমা করো, তুমি ক্ষমা করো ॥

বজ্রসেন । এ জন্মের লাগি
 তোর পাপমূল্যে কেনা মহাপাপভাগী
 এ জীবন করিলি ধিক্কৃত !
 কলঙ্কিনী, ধিক্ নিশ্বাস মোর তোর কাছে ঋণী
 কলঙ্কিনী ॥

শ্রামা । তোমার কাছে দোষ করি নাই, দোষ করি নাই ।

দোষী আমি বিধাতার পারে,

তিনি করিবেন দোষ— সহিব নীরবে ।

তুমি যদি না কর দয়া সবে না, সবে না, সবে না ॥

বজ্রসেন । তবু ছাড়িবি নে য়োরে ?

শ্রামা । ছাড়িব না, ছাড়িব না, ছাড়িব না ।

তোমা লাগি পাপ নাথ, তুমি করো মর্যাদাত ।

ছাড়িব না, ছাড়িব না, ছাড়িব না ॥

শ্রামাকে বজ্রসেনের আঘাত ও শ্রামার পতন

বজ্রসেনের প্রস্থান

নেপথ্যে । হায়, এ কী সমাপন !

অমৃতপাত্র ভাঙিলি, করিলি মৃত্যুরে সমর্পণ !

এ দুর্লভ প্রেম মূল্য হারালো হারালো

কলঙ্কে, অসম্মানে ॥

বজ্রসেনের প্রবেশ

পল্লীরমণীরা । তোমার দেখে মনে লাগে ব্যথা,

হায়, বিদেশী পায় ।

এই দারুণ যৌদ্ধে, এই তপ্ত বালুকায়

তুমি কি পথভ্রান্ত ।

তুই চকুতে একি দাহ—

জানি নে, জানি নে, জানি নে কী যে চাহ ।

চলো চলো আমাদের ঘরে,

চলো চলো কণেকের তরে—

পাবে ছায়া, পাবে জল ।

সব তাপ হবে তব শান্ত ।

—

৬ কথা কেন নেয় না কানে—

কোথা চ'লে যায় কে জানে ।

মরণের কোন্ দূত ওরে করে দিল বুঝি উদ্ভাস্ত হা ।

সকলের গ্রহান

বজ্রসেনের প্রবেশ

বজ্রসেন । এসো এসো, এসো প্রিয়ে,
মরণলোক হতে নূতন প্রাণ নিয়ে ।
নিষ্ফল মম জীবন, নীরস মম ভুবন,
শূন্য হৃদয় পূরণ করো মাধুরীসুধা দিয়ে ॥

সহসা নুপুর দেখিয়া কুড়াইয়া লইল

হায় রে, হায় রে নুপুর,
তার করুণ চরণ ত্যজিলি, হারালি কলগুঞ্জনস্বর ।
নীরব ক্রন্দনে বেদনাবন্ধনে রাখিলি ধরিয়া
বিবহ ভরিয়া স্মরণ স্মধুর—
তার কোমলচরণস্মরণ স্মধুর ।
তোর ঝঙ্কারহীন থিকারে কাঁদে প্রাণ মম নিষ্ঠুর ॥

গ্রহান

নেপথ্যে । সব-কিছু কেন নিল না, নিল না, নিল না,

নিল না ভালোবাসা—

ভালো আর মন্দেয়ে ।

আপনাতে কেন মিটালো না যত কিছু মন্দেয়ে—

ভালো আর মন্দেয়ে ।

নদী নিয়ে আসে পঙ্কিল জলধারা,

লাগরহুদয়ে গহনে হয় হারা ।

কমার দীপ্তি দেয় স্বর্গের আলো

প্রেমের আনন্দেয়ে—

ভালো আর মন্দেয়ে ॥

বজ্রসেনের প্রবেশ

বজ্রসেন । এসো, এসো, এসো প্রিয়ে,
মরণলোক হতে নূতন প্রাণ নিয়ে ॥

শ্রীমার প্রবেশ

শ্রীমা । এসেছি প্রিয়তম, ক্ষম মোরে ক্ষম,
গেল না, গেল না কেন কঠিন পরান মম—
তব নিষ্ঠুর করুণ করে ! ক্ষম মোরে ॥
বজ্রসেন । কেন এলি, কেন এলি, কেন এলি ফিরে ।
যাও যাও যাও, যাও চলে যাও ॥

শ্রীমা চলে যাচ্ছে । বজ্রসেন চূপ করে দাঁড়িয়ে
শ্রীমা একবার ফিরে দাঁড়ালো । বজ্রসেন একটু এগিয়ে

বজ্রসেন । যাও যাও যাও, যাও, চলে যাও ॥

বজ্রসেনকে প্রণাম করে শ্রীমার প্রস্থান

বজ্রসেন । ক্ষমিতে পারিলাম না যে
ক্ষম হে মম দীনতা পাপীজনশরণ প্রভু !
মরিছে তাপে, মরিছে লাজে প্রেমের বলহীনতা—
ক্ষম হে মম দীনতা পাপীজনশরণ প্রভু !
প্রিয়ায়ে নিতে পারি নি বৃকে, প্রেমেরে আমি হেনেছি,
পাপীয়ে দিতে শাস্তি শুধু পাপেরে ডেকে এনেছি ।
জানি গো তুমি ক্ষমিবে তাহে
যে অভাগিনী পাপের ভারে চরণে তব বিনতা ।
ক্ষমিবে না, ক্ষমিবে না
আমার ক্ষমাহীনতা পাপীজনশরণ প্রভু ॥

ভানুসিংহ ঠাকুরের
পদাবলী

মধুকর গুন গুন, অমৃগামঞ্জরী কানন ছাণ্ডল রে ।
 গুন গুন সজ্জনী, হৃদয় প্রাণ মম হরথে আকুল ভেল,
 জর জর রিকসে দুঃখদহন সব দূর দূর চলি গেল ।
 মরমে বহই বসন্তসমীরণ, মরমে ফুটই ফুল,
 মরমকুঞ্জ-’পর বোলই কুহকুহ অহরহ কোকিলকুল ।
 সখি রে, উচ্ছল প্রেমভরে অব ঢলঢল বিহ্বল প্রাণ,
 মুগ্ধ নিখিলমন দক্ষিণপবনে গায় রত্নসরসগান !
 বসন্তভূষণভূষিত ত্রিভুবন কহিছে— দুখিনী রাধা,
 কঁহি রে মো প্রিয়, কঁহি মো প্রিয়তম, হৃদিবসন্ত মো মাধা !
 ভাষু কহে— অতি গহন রয়ন অব, বসন্তসমীরণাসে
 মোদিত বিহ্বল চিত্তকুঞ্জতল ফুল্লাবাসনা-বাসে ॥

৩

হৃদয়ক সাধ মিশাওল হৃদয়ে, কণ্ঠে শুখাওল মালা ।
 বিরহবিষে দহি বহি গল রয়নৌ, নহি নহি আওল কালা ॥
 বুঝহ বুঝহ, সখি, বিফল বিফল সব, বিফল এ পীড়িত্তি লেহা ।
 বিফল রে এ মনু জীবন যৌবন, বিফল রে এ মনু দেহা ॥
 চল সখি, গৃহ চল, মুঞ্চ নয়নজল— চল সখি, চল গৃহকাজে ।
 মালতিমালা রাখহ বালা— ছি ছি সখি, মরু মরু লাজে ।
 সখি লো, দারুণ আধিত্যাতুর এ তরুণ যৌবন মোর ।
 সখি লো, দারুণ প্রণয়হলাহল জীবন করল অঘোর ॥
 তুষিত প্রাণ মম দিবসযামিনী শ্রামক দরশন-আশে ।
 আকুল জীবন থেহ ন মানে, অহরহ জলত ছত্যাশে ।

সজ্জন, সত্য কহি তোয়,

খোয়ব কব হয় শ্রামক প্রেম সদা ডর লাগয় মোয় ॥
 হিয়ে হিয়ে অব রাখত মাধব, সো দিন আসব সখি রে—
 বাত ন বোলবে, বদন ন হেরবে! মরিব হলাহল ভথি রে ।
 ঐস বুখা ভয় না কর বালা ভানু নিবেদয় চরণে—
 সজ্জনক পীড়িত্তি নৌতুন নিতি নিতি, নহি টুটে জীবনমরণে ॥

৪

শ্রাম রে, নিপট কঠিন মন তোব !

বিরহ সাধি করি দুঃখিনী রাধা রজনী করত হি ভোর ।
 একলি নিরল বিরল-’পর বৈঠত, নিরখত যমুনা-পানে—
 বরখত অশ্রু, বচন নহি নিকসত. পরান থেহ ন মানে ।
 গহনতিমির নিশি, ঝিল্লিমুখর দিশি’ শূণ্য কদমতকুম্লে
 ভূমিশয়ন-’পর আকুলকুম্ভল বোদই আপন ভূলে ।
 মুগ্ধ মুগীসম চমকি উঠই কভু পতিহরি সব গৃহকাজে,
 চাহি শূণ্য-’পর কহে করুণস্বর— বাজে বাঁশঝি বাজে ।

নিষ্ঠুর শ্রাম রে, কৈমন অব তুঁহুঁ রহই দূর মথুরায়—
 রয়ন নিদাকর্ণ কৈমন যাপসি, কৈস দিবস তব যায় !
 কৈস মিটাওসি প্রেমপিপাসা, কৈহা বজ্রাওসি বাঁশি !
 পীতবাস তুঁহুঁ কথি রে ছোড়লি, কথি সো বন্ধিম হাসি !
 কনকহার অব পড়িরলি কঠে, কথি ফেকলি বনগালা !
 হৃদিকমলামন শূণ্য করলি রে, কনকামন কর আলা !
 এ দুখ চিরদিন রহল চিন্তমে, ভাহু কহে— ছি ছি কালা !
 ঝটিতি আও তুঁহুঁ হমারি মাথে, বিরহব্যাকুলা বালা !

৫

সজনি সজনি রাধিকা লো, দেখ অবহুঁ চাহিয়া
 মূহলগমন শ্রাম আওয়ে মূহল গান গাহিয়া ॥
 পিনহ ঝটিত কুসুমহার, পিনহ নীল আউয়া ।
 স্তম্ভরি দিন্দুর দেকে নীখি করহ রাউয়া ॥
 সহচরি সব নাচ নাচ মিলনগীত গাও রে,
 চকল মঞ্জীরবাব কুঞ্জগগন ছাও রে ।
 সজনি, অব উজার' মন্দির কনকদীপ জালিয়া,
 স্তবতি করহ কুঞ্জভবন গন্ধমলিল ঢালিয়া ॥
 মল্লিকা চমেলি বেলি কুসুম তুলহ বালিকা,
 গাঁথ যুথি, গাঁথ জাতি, গাঁথ বকুলমালিকা ;
 তুষিতনয়ন ভাহুসিংহ কুঞ্জপথম চাহিয়া—
 মূহলগমন শ্রাম আওয়ে মূহল গান গাহিয়া ॥

৬

বধূয়া, হিয়া-পর আও রে !
 মিঠি মিঠি হাসয়ি, মুহু মধু ভাষয়ি, হমার মুখ-পর চাও রে !
 যুগ-যুগ-সম কত দিবস ভেল গত, শ্রাম, তু আওলি না—
 চন্দ-উজর মধু-মধুর কুঞ্জ-পর মূলি বজ্রাওলি না !

লয়ি গলি সাথ বয়ানক হাস রে, লয়ি গলি নয়ন-আনন্দ !
 শূণ্য কুঞ্জবন, শূণ্য হৃদয় মন, কঁহি তব ও মুখচন্দ !
 ইথি ছিল আকুল গোপনয়নজল, কথি ছিল ও তব হাসি !
 ইথি ছিল নীরব বংশীবটতট, কথি ছিল ও তব বাঁশি !
 তুঝ মুখ চাহয়ি শতযুগভর দুখ ক্ষণে ভেল অবমান ।
 লেশ হাসি তুঝ দূর করল রে, বিপুল খেদ-অভিমান ।
 ধন্য ধন্য রে, ভানু গাহিছে, প্রেমক নাহিক ওর ।
 হরথে পুলকিত জগত-চরাচর দুইঁক প্রেমরস-ভোর ।

৭

শুন, সখি, বাজাই বাঁশি ।

শশিকরবিহ্বল নিখিল শূণ্যতল এক হরষরসরাশি ।
 দক্ষিণপবনবিচঞ্চল তরুগণ, চঞ্চল যমুনাবাসি ।
 কুসুমস্রবাস উদাস ভইল সখি উদাস হৃদয় হমায়ি ।
 বিগলিত মরম, চরণ খলিতগতি, শরম ভরম গয়ি দূর ।
 নয়ন বাসিভর, গরগর অন্তর, হৃদয় পুলকপরিপূর ।
 কহ সখি, কহ সখি, মিনতি রাখ সখি, সো কি হমায়ি শ্রাম ।
 গগনে গগনে ধ্বনিছে বাঁশরি সো কি হমায়ি নাম ।
 কত কত যুগ, সখি, পূণ্য করহু হম, দেবত করহু ধ্যান—
 তব্ ত মিলল, সখি, শ্রামরতন মম—শ্রাম পরানক প্রাণ ।
 শুনত শুনত তব্ মোহন বাঁশি জপত জপত তব্ নামে
 সাধ ভইল ময় প্রাণ মিলায়ব চাঁদ-উজল যমুনামে !
 চলহ তুরিতগতি, শ্রাম চকিত অতি—ধরহ সখীজন-হাত ।
 নীদমগন মহী, ভয় ভর কছু নহি, ভানু চলে তব সাথ ॥

৮

গহন কুসুমকুঞ্জ-মাঝে মুহূল মধুর বংশি বাজে,
 বিসরি আস লোকলাজে সজনি, আও আও লো ।

পিনহ চাক নীল বাস, হৃদয়ে প্রণয়কুসুমবাশ,
 হরিণনেত্রে বিমল হাস, কুঞ্জবনমে আও লো ॥
 টালে কুসুম স্বরভভার, টালে বিহগস্বরবসার,
 টালে ইন্দু অমৃতধার বিমল রজতভাতি রে ।
 মন্দ মন্দ ভঙ্গ শুভ্বে, অযুত কুসুম কুঞ্জে কুঞ্জে
 ফুটল সজ্জন, পুঞ্জে পুঞ্জে বকুল যুধি জাতি রে ॥
 দেখ, লো সখি, শ্যামরায় নয়নে প্রেম উথল যায়—
 মধুর বদন অমৃতসদন চন্দ্রমায় নিন্দিছে ।
 আও আও সজ্জনবৃন্দ, হেরব সখি শ্রীগোবিন্দ—
 শ্যামকো পদারবিন্দ ভাহুসিংহ বন্দিছে ॥

৯

সতিমির বজ্রনী, সচকিত সজ্জনী শৃঙ্গ নিকুঞ্জ-অরণ্য ।
 কলয়িত মলয়ে, স্রবিজ্ঞন নিলয়ে বালা বিরহবিষয় ॥
 নীল আকাশে তারক ভাসে, যমুনা গাওত গান ।
 পাদপ-ময়ময়, নির্ঝর-ঝরঝর, কুসুমিত বল্লিবিভান ।
 তুষিত নয়ানে বনপথপানে নিরখে ব্যাকুল বালা—
 দেখ ন পাওয়ে, আঁখ ফিরাওয়ে, গাঁথে বনফুলমালা !
 সহসা রাধা চাহল সচকিত, দূরে থেপল মালা—
 কহল, সজ্জন, শুন বাঁশরি বাজে, কুঞ্জে আওল কালা ।
 চমকি গহন নিশি দূর দূর দিশি বাজত বাঁশি স্রুতানে—
 কণ্ঠ মিলাওল ঢলঢল যমুনা কলকল কল্লোলগানে ।
 ভনে ভাহু— অব শুন গো কাহু, পিয়ামিত গোপিনিপ্রাণ
 তৌহার পীরিত বিমল অমৃতরস হরষে করবে পান ॥

১০

বজ্রাও রে মোহন বাঁশি ।
 সারা দিবসক বিরহদহনহুথ
 মরমক তিয়াষ নাশি ॥

ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী

রিক-মন-ভেদন বাঁশরিবাদন

কঁহা শিখলি রে কান !—

হানে থিরথির মরম-অবশকর

লহ লহ মধুময় বাণ ।

ধসধস করতহ উরহ বিয়াকুলু,

চুলু চুলু অবশ নয়ান ।

কত শত বরষক বাত সোঁয়ারয়

অধীর করয় পরান ।

কত শত আশা পূরল না বঁধু,

কত স্থখ করল পয়ান ।

পছ গো, কত শত গীৱিতযাতন

হিয়ে বিঁধাওল বাণ ।

হৃদয় উদাসয় নয়ন উছাসয়

দারুণ মধুময় গান ।

সাধ যায় ইহ যমুনা-বারিম

ভাবব দগধ পরান ।

সাধ যায়, বঁধু, রাখি চরণ তব

হৃদয়মাঝ হৃদয়েশ—

হৃদয়জুড়াওন বদনচন্দ্র তব

হেবব জীবনশেষ ।

সাধ যায় ইহ চাঁদমকিরণে

কুহমিত কুজবিতানে

বসন্তবায়ে প্রাণ মিশায়ব

বাঁশিক স্মধুর তানে ।

প্রাণ ভৈবে মঝু বেণুগীতময়,

রাধাময় তব বেণু ।

জয় জয় মাধব জয় জয় রাধা,

চরণে প্রণমে ভানু ।

১১

আজু, সখি, মুহু মুহু গাহে পিক কুহু কুহু,
কুঞ্জবনে ছুঁছ ছুঁছ দৌহার পানে চায় ।
যুবনমদবিলসিত পুলকে হিয়া উলসিত,
অবশ তহু অলসিত মূরছি জহু যায় ।
আজু মধু চাঁদনৌ প্রাণ-উনমাদনৌ,
শিথিল সব বাঁধনৌ, শিথিল ভই লাজ ।
বচন মুহু মরমর, কাঁপে রিক্স থরথর,
শিহরে তহু জরজর কুসুমবনমাঝ ।
মলয় মুহু কলয়িছে, চরণ নহি চলয়িছে,
বচন মুহু থলয়িছে, অঞ্চল লুটায় ।
আধফুট শতদল বায়ুভরে টলমল
আখি জহু চলচল চাহিতে নাহি চায় ।
অলকে ফুল কাঁপয়ি কপোলে পড়ে কাঁপয়ি,
মধু অনলে তাপয়ি থসয়ি পড়ু পায় ।
ঝরই শিবে ফুলদল, ঘমুনা বহে কলকল,
হাসে শশি চলচল— ভাহু মরি যায় ।

১২

শ্রাম, মুখে তব মধুর অধরমে হাস বিকাশত কায়,
কোন স্বপন অব দেখত মাধব, কহবে কোন হমায় !
নৌদ-মেঘ-পব স্বপন-বিজলি-সম রাধা বিলসত হাসি ।
শ্রাম, শ্রাম মম, কৈসে শোধব তুঁহক প্রেমধণরাশি ।
বিহঙ্গ, কাহ তু বোলন লাগলি, শ্রাম ঘুমায় হমারা ।
বহ বহ চন্দ্রম, ঢাল ঢাল তব শীতল জোছনধারা ।
ভায়কমালিনী স্তম্ভরযামিনী অবহঁ ন যাও রে ভাগি—
নিরময় রবি অব কাহ তু আওলি, জাললি বিরহক আগি ।
ভাষ্কু কহত অব, রবি অতি নিহঁর, নলিনমিলন-অভিলাষে
কত নরনারীক মিলন টুটাওত, ডারত বিরহহতাশে ।

১৩

বাদরবরখন, নীরদগবজন, বিজুলীচমকন ঘোর,
উপেখই কৈছে আও তু কুঞ্জে নিতিনিতি মাধব মোর ।
ঘন ঘন চপলা চমকয় যব পহ, বজ্রপাত যব হোয়,
তুঁহক বাত তব সমরয়ি প্রিয়তম, ডর অতি লাগত মোয় ।
অঙ্গবসন তব ভী'খত মাধব, ঘন ঘন বরখত মেহ,
ক্ষুদ্র বালি হয়, হমকো লাগয় কাহ উপেখবি দেহ ॥
বইস বইস, পহ, কুসুমশয়ন-প'র পদযুগ দেহ পসারি ।
সিক্ত চরণ তব মোছব যতনে কুন্তলভার উষারি ।
শ্রান্ত অঙ্গ তব হে ব্রজসুন্দর, রাখ বন্ধ-প'র মোর ।
তমু তব ঘেরব পুলকিত পরশে বাহুধ্বগালক ভোর ।
ভানু কহে, বৃকভানুন্দিনী, প্রেমসিক্ত মম কালা
তৌহার লাগয় প্রেমক লাগয় সব কছু সহবে জালা ॥

১৪

সখি রে, পিরীত বুঝবে কে !

আধার হৃদয়ক দুঃখকাহিনী বোলব, শুনবে কে ।
রাধিকার অতি অন্তরবেদন কে বুঝবে অগ্নি সজনি ।
কে বুঝবে, সখি, রোয়ত রাধা কোন দুখে দিনরজনী ।
কলঙ্ক রটায়ব জনি, সখি, রটাও— কলঙ্ক নাহিক মানি,
সকল ভয়াগব লভিতে শ্রামক একঠো আদরবাণী ।
মিনতি করি লো সখি, শত শত বার, তু শ্রামক না দিহ গারি—
শীল মান কুল অপনি, সজনি, হয় চরণে দেয়হু ভারি ।

সখি লো, বৃন্দাবনকো দুকলন মাহুথ পিরীত নাহিক জানে,
বুধাই নিন্দা কাহ রটায়ত হমার শ্রামক নামে ।
কলঙ্কিনী হয় রাধা, সখি লো, ঘৃণা করহ জনি মনমে ।
ন আসিও ভব্ কবহঁ, সজনি লো, হমার ঈধা ভবনমে ।
কহে ভানু অব, বুঝবে না, সখি, কোহি মরমকো বাত—
বিরলে শ্রামক কহিও বেদন বন্ধে রাখয়ি মাধ ॥

১৫

হম, সখি, দারিদ্র নারী ।

জনম অবধি হম পীরিত্তি করহু, মোচহু লোচনবারি ।
 রূপ নাহি মম, কছুই নাহি গুণ, দুখিনী আহির জাতি—
 নাহি জানি কছু বিলাস-ভঙ্কিম ঘোঁবনগরবে মাতি—
 অবলা রমণী, ক্ষুদ্র হৃদয় ভরি পীরিত্ত করনে জানি ।
 এক নিমিথ পল নিরখি শ্রাম জনি, মোই বহুত করি মানি ।
 কুঞ্জপথে যব নিরখি সজনি হম শ্রামক চরণক চীনা
 শত শত বেরি ধূলি চুষ্টি সখি, রতন পাই জহু দীনা ।
 নিষ্ঠুর বিধাতা, এ দুখজনমে মাডব কি তুয়া-পাশ ।
 জনম-অভাগী উপেক্ষিতা হম বহুত নাহি করি আশ—
 দূর থাকি হম রূপ হেরইব, দূরে স্তনইব বাশি,
 দূর দূর রহি স্নেহে নিরীথিব শ্রামক মোহন হাসি ।
 শ্রামপ্রেমসি রাধা! সখি লো! থাক' স্নেহে চিরদিন—
 তুয়া স্নেহে হম রোয়ব না সখি, অভাগিনী গুণহীন ।
 আপন দুখে, সখি, হম রোয়ব লো, নিভুতে মুছইব বারি ।
 কোহি ন জানব, কোন বিবাদে তন-মন দহে হমারি ।

ভাহুসিংহ ভনয়ে, স্তন কালা,

দুখিনী অবলা বালী—

উপেক্ষার অতি তিথিনী বাণে না দ্বিহ না দ্বিহ জালা ॥

১৬

মাধব, না কহ আদরবাণী, না কর প্রেমক নাম ।
 জানয়ি মুঝকো অবলা সরলা ছলনা না কর শ্রাম ।
 কপট, কাহ তু'হ ঝুট বোলসি, পীরিত্ত করসি তু মোয় ।
 ভালে ভালে হম অলপে চিহ্নহু, না পতিয়াব রে তোয় ।
 ছিদল-তরী-সম কপট প্রেম-পন্ন ভায়হু যব মনপ্রাণ
 ডুবহু ডুবহু রে ঘোর সাগরে, অব কুত নাহিক জ্ঞান ।

মাধব, কঠোর বাত হমারা মনে লাগল কি তোর ।
 মাধব, কাহ তু মলিন করলি মুখ, ক্ষমহ গো কুবচন মোর !
 নিদ্রয় বাত অব কবহু ন বোলব, তুঁহু মম প্রাণক প্রাণ ।
 অতিশয় নির্মম, ব্যথিসু হিয়া তব ছোড়য়ি কুবচনবাণ ।
 মিটল মান অব— ভাহু হাসতহিঁ হেরই পীরিতলীলা ।
 কভু অভিমানিনী আদরিণী কভু পীরিতিমাগর বালা ॥

১৭

সখি লো, সখি লো, নিকরুণ মাধব মথুরাপুর যব যায়
 করল বিষম পণ মানিনী রাধা রোয়বে না সো, না দিবে বাধা,
 কঠিন-হিয়া মই হাসয়ি হাসয়ি শ্রামক করব বিদায় ।
 মুহু মুহু গমনে আঁওল মাধা, বয়ন-পান তছু চাহল রাধা,
 চাহয়ি রহল স চাহয়ি রহল— দণ্ড দণ্ড, সখি, চাহয়ি রহল—
 মন্দ মন্দ, সখি— নয়নে বহল বিন্দু বিন্দু জলধার ।
 মুহু মুহু হাসে বৈঠল পাশে, কহল শ্রাম কত মুহু মধু ভাষে ।
 টুটয়ি গইল পণ, টুটইল মান, গদগদ আকুল ব্যাকুল প্রাণ,
 ফুকরয়ি উছসয়ি কাঁদিল রাধা— গদগদ ভাষ নিকাশল আঁধা—
 শ্রামক চরণে বাহু পসায়ি কহল, শ্রাম রে, শ্রাম হমারি,
 রহ তুঁহু, রহ তুঁহু, বঁধু গো রহ তুঁহু, অহুখন সাধ সাধ রে রহ পঁহু—
 তুঁহু বিনে মাধব, বল্লভ, বাঙ্কব, আছয় কোন হমার !
 পড়ল ভূমি-’পর-শ্রামচরণ ধরি, রাখল মুখ তছু শ্রামচরণ-’পর,
 উছলি উছলি কত কাঁদয়ি কাঁদয়ি রজনী করল প্রভাত ।

মাধব বৈসল, মুহু মুহু হাসল,
 কত অশোয়াস-বচন মিঠ ভাষল, ধরইল বালিক হাত ।
 সখি লো, সখি লো, বোল ত সখি লো, যত দুখ পাঁওল রাধা,
 নিঠুর শ্রাম কিয়ৈ আপন মনমে পাঁওল তছু কছু আঁধা ।
 হাসয়ি হাসয়ি নিকটে আসয়ি বহুত স প্রবোধ দেল,
 হাসয়ি হাসয়ি পলটয়ি চাহয়ি দূর দূর চলি গেল ।

অব সো মথুরাপুরক পঙ্কমে ইহ যব য়োয়ত রাধা ।
মরমে কি লাগল তিলভর বেদন, চরণে কি তিলভর বাধা ।
বরখি আখিজল ভাষ্টি কহে, অতি দুখের জীবন ভাই ।
হাসিবার তর সঙ্গ মিলে বহু কাঁদিবার কো নাই ।

১৮

বার বার, সখি, বারণ করহু ন যাও মথুরাধাম
বিসয়ি প্রেমদুখ রাজভোগ যখি করত হমারই শ্রাম ।
ধিক তুঁহ দাস্তিক, ধিক রসনা ধিক, লইলি কাহারই নাম ।
বোল ত সজনি, মথুরা-অধিপতি সো কি হমারই শ্রাম ।
ধনকো শ্রাম সো, মথুরাপুরকো, রাজ্যমানকো হোয় ।
নহ পৌরিতিকো, ব্রজকামিনীকো, নিচয় কহহু ময় তোয় ।
যব তুঁহ ঠারবি সো নব নরপতি জনি রে করে অবমান—
ছিন্নকুন্তমসম বরব ধরা-’পর, পলকে খোয়ব প্রাণ ।
বিসরল বিসরল সো সব বিসরল বৃন্দাবনসুখসঙ্গ—
নব নগরে, সখি, নবীন নাগর— উপজল নব নব বঙ্গ ।
ভাষ্টি কহত, অয়ি বিরহকাতরা, মনমে বাধহ খেহ—
মুগ্ধা বালা, বুঝই বুঝলি না হমার শ্রামক লেহ ।

১৯

হম যব না রব, সজনি,
নিভৃত বসন্তনিকুঞ্জবিতানে আসবে নির্মল রজনী—
মিলনপিপাসিত আসবে যব, সখি, শ্রাম হমারি আশে,
ফুকারবে যব ‘রাধা রাধা’ মুবলি উরধ আসে,
যব সব গোপিনী আসবে ছুটই যব হম আওব না,
যব সব গোপিনী জাগবে চমকই যব হম জাগব না,
তব কি কুঞ্জপথ হমারি আশে হেরবে আকুল শ্রাম ।
বন বন ফেরই সো কি ফুকারবে ‘রাধা রাধা’ নাম ।
না যমুনা, সো এক শ্রাম ময়, শ্রামক শত শত নারী—
হম যব যাওব শত শত রাধা চরণে রহবে তারি ।

ତବ୍ ସଖି ସମୁନେ, ଯାହି ନିକୁଞ୍ଜେ, କାହ ଉୟାଗବ ଦେ ।
 ହମାରି ଲାଗି ଏ ବୁଝାବନରେ କହ, ସଖି, ଯୋଗବ କେ ।
 ଭାଲୁ କହେ ଚୁପି, ମାନଭୟେ ରହ, ଆଓ ବନେ ବ୍ରଜନାରୀ—
 ମିଳବେ ଖାମକ ଥରଥର ଆହର, ବରବର ଲୋଚନବାସି ॥

୨୦

କୋ ତୁଁହ ବୋଲବି ଯୋୟ !

ହୃଦୟ-ବାହ ଯବୁ ଜାଗସି ଅଛୁଥନ, ଆଖ-ଓପର ତୁଁହ ରଚଲହି ଆମନ,
 ଅକ୍ଷୟ ନୟନ ତବ ମୟୟ-ମଠେ ମୟ

ନିମିଥ ନ ଅନ୍ତର ହୋୟ । କୋ ତୁଁହ ବୋଲବି ଯୋୟ !

ହୃଦୟକମଳ ତବ ଚରଣେ ଟଳମଳ, ନୟନସୁଗଳ ମୟ ଓଛଲେ ଛଲଛଲ
 ପ୍ରେମପୂର୍ଣ୍ଣ ତରୁ ପୁଲକେ ଚଳଚଳ

ଚାହେ ମିଳାହିତେ ତୋୟ ! କୋ ତୁଁହ ବୋଲବି ଯୋୟ !

ବାଞ୍ଛାରିକ୍ଷଣି ତୁହ ଅସ୍ମିୟ ଗରଳ ରେ ହୃଦୟ ବିହାରସି ହୃଦୟ ହରଳ ରେ
 ଆକୂଳ କାକଳି ଭୁବନ ଭରଳ ରେ,

ଓତଳ ପ୍ରାଣ ଓତରୋୟ । କୋ ତୁଁହ ବୋଲବି ଯୋୟ !

ହେରି ହାସି ତବ ମଧୁଖଡୁ ଧାଓଳ, ଗୁନସି ବାଞ୍ଛି ତବ ମିକକୁଳ ଗାଓଳ,
 ବିକଳ ଭ୍ରମରମୟ ଶ୍ରିଭୁବନ ଆଓଳ

ଚରଣକମଳସୁଗ ହୋୟ । କୋ ତୁଁହ ବୋଲବି ଯୋୟ !

ଗୋପବନ୍ଧୁଜନ ବିକଳିତଯୌବନ, ପୁଲକିତ ସମ୍ଭା ମୁକୁଳିତ ଓପବନ,
 ନୀଳ ନୀର-'ପର ଶୀର ସମୀରଣ,

ମଳକେ ପ୍ରାଣମନ ଧୋୟ । କୋ ତୁଁହ ବୋଲବି ଯୋୟ !

ଭୂଷିତ ଆଖି ତବ ମୁଖ-'ପର ବିହରହି, ମଧୁର ପରଶ ତବ, ବାଧା ଶିହରହି,
 ପ୍ରେମବନ୍ଦନ ଭରି ହୃଦୟ ପ୍ରାଣ ଲହି

ମନ୍ଦତଳେ ଅପନା ଧୋୟ । କୋ ତୁଁହ ବୋଲବି ଯୋୟ !

'କୋ ତୁଁହ' 'କୋ ତୁଁହ' ସବଜନ ପୁଛସି, ଅଛୁଦିନି ସଦନ ନୟନଜଳ ମୁଛସି,
 ଯାଚେ ଭାଲୁ ସବ ଲଂଶୟ ଘୁଟସି—

ଜନମ ଚରଣ-'ପର ଗୋୟ । କୋ ତୁଁହ ବୋଲବି ଯୋୟ ॥

নাট্যগীতি

১

জল্ জল্ চিতা, দ্বিগুণ দ্বিগুণ—

পরান সঁপিবে বিধবা বালা ।

জলুক জলুক চিতার আগুন,

জুড়াবে এখনি প্রাণের জালা ॥

শোন্ রে যবন, শোন্ রে তোরা,

যে জালা হৃদয়ে জালালি সবে

সাক্ষী র'লেন দেবতা তার—

এর প্রতিফল ভুগিতে হবে ॥

দেখ্ রে অগণ, মেলিয়ে নয়ন,

দেখ্ রে চন্দ্রমা, দেখ্ রে গগন,

স্বর্গ হতে সব দেখো দেবগণ—

জলদ-অক্ষরে রাখো গো লিখে ।

স্পর্ষিত যবন, তোরাও দেখ্ রে,

সতীত্ব-রতন করিতে রক্ষণ

রাজপুত-সতী আজিকে কেমন

সঁপিছে পরান অনলশিখে ॥

২

হৃদয়ে রাখো গো দেবী, চরণ তোমার ।

এসো মা ককণারানী, ও বিশ্বদনখানি

হেরি হেরি আখি ভরি হেরিব আবায় ।

এসো আদরিনী বাণী, সমুখে ~~আদর~~

মুছ মুছ হাসি হাসি বিলাও অমৃতরাশি;

আলোয় করেছ আলো, জ্যোতিপ্রতিমা—

তুমি গো লাবণ্যলতা, মূর্তি-মধুরিমা ।
 বসন্তের বনবালা অতুল রূপের ডালা,
 মায়াব মোহিনী মেয়ে ভাবের আধার—
 ঘুচাও মনের মোর সকল আধার ॥
 অদর্শন হলে তুমি ভোজি লোকালয়ভূমি
 অভাগা বেড়াবে কেঁদে গহনে গহনে ।
 হেরে মোরে তরুলতা বিষাদে কবে না কথা,
 বিষণ্ণ কুসুমকুল বনকুলবনে ।
 ‘হা দেবী’ ‘হা দেবী’ বলি গুঞ্জরি কাঁদিয়ে অলি,
 ঝরিবে ফুলের চোখে শিলির-আসার—
 হেরিব জগত শুধু আধার— আধার ॥

৩

নীরব রজনী দেখো ময় জোছনায় ।
 ধীরে ধীরে, অতি ধীরে, অতি ধীরে গাও গো ॥
 ঘুমঘোরময় গান বিভাবরী গায়—
 রজনীর কণ্ঠ-সাথে স্বকণ্ঠ মিলাও গো ॥
 নিশার কুহকবলে নীরবতাসিদ্ধতলে
 ময় হয়ে ঘুমাইছে বিশ্বচরাচর—
 প্রশান্ত সাগরে হেন তরঙ্গ না তুলে যেন
 অধীর উচ্ছ্বাসময় সঙ্গীতের স্বর ।
 ততিনী কী শাস্ত আছে— ঘুমাইয়া পড়িয়াছে
 বাতাসের মুহূর্ত্ত-পরশে এমনি
 ভুলে যদি ঘুমে ঘুমে তটের চরণ চুমে
 চুপে চুপে চুপে শুনে চমকে আপনি ।
 তাই বলি, অতি ধীরে, অতি ধীরে গাও গো—
 রজনীর কণ্ঠ-সাথে স্বকণ্ঠ মিলাও গো ॥

৪

ক্ষমা করো মোরে সখী, শুধায়ো না আর—
 মরমে লুকানো থাক মরমের ভার ।
 যে গোপন কথা, সখী, সতত লুকায়ে রাখি
 ইষ্টদেবমন্ত্রসম পূজি অনিবার ।
 তাহা মাহুষের কানে চালিতে যে লাগে প্রাণে—
 লুকানো থাক তা, সখী, হৃদয়ে আমার ।
 ভালোবাসি, শুধায়ো না কারে ভালোবাসি ।
 সে নাম কেমনে, সখী, কহিব প্রকাশি ।
 আমি তুচ্ছ হতে তুচ্ছ— সে নাম যে অতি উচ্চ,
 সে নাম যে নহে যোগ্য এই রমনার ।
 ক্ষুদ্র এই বনফুল পৃথিবীকাননে
 আকাশের তারকারে পূজে মনে মনে—
 দিন-দিন পূজা করি শুকায়ে পড়ে সে ঝরি,
 আজন্ম-নীরবে রহি যায় প্রাণ তার ।

৫

সখী, আর কত দিন সুখহীন শাস্তিহীন
 হাহা করে বেড়াইব নিরাশ্রয় মন লয়ে ।
 পারি নে, পারি নে আর— পাষণ মনের ভার
 বহিয়া পড়েছি, সখী, অতি শ্রান্ত ক্লান্ত হয়ে ।
 সম্মুখে জীবন মম হেবি মরুভূমিসম,
 নিরাশা বুকোতে বসি কেলিতেছে বিশ্বাস ।
 উঠিতে শক্তি নাই যে দিকে ফিরিয়া চাই
 শূন্য— শূন্য— মহাশূন্য নয়নেতে পরকাশ ।
 কে আছে, কে আছে সখী, এ শ্রান্ত মস্তক মম
 বুকোতে রাখিবে ঢাকি যতনে জননীসম ।
 মন, যত দিন যায়, মুদিয়া আসিছে হায়—
 শুকায়ে শুকায়ে শেষে মাটিতে পড়িবে ঝরি ।

৬

কত দিন একসাথে ছিহু ঘুমঘোরে,
তবু জানিতাম নাকো ভালোবাসি তোরে ।
মনে আছে ছেলেবেলা কত যে খেলেছি খেলা,
কুহুম তুলেছি কত দুইটি আঁচল ভ'রে ।
ছিহু স্থখে যতদিন দুজনে বিরহীন
তখন কি জানিতাম ভালোবাসি তোরে !
অবশেষে এ কপাল ভাঙিল যখন,
ছেলেবেলাকার যত ফুরালো স্বপন,
লইয়া দলিত মন হইহু প্রবাসী—
তখন জানিহু, সখী, কত ভালোবাসি ॥

৭

নাচ্ শ্রামা, তালে তালে ॥
কহু কহু কহু বাজিছে নৃপুর, য়হ য়হ মধু উঠে গীতস্বর,
বলয়ে বলয়ে বাজে ঝিনি ঝিনি, তালে তালে উঠে করতালিধ্বনি—
নাচ্ শ্রামা, নাচ্ তবে ॥
নিরালয় তোর বনের মাঝে সেধা কি এমন নৃপুর বাজে !
এমন মধুর গান ? এমন মধুর তান ?
কমলকরের করতালি হেন দেখিতে পেড়িস কবে ?—
নাচ্ শ্রামা, নাচ্ তবে ॥

৮

বিপাশার তীরে স্রম্বিবারে যাই, প্রতিদিন প্রাতে দেখিবারে পাই
লতা-পাতা-ঘেরা আনালা-মাঝারে একটি মধুর মুখ ॥
চারি দিকে তার ফুটে আছে ফুল— কেহ বা হেলিয়া পরশিছে চুল,
দুয়েকটি শাখা কপাল ছুঁইয়া, দুয়েকটি আছে কপোলে হুইয়া,
কেহ বা এলায়ে চেতনা হারায় চুমিয়া আছে চিবুক ।
বসন্তপ্রভাতে লতার মাঝারে মুখানি মধুর অতি—
অধর-দুটির শাসন টুটিয়া রাশি রাশি হাসি পড়িছে ফুটিয়া,
দুটি আঁখি-পরে মেলিছে মিশিছে তরল চপল জ্যোতি ॥

৯

খেলা কর, খেলা কর তোরা কামিনীকুসুমগুলি।
 দেখ সমীরণ লতাকুঞ্জে গিয়া কুসুমগুলির চিবুক ধরিয়া
 ফিরায়ে এ ধার, ফিরায়ে ও ধার, দুইটি কপোল চুম্বে বারবার
 মুখানি উঠায়ে তুলি।

তোরা খেলা কর, তোরা খেলা কর কামিনীকুসুমগুলি।
 কভু পাতা-মাঝে লুকায়ে মুখ, কভু বায়ু-কাছে খুলে দে বুক,
 মাথা নাড়ি নাড়ি নাচ্ কভু নাচ্ বায়ু-কোলে ছলি ছলি।
 হু দণ্ড বাঁচিবি, খেলা তবে খেলা— প্রতি নিমিষেই ফুরাইছে বেলা,
 বসন্তের কোলে খেলাশ্রান্ত প্রাণ ত্যজিবি ভাবনা ভুলি ॥

১০

আধার শাখা উজল করি হরিত-পাতা-ঘোমটা পরি
 বিজন বনে, মালতীবালা, আছিস কেন ফুটিয়া ॥
 শোনাতে তোরে মনের ব্যথা শুনিতে তোর মনের কথা
 পাগল হয়ে মধুপ কভু আসে না হেথা ছুটিয়া ॥
 মলয় তব প্রণয়-আশে ভ্রমে না হেথা আকুল স্বাসে,
 পায় না চাঁদ দেখিতে তোর শরমে-মাথা মুখানি।
 শিয়রে তোর বসিয়া থাকি মধুর স্বরে বনের পাখি
 লভিয়া তোর সুরভিশ্বাস যায় না তোরে বাখানি ॥

১১

সখী, ভাবনা কাহারে বলে। সখী, যাতনা কাহারে বলে।
 তোমরা যে বলো দিবস-রজনী 'ভালোবাসা' 'ভালোবাসা'—
 সখী, ভালোবাসা কারে কয়! সে কি কেবলই যাতনাময়।
 সে কি কেবলই চোখের জল? সে কি কেবলই হৃথের শ্বাস?
 লোকে তবে করে কী স্মৃতিরই তরে এমন হৃথের আশ।

আমার চোখে তো সকলই শোভন,
 সকলই নবীন, সকলই বিমল, সুনীল আকাশ, শ্রামল কানন,
 বিশদ জোছনা, কুসুম কোমল— সকলই আমার মতো ।
 তারা কেবলই হাসে, কেবলই গায়, হাসিয়া খেলিয়া মরিতে চায়—
 না জানে বেদন, না জানে রোদন, না জানে সাধের যাতনা যত ।
 ফুল সে হাসিতে হাসিতে ঝরে, জোছনা হাসিয়া মিলায়ে যায়,
 হাসিতে হাসিতে আলোকমাগয়ে আকাশের তারা তেয়াগে কায় ।
 আমার মতন স্থখী কে আছে । আয় স্থখী, আয় আমার কাছে—
 স্থখী হৃদয়ের স্থখের গান শুনিয়া তোদের জুড়াবে প্রাণ ।
 প্রতিদিন যদি ঝাঁদবি কেবল একদিন নয় হাসিবি তোরা—
 একদিন নয় বিষাদ ভুলিয়া সকলে মিলিয়া গাহিব মোরা ।

১২

কাছে তার যাই যদি কত যেন পায় নিধি,
 তবু হরষের হাসি ফুটে-ফুটে ফুটে না ।
 কখনো বা মৃদু হেসে আদর করিতে এসে
 সহসা শরমে বাধে, মন উঠে উঠে না ।
 যোষের ছলনা করি দূরে যাই, চাই ফিরি—
 চরণ-বারণ-তরে উঠে-উঠে উঠে না ।
 কাতর নিশ্বাস ফেলি আকুল নয়ন মেলি
 চাহি থাকে, লাজবীথ তবু টুটে টুটে না ।
 যখন ঘুমায়ে থাকি মুখপানে মেলি আঁখি
 চাহি থাকে, দেখি দেখি সাধ যেন মিটে না ।
 সহসা উঠিলে জাগি তখন কিসের লাগি
 শরমেতে ধ'রে গিয়ে কথা যেন ফুটে না ।
 লাজঘরী, তোর চেয়ে দেখি নি লাজুক মেয়ে,
 প্রেমবরিবার শোভে লাজ তবু টুটে না ।

১৩

যে ভালোবাসুক সে ভালোবাসুক সজনি লো, আমরা কে !
 দীনহীন এই হৃদয় মোদের কাছেও কি কেহ ডাকে ।
 তবে কেন বলো ভেবে মরি মোরা কে কাহারে ভালোবাসে !
 আমাদের কিবা আসে যায় বলো কেবা কীদে কেবা হাসে !
 আমাদের মন কেহই চাহে না, তবে মনখানি লুকানো থাক—
 প্রাণের তিতরে ঢাকিয়া রাখ ।

যদি, সখী, কেহ ভুলে মনখানি লয় তুলে,
 উলটি-পালটি কণেক ধরিয়া পরখ করিয়া দেখিতে চায়,
 ওখনি ধুলিতে ছুঁড়িয়া ফেলিবে নিদাক্ষণ উপেখায় ।
 কাজ কী লো, মন লুকানো থাক, প্রাণের তিতরে ঢাকিয়া রাখ—
 হাসিয়া খেলিয়া ভাবনা ভুলিয়া হরষে প্রমোদে মাতিয়া থাক ।

১৪

কে তুমি গো খুলিয়াছ স্বর্গের দুয়ার
 ঢালিতেছ এত সুখ, ভেঙে গেল— গেল বুক—
 যেন এত সুখ হৃদে ধরে না গো আর ।
 তোমার চরণে দিচ্ছি প্রেম-উপহার—
 না যদি চাও গো দিতে প্রতিদান তার
 নাই বা দিলে তা মোরে, থাকো যদি আলো করে,
 হৃদয়ে থাকুক জেগে সৌন্দর্য তোমার ।

১৫

কিছুই তো হল না ।
 সেই সব— সেই সব— সেই হাহাকারববু,
 সেই অশ্রুবারিধারা, হৃদয়বেদনা ।
 কিছুতে মনের মাঝে শান্তি নাহি পাই,
 কিছুই না পাইলাম যাহা কিছু চাই ।
 ভালো তো গো বাসিলাম, ভালোবাসা পাইলাম,
 এখনো তো ভালোবাসি— তবুও কী নাই ।

56

কী করিব বলো, সখা, তোমার লাগিয়া ।
 কী করিলে জুড়াইতে পারিব ও হিয়া ॥
 এই পেতে দিহু বুক, রাখো, সখা, রাখো মুখ—
 ঘুমাও তুমি গো, আমি বহিহু জাগিয়া ।
 খুলে বলো, বলো সখা, কী হুঃখ তোমার—
 অশ্রুজলে মিলাইব অশ্রুজলধার !
 একদিন বলেছিলে মোর ভালোবাসা
 পাইলে পুরিবে তব হৃদয়ের আশা ।
 কই সখা, প্রাণ মন করেছি তো সমর্পণ—
 দিয়েছি তো যাহা-কিছু আছিল আমার ।
 তব কেন শুকালো না অশ্রুজলধার ॥

29

না সখা, মনের ব্যথা কোরো না গোপন ।
যবে অশ্রুজল হায় উচ্ছ্বসি উঠিতে চায়
কুখিয়া রেখো না তাহা আমারি কারণ ।
চিনি, সখা, চিনি তব ও দারুণ হানি—
ওর চেয়ে কত ভালো অশ্রুজলবাশি ।
মাথা খাও— অভাগীয়ে কোরো না বঞ্চনা,
ছদ্মবেশে আবরিয়া রেখো না যন্ত্রণা ।
মমতার অশ্রুজলে নিভাইব সে অনলে,
ভালো যদি বাস তবে রাখো এ প্রার্থনা ॥

26

বুঝছি বুঝছি সখা, ভেঙেছে প্রণয় !
ও মিছে আদর তবে না করিলে নয় ?।

ও শুধু বাড়ায় ব্যথা— সে-সব পুরানো কথা
মনে ক’রে দেয় শুধু, ভাঙে এ হৃদয় ॥

প্রতি হাসি প্রতি কথা প্রতি ব্যবহার
 আমি যত বুঝি তত কে বুঝিবে আর ।
 প্রেম যদি ভুলে থাক লভ্য ক'রে বলো-নাকো—
 করিব না মূহুর্তের তরে তিরস্কার ॥
 আমি তো ব'লেই ছিহু, ক্ষুদ্র আমি নারী
 তোমার ও প্রণয়ের নহি অধিকারী ।
 আর-কারে ভালোবেসে স্থখী যদি হও শেষে
 তাই ভালোবেসো নাথ, না করি বারণ ।
 মনে ক'রে মোর কথা মিছে পেয়ো নাকো ব্যথা,
 পুরানো প্রেমের কথা কোরো না স্মরণ ॥

১৯

তুই যে বসন্তসমীরণ ।
 তোর নহে স্থখের জীবন ॥
 কিবা দিবা কিবা রাতি পরিমলমদে মাতি
 কাননে করিস বিচরণ ।
 নদীরে আগায়ে দিস লতারে বাগায়ে দিস
 চুপিচুপি করিয়া চূষন
 তোর নহে স্থখের জীবন ॥
 শোন্ বলি বসন্তের বায়,
 হৃদয়ের লতাকুঞ্জে আয় ।
 নিতৃত নিকুঞ্জে ছায় হেলিয়া ফুলের গায়
 শুনিয়া পাখির মৃদু গান
 লতার-হৃদয়ে-হারা স্থখে-অচেতন-পারা
 ঘুমায়ে কাটায়ে দিবি প্রাণ ।
 তাই বলি বসন্তের বায়,
 হৃদয়ের লতাকুঞ্জে আয় ॥

২০

বসন্তপ্রভাতে এক মালতীর ফুল
প্রথম মেলিল আঁখি তার, চাহিয়া দেখিল চারি ধার ॥
উবারানী দাঁড়াইয়া শিরষে তাহার
দেখিছে ফুলের ঘুম-ভাঙা । হরষে কপোল তার রাঙা ॥
মধুকর গান গেয়ে বলে, ‘মধু কই । মধু দাও দাও ।’
হরষে হৃদয় ফেটে গিয়ে ফুল বলে, ‘এই লও লও ।’
বায়ু আসি কহে কানে কানে, ‘ফুলবালা, পরিমল দাও ।’
আনন্দে কাদিয়া কহে ফুল, ‘মাহা আছে সব লয়ে যাও ।’
হরষ ধরে না তার চিতে, আপনারে চাহে বিলাইতে,
বালিকা আনন্দে কুটি-কুটি পাতায় পাতায় পড়ে লুটি ॥

২১

তরুতলে ছিন্নবৃন্ত মালতীর ফুল—
মুদ্রিয়া আসিছে আঁখি তার, চাহিয়া দেখিল চারি ধার ॥
শুষ্ক তৃণরাশি-মাঝে একেলা পড়িয়া,
চারি দিকে কেহ নাই আর— নিরদয় অসীম সংসার ॥
কে আছে গো দিবে তার তৃপ্ত অধরে
একবিন্দু শিশিরের কণা— কেহ না, কেহ না ॥
মধুকর কাছে এসে বলে, ‘মধু কই । মধু চাই, চাই ।’
ধীরে ধীরে নিখাস ফেলিয়া ফুল বলে, ‘কিছু নাই, নাই ।’
‘ফুলবালা, পরিমল দাও’ বায়ু আসি কহিতেছে কাছে ।
মলিন বদন ফিরাইয়া ফুল বলে, ‘আর কী বা আছে ।’
মধ্যাহ্নকিরণ চারি দিকে খরদৃষ্টে চেয়ে অনিষিখে—
ফুলটির মূছ প্রাণ হায়,
ধীরে ধীরে শুকাইয়া যায় ॥

২২

যোগী হে, কে তুমি হৃদি-আসনে !
 বিভূতিভূষিত শুভ্র দেহ, নাচিছ দিক-বসনে ।
 মহা-আনন্দে পুলক কায়, গঙ্গা উখলি উছলি যায়,
 ভালে শিশুশশী হাসিয়া চায়—
 অটাজুট ছায় গগনে ।

২৩

ভিক্ষে দে গো, ভিক্ষে দে ।
 ঘারে ঘারে বেড়াই ঘুরে, মুখ তুলে কেউ চাইলি নে ।
 লক্ষ্মী তোদের সদয় হোন, ধনের উপর বাড়ুক ধন—
 আমি একটি মুঠো অন্ন চাই গো, তাও কেন পাই নে ।
 ওই রে সূর্য উঠল মাথায়, যে যার ঘরে চলেছে ।
 পিপাসাতে কাটছে ছাতি, চলতে আর যে পারি নে ।
 ওরে তোদের অনেক আছে, আরো অনেক হবে—
 একটি মুঠো দিবি শুধু আর কিছু চাহি নে ।

২৪

আয় রে আয় রে সাঁঝের বা, লতাটিরে হুলিয়ে যা—
 ফুলের গন্ধ দেব তোরে আঁচলটি তোয় ভ'রে ভ'রে ॥
 আয় রে আয় রে মধুকর, ডানা দিয়ে বাতাস কর—
 ভোরের বেলা গুন্‌গুনিয়ে ফুলের মধু যাবি নিয়ে ।
 আয় রে চাঁদের আলো আয়, হাত বুলিয়ে দে রে গায়—
 পাতার কোলে মাথা থুয়ে ঘুমিয়ে পড়বি শুয়ে শুয়ে ।
 পাখি রে, তুই কোন্‌ নে কণা— ওই-যে ঘুমিয়ে প'ল লতা ॥

২৫

প্রিয়ে, তোমার চেকি হলে যেতেম বেঁচে
 ঝাড়া চরণতলে নেচে নেচে ॥

টিপ্টিপিয়ে যেতেম সারা, মাথা খুঁড়ে হতেম সারা—
কানের কাছে কচ্কচিয়ে মানটি তোমার নিতেম যেচে ।

২৬

কথা কোন্ নে লো রাই, শ্রামের বড়াই বড়ো বেড়েছে ।
কে জানে ও কেমন ক'রে মন কেড়েছে ।
শুধু ধীরে বাজায় বাঁশি, শুধু হাসে মধুর হাসি—
গোপিনীদের হৃদয় নিয়ে তবে ছেড়েছে ॥

২৭

ওই জানালায় কাছে বসে আছে করতলে রাখি মাথা—
তার কোলে ফুল পড়ে রয়েছে, সে যে ভুলে গেছে মালা গাঁথা ।
শুধু রুক রুক বায়ু বহে যায় তার কানে কানে কী যে কহে যায়—
তাই আধো শুয়ে আধো বসিয়ে ভাবিতেছে কত কথা ।
চোখের উপরে মেঘ ভেসে যায়, উড়ে উড়ে যায় পাখি—
সারা দিন ধ'রে বকুলের ফুল ঝ'রে পড়ে থাকি থাকি ।
মধুর আলস, মধুর আবেশ, মধুর মুখের হাসিটি—
মধুর স্বপনে প্রাণের মাঝারে বাজিছে মধুর বাঁশিটি ॥

২৮

সাধ ক'রে কেন, সখা, ঘটাবে গেরো ।
এই বেলা মানে-মানে ফেরো ফেরো ।
পলক যে নাই আখির পাতায়,
তোমার মনটা কি খরচের খাতায়,—
হাসি কঁাসি দিয়ে প্রাণে বেঁধেছে গেরো ।
সখা, ফেরো ফেরো ।

২৯

ধীরে ধীরে প্রাণে আমার এসো হে,
মধুর হাসিয়ে ভালোবেসো হে ।

হৃদয়কাননে ফুল ফুটাও । আধো নয়নে, সখী, চাও চাও—
পরান কাঁদিয়ে দিয়ে হাসিখানি হেসো হে ॥

৩০

তুমি আছ কোন্ পাড়া? তোমার পাই নে যে সাড়া ।
পথের মধ্যে হাঁ ক'রে যে রইলে হে খাড়া ॥
রোদে প্রাণ যায় ছপুর বেলা, ধরেছে উদরে জ্বালা—
এর কাছে কি হৃদয়জ্বালা ।
তোমার সকল সৃষ্টিছাড়া ॥
রাঙা অধর, নয়ন কালো ভরা পেটেই লাগে ভালো—
এখন পেটের মধ্যে নাড়ীগুলো দিয়েছে তাড়া ॥

৩১

দেখো ওই কে এসেছে ।— চাও সখী, চাও ।
আকুল পরান ওর আঁখিহিল্লোলে নাচাও ।— সখী, চাও ॥
তৃষিত নয়নে চাহে মুখ-পানে,
হাসিস্থা-দানে বাঁচাও ।— সখী, চাও ॥

৩২

ভালো যদি বাস, সখী, কী দিব গো আর—
কবির হৃদয় এই দিব উপহার ॥
এত ভালোবাসা, সখী, কোন্ হৃদে বলা দেখি—
কোন্ হৃদে ফুটে এত ভাবের কুসুমভার ॥
তা হলে এ হৃদ্বিধানে তোমারি তোমারি নামে
বাজিবে মধুর স্বরে মরমবীণার তার ।
যা-কিছু গাহিব গান ধরনিবে তোমারি নাম—
কী আছে কবির বলা, কী তোমায়ে দিব আর ॥

৩৩

ও কেন ভালোবাসা জানাতে আসে ওলো সজনী ।

হাসি খেলি যে মনের স্বখে,

ও কেন সাথে ফেঁদে আঁধার-মুখে

দিনরজনী ।

৩৪

ভালোবাসিলে যদি সে ভালো না বাসে কেন সে দেখা দিল ।

মধু অধরের মধুর হাসি প্রাণে কেন বরষিল ।

দাঁড়িয়ে ছিলাম পথের ধারে, সহসা দেখিলাম তারে—

নয়ন দুটি তুলে কেন মুখের পানে চেয়ে গেল ।

৩৫

হা, কে বলে দেবে সে ভালোবাসে কি যোরে ।

কভু বা সে হেসে চায়, কভু মুখ ফিরায়ে লয়,

কভু বা সে লাজে সারা, কভু বা বিষাদময়ী—

যাব কি কাছে তার । শুধাব চরণ ধ'রে ?।

৩৬

কেন রে চাস ফিরে ফিরে, চলে আয় রে চলে আয় ॥

এরা প্রাণের কথা বোঝে না যে, হৃদয়কুসুম দলে যায় ॥

হেসে হেসে গেয়ে গান দিতে এসেছিলি প্রাণ,

নয়নের জল সাথে নিয়ে চলে আয় রে চলে আয় ॥

৩৭

প্রমোদে তালিয়া দিচ্ছ মন, তবু প্রাণ কেন কাঁদে রে ।

চারি দিকে হাসিবাশি, তবু প্রাণ কেন কাঁদে রে ।

আনু সখী, বীণা আনু, প্রাণ খুলে করু গান,

নাচ্ সবে মিলে ঘিরি ঘিরি ঘিরিয়ে—

তবু প্রাণ কেন কাঁদে রে ॥

বীণা তবে রেখে দে, গান আর গাঁস নে—
 কেমনে যাবে বেদনা ।
 কাননে কাটাই বাতি, তুলি ফুল মালা গাঁথি,
 জোছনা কেমন ফুটেছে—
 তবু প্রাণ কেন কাঁদে রে ॥

৩৮

সখা, সাধিতে সাধাতে কত সুখ
 তাহা বুঝিলে না তুমি— মনে রয়ে গেল দুখ ॥
 অভিমান-আখিজল, নয়ন ছলছল—
 মুছাতে লাগে ভালো কত
 তাহা বুঝিলে না তুমি— মনে রয়ে গেল দুখ ॥

৩৯

এত ফুল কে ফোটাগে কাননে !
 লতাপাতায় এত হাসি -তরঙ্গ মরি কে ওঠালে ॥
 সজ্ঞীর বিয়ে হবে ফুলেরা শুনেছে সব—
 সে কথা কে বটাগে ॥

৪০

আমাদের সখীকে কে নিয়ে যাবে রে—
 তারে কেড়ে নেব, ছেড়ে দেব না— না— না ।
 কে জানে কোথা হতে কে এসেছে ।
 কেন সে মোদের সখী নিতে আসে— দেব' না ॥
 সখীরা পথে গিয়ে দাঁড়াব, হাতে তার ফুলের বাঁধন জড়াব,
 বেঁধে তায় রেখে দেব' কুসুমবনে— সখীকে নিয়ে যেতে দেব' না ॥

৪১

কোথা ছিলি সজ্ঞী লো,
 মোরা যে তোরি তরে বসে আছি কাননে ।

ଏସୋ ସଖି, ଏସୋ ହେବା ବସି ବିଜ୍ଞାନେ
 ଆଖି ଭରିয়ে ହେବି ହାସିମୁଖାନି ।
 ସାଜାର ସଖିରେ ସାଧ ମିଟାয়ে,
 ଡାକିବ ତୁମୁଖାନି କୁହୁମେବି ହୁଏ ।
 ଗଗନେ ହାସିବେ ବିଧୁ, ଗାହିବ ଯୁଦ୍ଧ ଯୁଦ୍ଧ—
 କାଟାବ ପ୍ରୟୋଦେ ଡାଦିନୀ ଯାମିନୀ ।

୮୨

ଓ କି କଥା ବଳ ସଖି, ଛି ଛି, ଓ କଥା ମନେ ଏନୋ ନା ।
 ଆଜି ସୁଖେର ଦିନେ ଜଗତ ହାସିଛି,
 ହେରୋ ଲୋ ଦଶ ଦିଶି ହରଷେ ଭାସିଛି—
 ଆଜି ଓ ସ୍ଥାନ ମୁଖ ପ୍ରାଣେ ସେ ସହେ ନା ।
 ସୁଖେର ଦିନେ, ସଖି, କେନ ଓ ଭାବନା ।

୮୩

ସୁଧୁର ମିଳନ ।
 ହାସିତେ ମିଳେଛି ହାସି, ନୟନେ ନୟନ ।
 ମରମର ଯୁଦ୍ଧ ବାଣୀ ମରମର ମରମେ,
 କପୋଳେ ମିଳାୟ ହାସି ସୁଧୁର ଶରମେ— ନୟନେ ସ୍ବପନ ।
 ତାରାଗୁଳି ଚେୟେ ଆଛେ, କୁହୁମ ଗାଛେ ଗାଛେ—
 ବାତାସ ଚୁପିଚୁପି ଫିରିଛେକାଛେ କାଛେ ।
 ମାଳାଗୁଳି ଗେଥେ ନିୟେ, ଆଢାଲେ ଲୁକାଇୟେ
 ସଖିରା ନେହାରିଛେ ଦୌହାର ଆନନ—
 ହେସେ ଆକୁଳ ହଳ ବକୁଳକାନନ, ଆ ସରି ସରି ।

୮୪

ସା, ଏକବାର ଦାଢ଼ା ଗୋ ହେବି ଚନ୍ଦ୍ରାନନ ।
 ଆଧାର କ'ରେ କୋଥାୟ ସାବି ଶୁଭ୍ରଭବନ ।

মধুর মুখ হাসি-হাসি অমিয়া রাশি-রাশি, মা—
ও হাসি কোথায় নিয়ে যাস রে।
আমরা কী নিয়ে জুড়াব জীবন ॥

৪৫

মা আমার, কেন তোরে মান নেহারি—
আঁখি ছলছল, আহা।
ফুলবনে সখী-সনে খেলিতে খেলিতে হাসি হাসি দে রে করতারি ॥
আয় রে বাছা, আয় রে কাছে আয়।
তু দিন রহিবি, দিন ফুরায়ে যায়—
কেমনে বিদায় দেব' হাসিমুখ না হেরি ॥

৪৬

ওই আঁখি রে!
ফিরে ফিরে চেয়ো না, চেয়ো না, ফিরে যাও—
কী আর রেখেছ বাকি রে ॥
মরমে কেটেছ সিঁধ, নয়নের কেড়েছ নিদ—
কী স্থখে পরান আর রাখি রে ॥

৪৭

আজ আসবে শ্রাম গোকুলে ফিরে।
আবার বাজবে বাঁশি যমুনাতীরে
আমরা কী করব। কী বেশ ধরব।
কী মালা পরব। বাঁচব কি মরব স্থখে।
কী তারে বলব! কথা কি হবে মুখে।
তুধু তার মুখপানে চেয়ে চেয়ে
দাঁড়ায়ে ভাসব নয়ননীরে ॥

৪৮

রাজ-অধিরাজ, তব ভালে জয়মালা—
 ত্রিপুরপুরলক্ষ্মী বহে তব বরণডালা ।
 ক্ষীণজনভয়তরণ তব অভয় বাণী, দীনজনহুখহরণনিপুণ, তব পাণি,
 তরুণ তব মুখচন্দ্র করুণরস-ঢালা ।
 গুণিরসিকসেবিত উদার তব আশে— মঙ্গল বিরাজিত বিচিত্র উপচারে—
 গুণ-অরুণ-কিরণে তব সব ভুবন আলা ।

৪৯

ঝর ঝর রক্ত ঝরে কাটা মুণ্ড বেয়ে ।
 ধরণী রাঙা হল রক্তে নেয়ে ।
 ডাকিনী নৃত্য করে প্রসাদ -রক্ত-তরে—
 তুষিত ভক্ত তোমার আছে চেয়ে ।

৫০

উলঙ্গিনী নাচে রণরঙ্গে । আশ্রয় নৃত্য করি সঙ্গে ।
 দশ দিক আশ্রয় ক'রে মাতিল দিক-বসনা,
 জলে বহ্নিশিখা রাঙা রসনা—
 দেখে মরিবারে ধাইছে পতঙ্গে ।
 কালো কেশ উড়িল আকাশে,
 রবি সোম লুকালো তরাসে ।
 রাঙা রক্তধারা ঝরে কালো অঙ্গে—
 ত্রিভুবন কাঁপে ভুরুভঙ্গে ।

৫১

থাকতে আর তো পারলি নে মা, পারলি কই ।
 কোলের সম্মানেয়ে ছাড়লি কই ।
 দোষী আছি অনেক দোষে, ছিলি বসে কণিক রোষে—
 মুখ তো ফিরাইলি শেষে । অভয় চরণ কাড়লি কই ।

৫২

খাঁচার পাখি ছিল সোনার খাঁচাটিতে, বনের পাখি ছিল বনে ।
 একদা কী করিয়া মিলন হল দৌহে, কী ছিল বিধাতার মনে ।
 বনের পাখি বলে, 'খাঁচার পাখি ভাই, বনেতে যাই দৌহে মিলে ।'
 খাঁচার পাখি বলে, 'বনের পাখি আয়, খাঁচায় থাকি নিরিবিলে ।'
 বনের পাখি বলে, 'না, আমি শিকলে ধরা নাহি দিব ।'
 খাঁচার পাখি বলে, 'হায়, আমি কেমনে বনে বাহিরিব ।'

বনের পাখি গাহে বাহিরে বসি বসি বনের গান ছিল যত,
 খাঁচার পাখি গাহে শিখানো বুলি তার— দৌহার ভাষা দুইমত ।
 বনের পাখি বলে, 'খাঁচার পাখি ভাই, বনের গান গাও দেখি ।'
 খাঁচার পাখি বলে, 'বনের পাখি ভাই, খাঁচার গান লহো শিখি ।'
 বনের পাখি বলে, 'না, আমি শিখানো গান নাহি চাই ।'
 খাঁচার পাখি বলে, 'হায় আমি কেমনে বনগান গাই ।'

বনের পাখি বলে, 'আকাশ ঘন নীল কোথাও বাধা নাহি তার ।'
 খাঁচার পাখি বলে, 'খাঁচাটি পরিপাটি কেমন ঢাকা চারি ধার ।'
 বনের পাখি বলে, 'আপনা ছাড়ি দাও মেঘের মাঝে একেবারে ।'
 খাঁচার পাখি বলে, 'নিরালা কোণে বসে বাঁধিয়া রাখো আপনারে ।'
 বনের পাখি বলে, 'না, সেখা কোথায় উড়িবারে পাই !'
 খাঁচার পাখি বলে, 'হায়, মেঘে কোথায় বসিবার ঠাই ।'

এমনি দুই পাখি দৌহারে ভালোবাসে, তবুও কাছে নাহি পায় ।
 খাঁচার ফাঁকে ফাঁকে পরশে মুখে মুখে, নীরবে চোখে চোখে চায় ।
 দুজনে কেহ কায়ে বুঝিতে নাহি পারে, বুঝাতে নারে আপনায় ।
 দুজনে একা একা ঝাপটি মরে পাখা— কাতরে কহে, 'কাছে আয় !'
 বনের পাখি বলে, 'না, কবে খাঁচার কুধি দিবে দ্বার !'
 খাঁচার পাখি বলে, 'হায়, মোর শক্তি নাহি উড়িবার ।'

৫৩

একদা প্রাতে কুন্তলে অন্ধ বালিকা
 পত্রপুটে আনিয়া দিল পুষ্পমালিকা ।
 কণ্ঠে পরি অশ্রুজল ভরিল নয়নে,
 বক্ষে লয়ে চুমিহু তার স্নিগ্ধ বয়নে ।
 কহিহু তারে, ‘অন্ধকারে দাঁড়ায়ে রমণী,
 কী ধন তুমি করিছ দান না জানো আপনি ।
 পুষ্পসম অন্ধ তুমি অন্ধ বালিকা,
 দেখে নি নিজে মোহন কী যে তোমার মালিকা ।’

৫৪

কেন নিবে গেল বাতি ।
 আমি অধিক যতনে ঢেকেছিহু তারে আগিয়া বাসরবাতি,
 তাই নিবে গেল বাতি ॥

কেন ঝরে গেল ফুল ।
 আমি বক্ষে চাপিয়া ধরেছিহু তারে চিন্তিত ভয়াকুল,
 তাই ঝরে গেল ফুল ॥

কেন মরে গেল নদী ।
 আমি বাধ বাধি তারে চাহি ধরিবারে পাইবারে নিরবধি,
 তাই মরে গেল নদী ॥

কেন ছিঁড়ে গেল তার ।
 আমি অধিক আবেগে প্রাণপণ বলে দিয়েছিহু বন্ধার,
 তাই ছিঁড়ে গেল তার ॥

৫৫

তুমি পড়িতেছ হেসে তবঙ্গের মতো এসে
 হৃদয়ে আমার ।

যৌবনসমুদ্রমাঝে কোন পূর্ণিমায় আজি

এসেছে জোয়ার ।

উচ্ছল পাগল নীয়ে তালে তালে ফিরে ফিরে

এ মোর নির্জন তীরে কী খেলা তোমার !

মোর সর্ব বন্ধ ভুড়ে কত নৃত্যে কত সুরে

এস কাছে যাও দূরে শতলক্ষবার ॥

কুসুমের মতো খসি পড়িতেছ খসি খসি

মোর বন্ধ-পরে

গোপন শিশিরছলে বিন্দু বিন্দু অশ্রুজলে

প্রাণ সিক্ত ক'রে ।

নিঃশব্দ সৌরভরাশি পরানে পশিছে আসি

স্বথস্থপ্ন পরকাশি নিভৃত অস্তরে ।

পরশপুলকে ভোর চোখে আসে ঘুমঘোর,

তোমার চুখন মোর সর্বান্তে সঞ্চারে ।

৫৬

আজি উন্মাদ মধুনিশি ওগো চৈত্রনিশীথশশী ।

তুমি এ বিপুল ধরণীর পানে কী দেখিছ একা বসি

চৈত্রনিশীথশশী ॥

কত নদীতীরে কত মন্দিরে কত বাতায়নডলে

কত কানাকানি, মন-জানাজানি সাধালাধি কত ছলে ।

শাখা-প্রশাখার ঝাং-জানালায় আড়ালে আড়ালে পশি

কত স্বথস্থ কত কোতুক দেখিতেছ একা বসি

চৈত্রনিশীথশশী ।

মোরে দেখো চাহি— কেহ কোথা নাহি, শূন্যত্ববনছায়ে

নৈশ পবন কাঁদে ।

তোমারি মতন একাকী আপনি চাহিয়া রয়েছে বসি

চৈত্রনিশীথশশী ।

৫৭

সে আসি কহিল, 'প্রিয়ে, মুখ তুলে চাও।'

ছবিয়া তাহারে কহিয়া কহিল, 'যাও!'

সখী ওলো সখী, সত্য করিয়া বলি, তবু সে গেল না চলি।

দাঁড়ালো সমুখে; কহিল তাহারে, 'সরো!'

ধরিল দু হাত; কহিল, 'আহা, কী কর!'

সখী ওলো সখী, মিছে না কহিব তোরে, তবু ছাড়িল না মোরে।

শ্রুতিমূলে মুখ আনিল সে মিহিমিহি।

নয়ন বঁকায়ে কহিল তাহারে, 'ছি ছি!'

সখী ওলো সখী, কহি লো শপথ ক'রে তবু সে গেল না স'রে।

অধরে কপোল পরশ করিল তবু।

কানিয়া কহিল, 'এমন দেখি নি কভু।'

সখী ওলো সখী, একি তার বিবেচনা, তবু মুখ ফিরাতে না।

আপন মালাটি আমায়ে পরায়ে দিল।

কহিল তাহারে, 'মালায় কী কাজ ছিল!'

সখী ওলো সখী, নাহি তার লাজ ভয়, মিছে তাতে অহুন্নয়।

আমার মালাটি চলিল গলায় লয়ে।

চাহি তার পানে রহিল অবাক হয়ে।

সখী ওলো সখী, ভাসিতেছি ঐশ্বিনীবে— কেন সে এল না ফিরে।

৫৮

এ কি সত্য সকলই সত্য, হে আমার চিরভক্ত।

মোর নয়নের বিজুলি-উজল আলো

যেন ঈশান কোণের কটিকার মতো কালো এ কি সত্য।

মোর মধুর অধর বধূর নবীন অলুয়াগ-সম বস্তু

হে আমার চিরভক্ত, এ কি সত্য।

অতুল মাধুরী ফুটেছে আমার মাঝে,
 মোর চরণে চরণে স্থানসন্ধান বাজে এ কি সত্য ।
 মোরে না হেরিয়া নিশির শিলির স্বরে,
 প্রভাত-আলোকে পুলক আমারি তরে এ কি সত্য ।
 মোর তন্তুকপোল-পরশে-অধীর সমীর মদিরমন্ত
 হে আমার চিরভক্ত, এ কি সত্য ।

৫৯

এবার চলিছে তবে ।

সময় হয়েছে নিকট, এখন বান্দন ছিঁড়িতে হবে ।
 উচ্ছল জল করে ছলছল,
 জাগিয়া উঠেছে কলকোলাহল,
 তরলীপতাকা চলচঞ্চল কাঁপিছে অধীর রবে ।
 সময় হয়েছে নিকট, এখন বান্দন ছিঁড়িতে হবে ।

আমি নিষ্ঠুর কঠিন কঠোর, নির্মম আমি আজি ।
 আর নাই দেবি, ভৈরবভেরী বাহিরে উঠেছে বাজি ।
 তুমি ঘুমাইছ নিমীলনয়নে,
 কাঁপিয়া উঠিছ বিরহস্বপনে,
 প্রভাতে জাগিয়া শূন্য শয়নে কাঁদিয়া চাহিয়া রবে ।
 সময় হয়েছে নিকট, এখন বান্দন ছিঁড়িতে হবে ।

অরুণ তোমার তরুণ অধর করুণ তোমার আঁখি—
 অমিরবচন সোহাগবচন অনেক রয়েছে বাকি ।
 পাখি উড়ে যাবে সাগরের পার,
 স্তম্ভময় নীড় পড়ে রবে তার,
 মহাকাশ হতে শুই বারে-বার আমারে ডাকিছে সবে ।
 সময় হয়েছে নিকট, এখন বান্দন ছিঁড়িতে হবে ।

বিশ্বজগৎ আমারে মাগিলে কে মোর আত্মপর ।
 আমার বিধাতা আমাতে জাগিলে কোথায় আমার ঘর ।
 কিসেরই বা স্বপ্ন, ক' দিনের প্রাণ !
 ওই উঠিয়াছে সংগ্রামগান,
 অমর মরণ বস্তুচরণ নাচিছে সগৌরবে ।
 সময় হয়েছে নিকট, এখন বাধন ছিঁড়িতে হবে ।

৬০

বন্ধু, কিসের তরে অশ্রু ঝরে, কিসের লাগি দীর্ঘশ্বাস ।
 হস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ।
 বিন্ত যারা সর্বহারা সর্বজয়ী বিধে তারা,
 গর্বময়ী ভাগ্যদেবীর নয়কো তারা ক্রীতদাস ।
 হস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ।

আমরা স্থখের ক্ষীত বৃকের ছায়ার তলে নাহি চরি
 আমরা দুখের বক্র মুখের চক্র দেখে ভয় না করি ।
 ভয় ঢাকে যথাসাধ্য বাজিয়ে যাব জয়বাণ,
 ছিন্ন আশার ধ্বজা তুলে ভিন্ন করব নীলাকাশ ।
 হস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ।

হে অলক্ষী, কল্ককেনী, তুমি দেবী অচঞ্চলা ।
 তোমার রীতি সরল অতি, নাহি জানো ছলাকলা ।
 জালাও পেটে অগ্নিকণা নাইকো তাহে প্রতারণা,
 টানো যখন মরণ-ফাঁসি বল নাকো মিষ্টভাষ ।
 হস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ।

ধরার যারা সেবা সেবা মাহুষ তারা তোমার করে ।
 তাদের কঠিন শয্যাখানি তাই পেতেছ মৌমের তরে ।
 আমরা বরপুত্র তব যাহাই দিবে তাহাই লব,

তোমায় দিব ধস্তধনি মাথায় বহি সর্বনাশ ।

হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ॥

যৌবরাজ্যে বসিয়ে দে মা, লক্ষ্মীছাড়ার সিংহাসনে ।

ভাঙা কুলোয় করুক পাখা তোমার যত ভৃত্যগণে ।

দগ্ধ ভালে প্রলয়শিখা দিক মা, এঁকে তোমার টিকা,

পরাও সজ্জা লজ্জাহারা— জীর্ণকস্থা ছিন্নবাস ।

হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ॥

লুকোক তোমার ডকা শুনে কপট সখার শূন্য হাসি ।

পালাক ছুটে পুচ্ছ তুলে মিথো চাটু মক্কা-কাশী ।

আত্মপরের-প্রভেদ-ভোলা জীর্ণ ছুয়োর নিত্য খোলা,

ধাকবে তুমি ধাকব আমি সমানভাবে বারো মাস ।

হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ॥

শকা-তরাস লজ্জা-শরম চুকিয়ে দিলেম স্তুতি-নিন্দে ।

ধুলো সে তোর পায়ের ধুলো তাই মেখেছি ভক্তবৃন্দে ।

আশারে কই, 'ঠাকুরানী, তোমার খেলা অনেক জানি,

যাহার ভাগ্যে সকল ফাঁকি তারেও ফাঁকি দিতে চাস ।'

হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে করব মোরা পরিহাস ॥

মৃত্যু যেদিন বলবে 'জাগো, প্রভাত হল তোমার রাতি'

নিবিয়ে যাব আমার ঘরের চক্রে সূর্য ছুটো বাতি ।

আমরা দৌঁছে ঘেঁষাঘেঁষি চিরদিনের প্রতিবেশী,

বন্ধুভাবে কণ্ঠে সে মোর জড়িয়ে দেবে বাহুপাশ—

বিদায়কালে অদৃষ্টেরে করে যাব পরিহাস ॥

৬১

ভাঙা দেউলের দেবতা,

তব বন্দনা রচিতে, ছিন্না বীণার তন্ত্রী বিরতা ।

সন্ধ্যাগগনে ঘোষে না শব্দ তোমার আরতিবারতা ।

তব মন্দির স্থিরগম্ভীর, ভাঙা দেউলের দেবতা ॥

তব জনহীন ভবনে

থেকে থেকে আসে ব্যাকুল গন্ধ নববসন্তপবনে ।

যে ফুলে রচে নি পূজার অর্ঘ্য, রাখে নি ও রাঙা চরণে,

সে ফুল ফোটার আসে সমাচার জনহীন ভাঙা ভবনে ॥

পূজাহীন তব পূজারি

কোথা সারা দিন ফিরে উদাসীন কার প্রসাদের ভিখারি ।

গোধূলিবেলায় বনের ছায়ায় চির-উপবাস-ভুখারি

ভাঙা মন্দিরে আসে ফিরে ফিরে পূজাহীন তব পূজারি ॥

ভাঙা দেউলের দেবতা,

কত উৎসব হইল নীরব, কত পূজানিশা বিগত ।

কত বিজয়ায় নবীন প্রতিমা কত যায় কত কব তা—

শুধু চিরদিন থাকে সেবাহীন ভাঙা দেউলের দেবতা ॥

৬২

যদি জোটে রোজ

এমনি বিনি পরসায় ভোজ ।

ভিশের পরে ভিশ

শুধু মটন কারি ফিশ,

সঙ্গে তারি হইলি সোড়া দু-চার রয়াল ভোজ ।

পরের তহবিল

চোকায়ে উইলসনের বিল—

থাকি মনের স্বখে হাতমুখে, কে কার রাখে খোজ ॥

৬৩

অভয় দাও তো বলি আমার

wish কী—

একটি ছটাক সোড়ার জলে
পাকী তিন পোয়া হইলি ।

৬৪

কত কাল হবে বল' ভারত রে
তধু ডাল ভাত জল পথ্য ক'রে ।
দেশে অন্নজলের হল ঘোর অনটন—
ধর' হইলি-সোড়া আর মূর্গি-মটন ।
যাও ঠাকুর চৈতন-চুটকি নিয়া—
এস' দাড়ি নাড়ি কলিমদি নিয়া ।

৬৫

কী জানি কী ভেবেছ মনে
খুলে বলো ললনে ।
কী কথা হয় ভেসে যায়
ওই ছলোছলো হুটি নয়নে ।

৬৬

পাছে চেয়ে বসে আমার মন,
আমি তাই ভয়ে ভয়ে থাকি ।
পাছে চোখে চোখে পড়ে বীধা,
আমি তাই তো তুলি নে আঁধি ।

৬৭

বড়ো থাকি কাছাকাছি,
তাই ভয়ে ভয়ে আছি ।
নয়ন বচন কোথায় কখন
বাজিলে বাঁচি না-বাঁচি ।

৬৮

যারে মরণ-দশায় ধরে
সে যে শতবার ক'রে মরে ।
পোড়া পতঙ্গ যত পোড়ে
তত আগুনে ঝাঁপিয়ে পড়ে ॥

৬৯

দেখব কে তোর কাছে আসে—
তুই রবি একেশ্বরী,
একলা আমি রইব পাশে ॥

৭০

তুমি আমায় করবে মন্ত লোক—
দেবে লিখে রাজার টিকে
প্রসন্ন ওই চোখ ॥

৭১

চির-পুরানো চাঁদ,
চিরদিবস এমনি থেকে আমার এই সাধ ॥
পুরানো হাসি পুরানো স্মৃতি মিটায় মম পুরানো স্মৃতি—
নূতন কোনো চকোর যেন পায় না পরসাদ ॥

৭২

স্বর্গে তোমায় নিয়ে যাবে উড়িয়ে—
পিছে পিছে আমি চলব খুঁড়িয়ে,
ইচ্ছা হবে টিকির ডগা ধ'রে
বিষুদুতের মাথাটা দিই গুঁড়িয়ে ॥

৭৩

ভুলে ভুলে আজ ভুলময় ।
ভুলের লতায় বাতাসের ভুলে
ফুলে ফুলে হোক ফুলময় ।
আনন্দ-চেউ ভুলের সাগরে
উছলিয়া হোক কুলময় ॥

৭৪

সকলই ভুলেছে ভোলা মন ।
ভোলে নি, ভোলে নি শুধু
ওই চন্দ্রানন ॥

৭৫

পোড়া মনে শুধু পোড়া মুখখানি জাগে রে ।
এত আছে লোক, তবু পোড়া চোখে
আর কেহ নাহি লাগে রে ॥

৭৬

বিরহে মরিব ব'লে ছিল মনে পণ,
কে তোরা বাহতে বাধি করিলি বারণ ॥
ভেবেছিছ অশ্রুজলে ডুবিল অক্লান্তলে—
কাহার সোনার তরী করিল তারণ ॥

৭৭

কার হাতে যে ধরা দেব, প্রাণ,
তাই সারতে বেলা অবসান ॥
ভান দিকেতে তাকাই যখন বায়ের লাগি কাঁদে রে মন—
বায়ের লাগি ফিরলে তখন দক্ষিণেতে পড়ে টান ॥

৭৮

ওগো হৃদয়বনের শিকারী,
 মিছে তারে জালে ধরা যে তোমারি ভিখারি ॥
 সহস্রবার পায়ের কাছে আপনি যে জন ম'রে আছে,
 নয়নবাণের খোঁচা খেতে সে যে অনধিকারী ॥

৭৯

ওগো দয়াময়ী চোর, এত দয়া মনে তোর !
 বড়ো দয়া ক'রে কণ্ঠে আমার জড়াও মায়ার ডোর ।
 বড়ো দয়া ক'রে চুরি ক'রে লও শূন্য হৃদয় মোর ॥

৮০

চলেছে ছুটিয়া পলাতকা হিয়া, বেগে বহে শিরাধমনী ।
 হায় হায় হায়, ধরিবারে তায় পিছে পিছে ধায় রমণী ॥
 বায়ুবগভরে উড়ে অঞ্চল, লটপট বেণী ছলে চঞ্চল—
 একি রে রঙ্গ ! আকুল-অঙ্গ ছুটে কুবঙ্গমণী ॥

৮১

আমি কেবল ফুল জোগাব
 তোমার দুটি রাঙা হাতে ।
 বুদ্ধি আমার খেলে নাকো
 পাহারা বা মন্ত্রণাতে ॥

৮২

মনোমন্দিরহৃন্দরী ! মণিমঞ্জীর গুঞ্জরি
 ঞ্চলদঞ্চলা চলচঞ্চলা ! অগ্নি মঞ্জুলা মুঞ্জরী !
 রোষাকর্ণরাগরঞ্জিতা ! বক্ষিম-ভুরু-ভঙ্কিতা !
 গোপনহাস্ত-কুটিল-আস্ত্র কপটকলহগঞ্জিতা !
 সঙ্কোচনত-অঙ্গিনী ! ভয়ভবুবতঙ্গিনী !

চকিত চপল নবকুরঙ্গ যৌবনবনরঙ্গিণী !

অয়ি খলছল গুপ্তিতা ! মধুকরভরকুণ্ঠিতা
লুপ্তপবন -ক্ষুর-লোভন মল্লিকা অবলুপ্তিতা !

চুখনধনবন্ধিনী দুৰুহগর্বমন্ধিনী !
কঙ্ককোরক -সঙ্কিত-মধু কঠিনকনককঙ্কিনী ॥

৮৩

তোমার কটি-তটের ধটি কে দিল রাঙিয়া—

কোমল গায়ে দিল পরায়ে রঙিন আঙিয়া ॥

বিহানবেলা আঙিনাতলে এসেছ তুমি কী খেলাছলে—

চরণ দুটি চলিতে ছুটি পড়িছে ভাঙিয়া ।

তোমার কটি-তটের ধটি কে দিল রাঙিয়া ॥

কিসের স্নেহে সহাস মুখে নাচিছ বাছনি—

দুয়ার-পাশে জননী হাসে হেরিয়া নাচনি ।

তাথেই-থেই তালির সাথে কঁাকন বাজে মায়ের হাতে—

রাখাল-বেশে ধরেছ হেসে বেণুর পাঁচনি ।

কিসের স্নেহে সহাস মুখে নাচিছ বাছনি ।

নিখিল শোনে আকুল-মনে নৃপুত্র-বাজনা,

তপন-শশী হেরিছে বসি তোমার সাজনা ।

ঘুমাও যবে মায়ের বুকে আকাশ চেয়ে রহে ও মুখে,

জাগিলে পরে প্রভাত করে নয়ন-মাজনা ।

নিখিল শোনে আকুল-মনে নৃপুত্র-বাজনা ॥

৮৪

বাজবাজে জয় জয়তু জয় হে ।

ব্যাপ্ত পরতাপ তব বিশ্বময় হে ॥

দুঃখদলদলন তব দণ্ড ভয়কারী, শত্রুজনদর্পহর দীপ্ত তরবারি—

সঙ্কটশরণা তুমি দৈবদুঃখহারী

মুক্ত-অবরোধ তব অভ্যুদয় হে ॥

৮৫

আমরা বসব তোমার সনে—
 তোমার শরিক হব রাজার রাজা,
 তোমার আধেক সিংহাসনে ॥
 তোমার স্বামী মোদের করেছে শির নত—
 তারা জানে না যে মোদের গরব কত ।
 তাই বাহির হতে তোমায় ডাকি,
 তুমি ডেকে লও গো আপন জনে ॥

৮৬

বঁধুয়া, অসময়ে কেন হে প্রকাশ ।
 সকলই যে স্বপ্ন ব'লে হতেছে বিশ্বাস ॥
 তুমি গগনেরই তারা মর্তে এলে পথহারা—
 এলে ভুলে অশ্রুজলে আনন্দেরই হাস ॥

৮৭

কবরীতে ফুল শুকালো
 কাননের ফুল ফুটল বনে ॥
 দিনের আলো প্রকাশিল,
 মনের সাধ রহিল মনে ॥

৮৮

মলিন মুখে ফুটুক হাসি, জুড়াক হু নয়ন ।
 মলিন বসন ছাড়ো সখী, পরো আভরণ ।
 অশ্রু-ধোওয়া কাজল-রেখা আবার চোখে দিক-না দেখা,
 শিথিল বেণী তুলুক বেঁধে কুম্বমবন্ধন ॥

৮৯

ওর মানের এ বাঁধ টুটবে না কি টুটবে না ।
 ওর মনের বেদন থাকবে মনে, প্রাণের কথা ফুটবে না ॥

কঠিন পাষণ বৃকে লয়ে নাই রহিল অটল হয়ে
 প্রেমিতে ওই পাথর ক্ষ'য়ে চোখের জল কি ছুটবে না ?।

৯০

আজ আমার আনন্দ দেখে কে !
 কে জানে বিদেশ হতে কে এসেছে—
 ঘরে আমার কে এসেছে ! আকাশে উঠেছে চাঁদা,
 সাগর কি থাকে বাঁধা— বসন্তরায়ের প্রাণে ঢেউ উঠেছে ॥

৯১

আর কি আমি ছাড়ব তোরে ।
 মন দিয়ে মন নাই বা পেলেম,
 জোর ক'রে রাখিব ধ'রে ।
 শূন্য করে হৃদয়পুরী মন যদি করিলে চুরি
 তুমিই তবে থাকো সেধায় শূন্য হৃদয় পূর্ণ ক'রে ॥

৯২

যেখানে রূপের প্রভা নয়ন-লোভা
 সেখানে তোমার মতন ভোলা কে ঠাকুরদাদা ।
 যেখানে রসিকসভা পরম-শোভা
 সেখানে এমন রসের ঝোলা কে ঠাকুরদাদা ।
 যেখানে গলাগলি কোলাকুলি
 তোমারি বেচা-কেনা সেই হাটে,
 পড়ে না পদধূলি পথ ভুলি
 যেখানে ঝগড়া করে ঝগুড়াটে ॥
 যেখানে ভোলাভুলি খোলাখুলি
 সেখানে তোমার মতন খোলা কে ঠাকুরদাদা ॥

৯৩

এই একলা মোদের হাজার মানুষ দাদাঠাকুর,
 এই আমাদের মজার মানুষ দাদাঠাকুর ॥
 এই তো নানা কাজে, এই তো নানা সাজে,
 এই আমাদের খেলার মানুষ দাদাঠাকুর ।
 সব মিলনে মেলায় মানুষ দাদাঠাকুর ॥
 এই তো হাসির দলে, এই তো চোখের জলে,
 এই তো সকল ক্ষণের মানুষ দাদাঠাকুর ।
 এই তো ঘরে ঘরে, এই তো বাহির করে
 এই আমাদের কোণের মানুষ দাদাঠাকুর ।
 এই আমাদের মনের মানুষ দাদাঠাকুর ॥

৯৪

বাজে রে বাজে রে

ওই কক্ষতালে বজ্রভেরী—

দলে দলে চলে প্রলয়রঙ্গে বীরসাজে রে !
 বিধা ত্রাস আলস নিদ্রা ভাঙে লাজে রে !
 উড়ে দীপ্ত বিজয়কেতু শূন্য মাঝে রে !
 আছে কে পড়িয়া পিছে মিছে কাজে রে ॥

৯৫

মোরা চলব না ।

মুকুল ঝরে ঝরুক, মোরা ফলব না ॥
 সূর্যতারা আগুন ভুগে জ্বলে মরুক যুগে যুগে—
 আমরা যতই পাই-না জালা জলব না ॥
 বনের শাখা কথা বলে, কথা জাগে সাগরজলে—
 এই ভুবনে আমরা কিছুই বলব না ।
 কোথা হতে লাগে রে টান, জীবন-জলে ভাকে রে বান—
 আমরা তো এই প্রাণের টলায় টলব না ॥

৯৬

পথে যেতে তোমার সাথে মিলন হল দিনের শেষে ।

দেখতে গিয়ে, সঁাকৈর আলো মিলিয়ে গেল এক নিমেষে ।

দেখা তোমায় হোক বা না-হোক

তাহার লাগি করব না শোক—

কণেক তুমি দাঁড়াও, তোমার চরণ ঢাকি এলো কেশে ॥

৯৭

আমার নিকড়িয়া-রসের রসিক কানন ঘুরে ঘুরে

নিকড়িয়া বাঁশের বাঁশি বাজায় মোহন সুরে ।

আমার ঘর বলে, 'তুই কোথায় যাবি, বাইরে গিয়ে সব খোয়াবি !'

আমার প্রাণ বলে, 'তোব যা আছে সব যাক-না উড়ে পুড়ে ।'

ওগো, যায় যদি তো যাক-না চুকে, সব হারাব হাসিমুখে—

আমি এই চলেছি মরণস্থধা নিতে পরান পুরে ।

ওগো, আপন যারা কাছে টানে এ রস তারা কেই বা জানে—

আমার বাঁকা পথের বাঁকা সে যে ডাক দিয়েছে দূরে ।

এবার বাঁকার টানে সোজার বোঝা পড়ুক ভেঙে-চুরে ॥

৯৮

যখন দেখা দাও নি, রাধা, তখন বেজেছিল বাঁশি !

এখন চোখে চোখে চেয়ে সুর যে আমার গেল ভাসি !

তখন নানা তানের ছলে

ডাক ফিরেছে জলে স্থলে,

এখন আমার সকল কঁাদা রাধার রূপে উঠল হাসি ॥

৯৯

বঁধুর লাগি কেশে আমি পরব এমন ফুল

স্বর্গে মর্তে তিন ভুবনে নাইকো যাহার মূল ।

বাঁশির ধ্বনি হাওয়ায় ভাসে, সবার কানে বাজবে না সে—
দেখ্ লো চেয়ে যমুনা ওই ছাপিয়ে গেল কূল ॥

১০০

মধুঝতু নিত্য হয়ে রইল তোমার মধুর দেশে—
যাওয়া-আসার কান্নাহাসি হাওয়ায় সেথা বেড়ায় ভেসে ।
যায় যে জনা সেই শুধু যায়, ফুল ফোটা তো ফুরোয় না হায়—
ঝরবে যে ফুল সেই কেবলই ঝরে পড়ে বেলাশেষে ॥
যখন আমি ছিলাম কাছে তখন কত দিয়েছি গান—
এখন আমার দূরে যাওয়া, এরও কি গো নাই কোনো দান ।
পুষ্পবনের ছায়ায় ঢেকে এই আশা তাই গেলেম রেখে—
আগুন-ভরা ফাগুনকে তোর কাঁদায় যেন আঘাট এসে ॥

১০১

ও তো আর ফিরবে না রে, ফিরবে না আর, ফিরবে না রে
ঝড়ের মুখে ভাসল তরী—
কূলে ভিড়বে না রে ॥
কোন পাগলে নিল ডেকে,
কাঁদন গেল পিছে রেখে—
ওকে তোর বাহুর বাঁধন ঘিরবে না রে ॥

১০২

বাজে রে বাজে ডমরু বাজে হৃদয়মাঝে, হৃদয়মাঝে ।
নাচে রে নাচে চরণ নাচে প্রাণের কাছে, প্রাণের কাছে ।
প্রহর জাগে, প্রহরী জাগে— তারায় তারায় কাঁপন লাগে ।
মরমে মরমে বেদনা ফুটে— বাঁধন টুটে, বাঁধন টুটে ॥

১০৩

আমার মনের বাঁধন ঘুচে যাবে যদি ও ভাই রে,
 থাক্ বাইরে বাঁধন তবে নিরবধি ।
 যদি সাগর যাবার হুকুম থাকে
 থাক্ তটের বাঁধন বাঁকে বাঁকে,
 তবে বাঁধে বাঁধে গান গাবে নদী ভাই রে ॥

১০৪

এতদিন পরে মোরে
 আপন হাতে বেঁধে দিলে মুক্তিভোরে ।
 সাবধানীদের পিছে পিছে
 দিন কেটেছে কেবল মিছে,
 ওদের বাঁধা পথের বাঁধন হতে টেনে নিলে আপন ক'রে ॥

১০৫

নূতন পথের পথিক হয়ে আসে, পুরাতন সাথি,
 মিলন-উষায় ঘোমটা খসায় চিরবিয়হের রাতি ।
 যাবে বারে বারে হারিয়ে মেলে
 আজ প্রাতে তার দেখা পেল
 নূতন করে পায়ের তলে দেব হৃদয় পাতি ॥

১০৬

কাজ ভোলাবার কে গো তোরা !
 বড়িন সাজে কে যে পাঠায়
 কোন্ সে ভুবন-মনো-চোরা !
 কট্টিন পাথর সারে সারে
 দেয় পাহারা গুহার দ্বারে,
 হাসিব বারায় ডুবিয়ে তারে
 অবাণ্ড রসের স্বধা ঝোরা !

স্বপন-তরীর তোরা নেয়ে
 লাগল পালে নেশার হাওয়া,
 পাগ্‌লা পরান চলে গেয়ে ।
 কোন্‌ উদাসীয় উপবনে
 বাজল বাঁশি ক্ষণে ক্ষণে,
 ভুলিয়ে দিল ঈশান কোণে
 বঙ্কা ঘনায় ঘনঘোরা ।

১০৭

শেষ ফলনের ফসল এবার
 কেটে লও, বাঁধো আঁটি ।
 বাকি যা নয় গো নেবার
 মাটিতে হোক তা মাটি ॥

১০৮

বাঁধন কেন ভূষণ-বেশে
 তোরে ভোলায়, হায় অভাগী ।
 মরণ কেন মোহন হেসে
 তোরে দোলায়, হায় অভাগী ॥

১০৯

দয়া করো, দয়া করো প্রভু, ফিরে ফিরে
 শত শত অপরাধে অপরাধিনীয়ে ॥
 অন্তরে রয়েছে আগি, তোমার প্রসাদ-লাগি
 দুর্বল পরান বাধা ঘটায় বাহিরে ॥
 শঙ্কা আসে, লজ্জা আসে, মরি অবসাদে ।
 দৈন্তরাশি ফেলে গ্রাসি, ঘেয়ে পরমাদে ।
 ক্লান্ত দেহে তজ্জা লাগে, ধুলায় শয়ন মাগে—
 অপথে আগিয়া উঠি ভাসি আখিনীয়ে ॥

১১০

জয় জয় জয় হে জয় জ্যোতির্ময়—
 মোহকলুষঘন কর' ক্ষয়, কর' ক্ষয় ॥
 অগ্নিপরশ তব কর' কর' দান,
 কর' নির্মল মম তল্লম্ন প্রাণ—
 বন্ধনশৃঙ্খল নাহি সয়, নাহি সয় ॥
 গৃঢ় বিঘ্ন যত কর' উৎপাটিত ।
 অমৃতদ্বার তব কর' উদ্ঘাটিত ।
 যাচি যাত্ৰিদল, হে কর্ণধার,
 স্থপ্তিসাগর কর' কর' পার—
 অগ্নের সঞ্চয় হোক লয়, হোক লয় ॥

১১১

বাজো রে বাঁশরি, বাজো ।
 স্তন্দরী, চন্দনমালো মঙ্গলসঙ্ঘায় সাজো ॥
 বুঝি মধুফাস্তনমাসে চঞ্চল পাছ সে আসে—
 মধুকরপদভরকম্পিত চম্পক অঙ্গনে ফোটে নি কি আজও ॥
 রক্তিম অংগুক মাথে, কিংগুককঙ্কণ হাতে,
 মঞ্জীরবদ্ধত পায়ে সৌরভমহুর বায়ে
 বন্দনসঙ্কীতগুঞ্জনমুখরিত নন্দনকুঞ্জে বিরাজো ॥

১১২

তোমায় সাজাব যতনে কুসুমে রতনে
 কেয়ূরে কঙ্কণে কুসুমে চন্দনে ॥
 কুস্তলে বেষ্টিত স্বর্ণজালিকা, কণ্ঠে দোলাইব মুক্তামালিকা,
 শীমস্তে সিন্দূর অরুণ বিন্দুর— চরণ রঞ্জিব অলঙ্ক-অঙ্গনে ॥
 সখীরে সাজাব সখার প্রেমে অলঙ্ক্য প্রাণের অমূল্য হেমে ।
 সাজাব সঙ্করণ বিরহবেদনায়, সাজাব অক্ষয় মিলনসাধনায়—
 মধুর লজ্জা রচিব সজ্জা যুগল প্রাণের বাণীর বন্ধনে ॥

১১৩

নমো নমো শচীচিতবঞ্জন, সস্তাপভঞ্জন-
 নবজলধরকাস্তি, ঘননীল-অঞ্জন— নমো হে, নমো নমো ॥
 নন্দনবীথির ছায়ে তব পদপাতে নব পারিজাতে
 উড়ে পরিমল মধুরাতে— নমো হে, নমো নমো ।
 তোমার কটাক্ষের ছন্দে মেনকার মঞ্জীরবন্ধে
 জেগে ওঠে গুঞ্জন মধুকরগঞ্জন— নমো হে, নমো নমো ॥

১১৪

নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বধূ, স্বন্দরী রূপসী হে নন্দনবাসিনী উর্বশী
 গোষ্ঠে যবে নামে সন্ধ্যা শ্রান্ত দেহে স্বর্ণাঞ্চল টানি
 তুমি কোনো গৃহপ্রাস্তে নাহি জালো সন্ধ্যাদীপখানি ।
 দ্বিধায় জড়িত পদে কস্মিনক্বে নম্রনেত্রপাতে
 স্মিতহাস্তে নাহি চল লজ্জিত বাসরশয্যাতে অর্ধরাতে ।
 উষার উদয়-সম অনবগুণ্ঠিতা তুমি অকুণ্ঠিতা ॥
 স্বরসভাতলে যবে নৃত্য করো পুলকে উল্লসি
 হে বিলোল হিলোল উর্বশী,
 ছন্দে নাচি উঠে সিন্ধুমাবে তরঙ্গের দল,
 শস্ত্রশীর্ষে শিহরিয়া কাঁপি উঠে ধরার অঞ্চল,
 তোমার মদির গন্ধ অন্ধ বায়ু বহে চারি ভিতে,
 মধুমত্ত ভৃঙ্গ-সম মুগ্ধ কবি ফিরে লুকু চিতে উদ্দাম গীতে ।
 নৃপূর গুঞ্জরি চলো আকুল-অঞ্চলা বিদ্যাতচঞ্চলা ॥

১১৫

গ্রহরশেষের আলোয় রাঙা সেদিন চৈত্র মাস—
 তোমার চোখে দেখেছিলাম আমার সর্বনাশ ॥
 এ সংসারের নিত্য খেলায় প্রতিদিনের প্রাণের মেলায়
 বাটে ঘাটে হাজার লোকের হাস্ত-পরিহাস—
 স্বাক্ষরানে তার তোমার চোখে আমার সর্বনাশ ॥

আমের বনে দোলা লাগে, মুকুল পড়ে ঝরে—
চিরকালের চেনা গন্ধ হাওয়ায় ওঠে ভরে ।
মঞ্জরিত শাখায় শাখায়, মউমাছিদের পাখায় পাখায়,
ক্ষণে ক্ষণে বসন্তদিন ফেলেছে নিশ্বাস—
মাঝখানে তার তোমার চোখে আমার সর্বনাশ ॥

১১৬

বলেছিল 'ধরা দেব না', শুনেছিল সেই বড়াই ।
বীরপুরুষের নয় নি গুমোর, বাধিয়ে দিয়েছে লড়াই ।
তার পরে শেষে কী যে হল কার,
কোন দশা হল জয়পতাকার ।—
কেউ বলে জিৎ, কেউ বলে হার, আমরা গুজব ছড়াই ॥

১১৭

গুরুপদে মন করো অর্পণ, চালো ধন তাঁর খুলিতে ।
লঘু হবে ভার, রবে নাকো আর ভবের দোলায় ছলিতে ।
হিসাবের খাতা নাড়ো ব'সে ব'সে, মহাজনে নেয় হুদ ক'বে ক'বে—
খাটি যেই জন সেই মহাজনে কেন থাক হায় ভুলিতে ।
দিন চলে যায় ট্যাকে টাকা হায় কেবলই খুলিতে ভুলিতে ॥

১১৮

শোন্ রে শোন্ অবোধ মন,—
শোন্ সাধুর উক্তি, কিসে মুক্তি সেই স্বযুক্তি কর গ্রহণ ।
ভবের স্তুতি ভেঙে মুক্তিমুক্তি কর অন্বেষণ,
ওরে ও তোলা মন ॥

১১৯

জয় জয় তাসবংশ-অবজংস !
ক্রীড়াসরসীনীরে রাজহংস ॥

তাম্রকুটঘনধূমবিলাসী ! তম্রাতীরনিবাসী !
সব-অবকাশ-ধ্বংস ! যমরাজেরই অংশ ॥

১২০

তোলন-নামন পিছন-সামন ।
বায়ে ডাইনে চাই নে, চাই নে ।
বোসন-ওঠন ছড়ান-গুটন ।
উন্টা-পান্টা ঘূর্ণি চালটা— বাস ! বাস ! বাস !

১২১

আমরা চিত্র অতি বিচিত্র,
অতি বিস্তৃত, অতি পবিত্র ।
আমাদের যুদ্ধ নহে কেহ ক্রুদ্ধ ।
ওই দেখো গোলাম অতিশয় মোলাম ।
নাহি কোনো অস্ত্র থাকি-রাঙা বস্ত্র ।
নাহি লোভ, নাহি ক্রোধ ।
নাহি লাক, নাহি ঝাঁপ ।
যথারীতি জানি, সেই মতো মানি ।
কে তোমার শত্রু, কে তোমার মিত্র ।
কে তোমার টকা, কে তোমার ফকা ॥

১২২

চিঁড়েতন হর্ডন ইঙ্কাবন
অতি সনাতন ছন্দে করুতেছে নর্তন ।
কেউ বা ওঠে কেউ পড়ে,
কেউ বা একটু নাহি নড়ে,
কেউ শুয়ে শুয়ে ভুঁয়ে করে কালকর্তন ॥

নাহি কহে কথা কিছু—
 একটু না হাসে, সামনে যে আসে
 চলে তারি পিছু পিছু।
 বাঁধা তার পুৱাতন চালটা,
 নাই কোনো উন্টা-পান্টা— নাই পরিবর্তন।

১২৩

চলো নিয়ম-মতে।
 দূরে তাকিয়ো নাকো, ষাড় বাঁকিয়ো নাকো!
 চলো সমান পথে।
 ‘হেরো অরণ্য ওই, হোথা শৃঙ্খলা কই—
 পাগল ঝর্নাগুলো দক্ষিণপর্বতে।’
 ও দিক চেয়ো না, চেয়ো না— যেয়ো না, যেয়ো না।
 চলো সমান পথে।

১২৪

হা-আ-আ-আই।
 নাই কাজ নাই।
 দিন যায়, দিন যায়।
 আয় আয়, আয় আয়।
 হাতে কাজ নাই।

১২৫

হাঁছোঃ!— ভয় কী দেখাচ্ছ।
 ধরি টিপে টুঁটি, মুখে মারি মুঠি—
 বলো দেখি কী আরাম পাচ্ছ।
 হাঁছো। হাঁছো।

১২৬

ইচ্ছে!— ইচ্ছে!

সেই তো ভাঙছে, সেই তো গড়ছে,

সেই তো দিচ্ছে নিচ্ছে ॥

সেই তো আঘাত করছে তালায়, সেই তো বাঁধন ছিঁড়ে পালায়—

বাঁধন পরতে সেই তো আবার ফিরছে ॥

১২৭

আমরা দুয় আকাশের নেশায় মাতাল ঘরভোলা সব যত—

বকুলবনের গন্ধে আকুল মউমাছিদের মতো ॥

সূর্য ঠঠার আগে মন আমাদের জাগে—

বাতাস থেকে ভোর-বেলাকার সুর ধরি সব কত ॥

কে দেয় রে হাতছানি

নীল পাহাড়ের মেঘে মেঘে, আভাস বুঝি জানি ।

পথ যে চলে বেকে বেকে অলখ-পানে ডেকে ডেকে

ধরা যাবে যায় না তারি ব্যাকুল খোঁজেই রত ॥

১২৮

বাহির হলেন আমি আপন ভিতর হতে,

নীল আকাশে পাড়ি দেব খ্যাপা হাওয়ার স্রোতে ॥

আমের মুকুল ফুটে ফুটে যখন পড়ে ঝরে ঝরে

মাটির আঁচল ভরে ভরে—

ঝরাই আমার মনের কথা ভরা ফাগুন-চোতে ॥

কোথা তুই প্রাণের দোমর বেড়ান ঘুরি ঘুরি—

বনবীথির আলোছায়ায় করিস লুকোচুরি ।

আমার একলা বাঁশি পাগলামি তার পাঠায় দ্বিগুণে

তোষার গানের ভরে—

কবে বসন্তেরে আগিয়ে দেব আমাতে আর তোতে ॥

১২৯

শুনি ওই কুমুদু পায়ে পায়ে নুপুরধ্বনি
চকিত পথে বনে বনে ॥
নির্ব্যয় ঝরো ঝরো ঝরিছে দূরে,
জলতলে বাজে শিলা ঠুঁহু-ঠুঁহু ঠুঁহু-ঠুঁহু ॥
ঝিল্লিঝঙ্কত বেগুনছায়া পল্লবমর্মরে কাঁপে,
পাপিয়া ডাকে, পুলকিত শিরীষশাথে
দোল দিয়ে যায় দক্ষিণবায় পুন পুন ॥

১৩০

এই তো ভরা হল ফুলে ফুলে ফুলের ডালা ।
ভরা হল— কে নিবি কে নিবি গো, গাঁথিবি বরণমালা ।
চম্পা চামেলি সঁউতি বেলি
দেখে যা সাজি আজি রেখেছি মেলি—
নবমালতীগন্ধ-ঢালা ॥
বনের মাধুরী হরণ করো তরুণ আপন দেহে ।
নববধূ, মিলনশুভলগন-রাত্রে লও গো বাসরগেহে—
উপবনের সৌরভভাষা,
রসতৃষিত মধুপের আশা ।
রাত্রিজাগর রজনীগন্ধা—
করবী রূপসীর অলকানন্দা—
গোলাপে গোলাপে মিলিয়া মিলিয়া রচিবে মিলনের পালা ॥

১৩১

হৃরের জালে কে জড়ালে আমার মন,
আমি ছাড়াতে পারি নে সে বন্ধন ॥
আমায় অজানা গহনে টানিয়া নিয়ে যে যায়,
বরন-বরন স্বপনছায়ায় করিল মগন ॥

জানি না কোথায় চরণ ফেলি, মরীচিকায় নয়ন মেলি—
 কী ভুলে ভুলালো দূরের বাঁশি ! মন উদাসী
 আপনারে হারালো, ধ্বনিতে আবৃত চেতন ॥

১৩২

কোথাও আমার হারিয়ে যাওয়ার নেই মানা মনে মনে !
 মেলে দিলেম গানের সুরের এই ডানা মনে মনে ।
 তেপান্তরের পাথার পেরেই রূপ-কথার,
 পথ ভুলে যাই দূর পারে সেই চূপ-কথার—
 পারুলবনের চম্পারে মোর হয় জানা মনে মনে ॥
 সূর্য যখন অন্তে পড়ে ঢুলি মেঘে মেঘে আকাশ-কুসুম তুলি ।
 সাত সাগরের ফেনায় ফেনায় মিশে
 আমি যাই ভেসে দূর দিশে—
 পরীর দেশে বন্ধ দুয়ার দ্বিই হানা মনে মনে ॥

ଜାତୀୟ ସଂଗୀତ

ভারত রে, তোর কলঙ্কিত পরমাণুবাশি
 যত দিন সিন্ধু না ফেলিবে গ্রাসি তত দিন তুই কাঁদ রে ।
 এই হিমগিরি স্পর্শিয়া আকাশ প্রাচীন হিন্দুর কীর্তি-ইতিহাস
 যত দিন তোর শিরে দাঁড়ায়ে অশ্রুজলে তোর বক্ষ ভাসাইবে
 তত দিন তুই কাঁদ রে ॥

যে দিন তোমার গিয়াছে চলিয়া সে দিন তো আর আসিবে না ।
 যে রবি পশ্চিমে পড়েছে চলিয়া সে আর পূর্বে উঠিবে না ।
 এমনি সকল নীচ হীনপ্রাণ জনমেছে তোর কলঙ্কী সন্তান
 একটি বিন্দু অশ্রুও কেহ তোমার তরে দেয় না ঢালি ।
 যে দিন তোমার তরে শোণিত ঢালিত সে দিন যখন গিয়াছে চলি
 তখন, ভারত, কাঁদ রে ॥

তবে কেন বিধি এত অলঙ্কারে রেখেছ সাজিয়ে ভারতকায় ।
 ভারতের বনে পাখি গায় গান, স্বর্ণমেঘ-মাথা ভারতবিমান—
 হেথাকার লতা ফুলে ফুলে ভরা, স্বর্ণশস্ত্রময়ী হেথাকার ধরা—
 প্রফুল্ল তটিনী বহিয়ে যায় ।
 কেন লজ্জাহীনা অলঙ্কার পরি যোগন্তকমুখে হাসিরাশি ভরি
 রূপের গরব করিস হায় ।
 যে দিন গিয়াছে সে তো ফিরিবে না,
 তবে, রে ভারত, কাঁদ রে ॥

ভারত, তোর এ কলঙ্ক দেখিয়া শরমে মলিন মুখ লুকাইয়া
 আমরা যে কবি বিজনে কাঁদিব, বিজনে বিবাহে বীণা ঝঙ্কারিব,
 তাতেও যখন স্বাধীনতা নাই
 তখন, ভারত, কাঁদ রে ॥

২

অগ্নি বিধাদিনী বীণা, আগ্ন সখী, গা লো সেই-সব পুরানো গান--
 বহুদিনকার লুকানো স্বপনে ভরিয়া দে-না লো আধার প্রাণ ॥
 হা রে হতবিধি, মনে পড়ে তোরা সেই একদিন ছিল
 আমি আর্থলক্ষ্মী এই হিম্মালয়ে এই বিনোদিনী বীণা করে লয়ে
 যে গান গেয়েছি সে গান শুনিয়া জগত চমকি উঠিয়াছিল ॥
 আমি অর্জুনেব— আমি যুধিষ্ঠিরে করিয়াছি স্তনদান ।
 এই কোলে বসি বাল্যকি করেছে পুণ্য রামায়ণ গান ।

আজ অভাগিনী— আজ অনাধিনী
 ভয়ে ভয়ে ভয়ে লুকায়ে লুকায়ে নীরবে নীরবে কাঁদি,
 পাছে জননীর রোদন শুনিয়া একটি সন্তান উঠে রে জাগিয়া !
 কাঁদিতেও কেহ দেয় না বিধি ॥
 হায় রে বিধাতা, জানে না তাহারা সে দিন গিয়াছে চলি
 যে দিন মুছিতে বিন্দু-অশ্রুধার কত-না করিত সন্তান আমার—
 কত-না শোণিত দিত রে ঢালি ॥

৩

শোনো শোনো আমাদের ব্যথা দেবদেব, প্রভু, দয়াময়—
 আমাদের ঝরিছে নয়ন, আমাদের ফাটিছে হৃদয় ॥
 চিরদিন আধার না রয়— রবি উঠে, নিশি দূর হয়—
 এ দেশের মাথার উপরে এ নিশীথ হবে না কি ক্ষয় ।
 চিরদিন ঝরিবে নয়ন ? চিরদিন ফাটিবে হৃদয় ?
 মরমে লুকানো কত জ্বখ, ঢাকিয়া রয়েছে ম্লান মুখ—
 কাঁদিবার নাই অবসর— কথা নাই, শুধু ফাটে বুক ।
 সঙ্কোচে স্রিয়মাণ প্রাণ, দশ দিশি বিভীষিকাময়—
 হেন হীন দীনহীন দেশে বুঝি তব হবে না আলয় ।
 চিরদিন ঝরিবে নয়ন, চিরদিন ফাটিবে হৃদয় ॥

কোনো কালে তুলিব কি মাথা । জাগিবে কি অচেতন প্রাণ ।
ভারতের প্রভাতগগনে উঠিবে কি তব জয়গান ।
আশ্বাসবচন কোনো ঠাই কোনোদিন শুনিতে না পাই—
শুনিতে তোমার বাণী তাই মোরা সবে রয়েছি চাহিয়া ।
বলো, প্রভু, মুছিব এ আঁখি, চিরদিন ফাটিবে না হিয়া ॥

৪

একি অন্ধকার এ ভারতভূমি !

বুঝি, পিতা, তারে ছেড়ে গেছ তুমি ।

প্রতি পলে পলে ডুবে রসাতলে— কে তারে উদ্ধার করিবে ॥
চারি দিকে চাই, নাহি হেরি গতি । নাহি যে আশ্রয়, অসহায় অতি ।
আজি এ আধারে বিপদপাথারে কাহার চরণ ধরিবে ।
তুমি চাও পিতা, ঘুচাও এ দুঃখ । অভাগা দেশেরে হোয়ো না বিমুখ—
নহিলে আধারে বিপদপাথারে কাহার চরণ ধরিবে ।

দেখো চেয়ে তব সহস্র সন্তান লাজে নতশির, ভয়ে কম্পমান,
কান্দিছে সহিছে শত অপমান— লাজ মান আর থাকে না ।
হীনতা লয়েছে মাথায় তুলিয়া, তোমায়েও তাই গিয়াছে ভুলিয়া,
দয়াময় ব'লে আকুলহৃদয়ে তোমায়েও তারা ডাকে না ।
তুমি চাও পিতা, তুমি চাও চাও । এ হীনতা-পাপ এ দুঃখ ঘুচাও ।
ললাটের কলঙ্ক মুছাও মুছাও— নহিলে এ দেশ থাকে না ।

তুমি যবে ছিলে এ পুণ্যভবনে কী মৌরভক্ষা বহিত পবনে,
কী আনন্দগান উঠিত গগনে, কী প্রতিভাজ্যোতি ঝলিত ।
ভারত-অরণ্যে ঋষিদের গান অনন্তসদনে করিত প্রয়াণ—
তোমায়ে চাহিয়া পুণ্যপথ দিয়া সকলে মিলিয়া চলিত ।
আজি কী হয়েছে ! চাও পিতা, চাও । এ তাপ এ পাপ এ দুঃখ ঘুচাও ।
মোরা তো রয়েছি তোমারি সন্তান
যদিও হয়েছে পতিত ॥

৫

ঢাকো রে মুখ, চন্দ্রমা, জলদে ।

বিহগেরা থামো থামো । আধারে কাঁদো গো তুমি ধরা ॥

গাবে যদি গাও রে সবে গাও রে শত অশনি-মহানিনাদে—

ভীষণ প্রলয়সঙ্গীতে জাগাও জাগাও, জাগাও রে এ ভারতে ॥

বনবিহঙ্গ, তুমি ও স্বথগীতি গেয়ো না । প্রমোদমদিরা ঢালি প্রাণে প্রাণে

আনন্দরাগিনী আজি কেন বাজিছে এত হরষে—

ছিঁড়ে ফেল্ বীণা আজি বিবাদের দিনে ॥

৬

দেশে দেশে ভ্রমি তব দুখগান গাহিয়ে

নগরে প্রান্তরে বনে বনে । অশ্রু ঝরে দু নয়নে,

পাষণ হৃদয় কাঁদে সে কাহিনী শুনিয়ে ।

জলিয়া উঠে অযুত প্রাণ, এক সাথে মিলি এক গান গায়—

নয়নে অনল ভায়— শূন্য কাঁপে অভভেদী বজ্রনির্ঘোষে !

ভয়ে সবে নীরবে চাহিয়ে ॥

ভাই বন্ধু তোমা বিনা আর মোর কেহ নাই ।

তুমি পিতা, তুমি মাতা, তুমি মোর সকলই ।

তোমারি দুঃখে কাঁদিব মাতা, তোমারি দুঃখে কাঁদাব ।

তোমারি তরে রেখেছি প্রাণ, তোমারি তরে তাজিব ।

সকল দুঃখ সহিব স্থখে

তোমারি মুখ চাহিয়ে ॥

৭

এক স্ত্রে বাঁধিয়াছি সহস্রটি মন,

এক কার্ঘ্যে সঁপিয়াছি সহস্র জীবন—

বন্দে মাতরম্ ॥

আত্মক সহস্র বাধা, বাধুক প্রলয়,
আমরা সহস্র প্রাণ রহিব নির্ভয়—

বন্দে মাতরম্ ॥

আমরা ডরাইব না ঝটিকা-ঝঙ্কার,
অযুত তরঙ্গ বক্ষে সহিব-হেলায় ।
টুটে তো টুটুক এই নশ্বর জীবন,
তবু না ছিঁড়িবে কছু এ দৃঢ় বন্ধন—
বন্দে মাতরম্ ॥

৮

তোমারি তরে, মা, সঁপিছু এ দেহ । তোমারি তরে, মা, সঁপিছু প্রাণ ॥
তোমারি শোকে এ আঁখি বরষিবে, এ বীণা তোমারি গাহিবে গান ॥
যদিও এ বাহু অক্ষয় দুর্বল তোমারি কার্ধ সাধিবে ।
যদিও এ অসি কলকে মলিন তোমারি পাশ নাশিবে ॥
যদিও, হে দেবী, শোণিতে আমার কিছুই তোমার হবে না
তবু, ওগো মাতা পারি তা ঢালিতে একতিল তব কলক ক্ষালিতে—
নিভাতে তোমার যাতনা ।

যদিও, জননী, যদিও আমার এ বীণায় কিছু নাহিক বল
কী জানি যদি, মা, একটি সন্তান জাগি উঠে শুনি এ বীণাতান ॥

৯

তবু পারি নে সঁপিতে প্রাণ ।

পলে পলে মরি সেও ভালো, সহি পদে পদে অপমান ॥
কথার বাধুনি, কাঁছনির পালা— চোখে নাহি কারো নীর ।
আবেদন আর নিবেদনের ঝালা ব'হে ব'হে নত শির ।
কাঁদিয়ে সোহাগ, ছি ছি একি লাজ ! অগতের মাঝে ভিখারির সাজ—
আপনি করি নে আপনার কাজ, পরের 'পরে অভিমান ॥
আপনি নামাও কলকপশরা, যেয়ো না পরের দ্বার—
পরের পায়ে ধ'রে মান ভিক্ষা করা সকল ভিক্ষার ছার ।

‘দাও দাও’ ব’লে পরের পিছু পিছু কঁাদিয়া বেড়ালে মেলে না তো কিছু—
মান পেতে চাও, প্রাণ পেতে চাও, প্রাণ আগে করো দান ॥

১০

কেন চেয়ে আছ, গো মা, মুখপানে ।

এয়া চাহে না তোমারে চাহে না যে, আপন মাঝেরে নাহি জানে ।
এয়া তোমায় কিছু দেবে না, দেবে না— মিথ্যা কহে শুধু কত কী ভাণে ॥
তুমি তো দিতেছ, মা, যা আছে তোমারি— স্বর্ণশস্ত্র তব, জাহুবীবারি,
জ্ঞান ধর্ম কত পুণ্যকাহিনী ।

এয়া কী দেবে তোরে ! কিছু না, কিছু না । মিথ্যা কবে শুধু হীনপরানে ॥
মনের বেদনা রাখো, মা, মনে । নয়নবারি নিবারো নয়নে ॥
মুখ লুকাও, মা, ধূলিশয়নে— ভুলে থাকো যত হীন সম্মানে ।
শূন্ত-পানে চেয়ে গ্রহর গণি গণি দেখো কাটে কিনা দীর্ঘ রজনী ।
দুঃখ জানায়ে কী হবে, জননী, নির্মম চেতনাহীন পাষণে ॥

১১

একবার তোরা মা বলিয়া ডাক, জগতজনের শ্রবণ জুড়াক,
হিমাঙ্গিপাষণ কেঁদে গলে যাক— মুখ তুলে আজি চাহো রে ॥
দাঁড়া দেখি তোরা আত্মপর ভুলি, হৃদয়ে হৃদয়ে ছুটুক বিজুলি—
প্রভাতগগনে কোটি শির তুলি নির্ভয়ে আজি গাহো রে ॥
বিশ কোটি কর্ণে মা বলে ডাকিলে রোমাঞ্চ উঠিবে অনন্ত নিখিলে,
বিশ কোটি ছেলে মায়েরে ঘেরিলে দশ দিক স্তখে হাসিবে ।
সেদিন প্রভাতে নূতন তপন নূতন জীবন করিবে বপন
এ নহে কাহিনী, এ নহে স্বপন— আসিবে সে দিন আসিবে ॥
আপনার মায়ে মা ব’লে ডাকিলে, আপনার ভায়ে হৃদয়ে রাখিলে,
সব পাপ তাপ দূরে যায় চলে পুণ্য প্রেমের বাতাসে ।
সেথায় বিবাহে দেব-আশীর্বাদ— না থাকে কলহ, না থাকে বিষাদ—
ঘৃণে অপমান, জেগে ওঠে প্রাণ— বিমল প্রতিভা বিকাশে ॥

১২

কে এসে যায় ফিরে ফিরে আকুল নয়ননীরে ।

কে বুঝা আশান্তরে চাহিছে মুখ'পরে ।

সে যে আমার জননী রে ।

কাহার সুধাময়ী বাণী মিলায় অনাদর মানি ।

কাহার ভাষা হয় ভুলিতে সবে চায় ।

সে যে আমার জননী রে ।

কণেক স্নেহ-কোল ছাড়ি চিনিতে আর নাহি পারি ।

আপন সম্মান করিছে অপমান—

সে যে আমার জননী রে ।

পুণ্য কুটিরে বিষয় কে বসি সাজাইয়া অন্ন ।

সে স্নেহ-উপহার কচে না মুখে আর ।

সে যে আমার জননী রে ।

১৩

হে ভারত, আজি তোমারি সভায় শুন এ কবির গান ।

তোমার চরণে নবীন হরষে এনেছি পূজার দান ।

এনেছি মোদের দেহের শক্তি, এনেছি মোদের মনের ভক্তি,

এনেছি মোদের ধর্মের মতি, এনেছি মোদের প্রাণ—

এনেছি মোদের শ্রেষ্ঠ অর্ঘ্য তোমারে করিতে দান ।

কাকনথালি নাহি আমাদের, অন্ন নাহিকো জুটে ।

যা আছে মোদের এনেছি সাজায়ে নবীন পর্ণপুটে ।

সমারোহে আজ নাই প্রয়োজন— দাঁনের এ পূজা, দীন আয়োজন—

চিরদারিত্র্য করিব মোচন চরণের ধূলা লুটে ।

স্বয়ংদুর্লভ তোমার প্রসাদ লইব পর্ণপুটে ।

রাজা তুমি নহ, হে মহাতাপস, তুমিই প্রাণের প্রিয় ।
 ভিক্ষাভূষণ ফেলিয়া পরিব তোমারি উত্তরীয় ।
 দৈত্যের মাঝে আছে তব ধন, মোনের মাঝে রয়েছে গোপন
 তোমার মন্ত্র অগ্নিবচন— তাই আমাদের দিয়ো ।
 পরের সজ্জা ফেলিয়া পরিব তোমারি উত্তরীয় ।
 দাও আমাদের অভয়মন্ত্র, অশোকমন্ত্র তব ।
 দাও আমাদের অমৃতমন্ত্র, দাও গো জীবন নব ।
 যে জীবন ছিল তব তপোবনে, যে জীবন ছিল তব রাজ্যসনে,
 মৃত দীপ্ত সে মহাজীবনে চিত্ত ভরিয়া লব ।
 মৃত্যুতরণ শঙ্কাহরণ দাও সে মন্ত্র তব ॥

১৪

নব বৎসরে করিলাম পণ লব স্বদেশের দীক্ষা—
 তব আশ্রমে তোমার চরণে, হে ভারত, লব শিক্ষা ।
 পরের ভূষণ, পরের বসন, তেয়াগিব আজ পরের অশন—
 যদি হই দীন না হইব হীন, ছাড়িব পরের ভিক্ষা ।
 নব বৎসরে করিলাম পণ লব স্বদেশের দীক্ষা ॥
 না থাকে প্রাসাদ আছে তো কুটির কল্যাণে সুপবিত্র ।
 না থাকে নগর আছে তব বন ফলে ফুলে সুবিচিত্র ।
 তোমা হতে যত দূরে গেছি স'রে তোমাতে দেখেছি তত ছোটো ক'রে ।
 কাছে দেখি আজ, হে হৃদয়রাজ, তুমি পুরাতন মিত্র ।
 হে তাপস, তব পূর্ণকুটির কল্যাণে সুপবিত্র ।
 পরের বাক্যে তব পথ হয়ে দিয়েছি পেয়েছি লজ্জা ।
 তোমাতে ভুলিতে ফিরায়েছি মুখ, পরেছি পরের সজ্জা ।
 কিছু নাহি গবি' কিছু নাহি কহি' অপিত মন্ত্র অন্তরে রহি—
 তব সনাতন ধ্যানের আলন মোদের অস্থিরজ্জা ।
 পরের বুলিতে তোমাতে ভুলিতে দিয়েছি পেয়েছি লজ্জা ॥

সে-সকল লাজ তেয়াগিব আজ, লঠিব তোমার দীক্ষা ।
 তব পদতলে বসিয়া বিরলে শিখিব তোমার শিক্ষা ।
 তোমার ধর্ম, তোমার কর্ম, তব মন্ত্রের গভীর মর্ম
 লইব তুলিয়া সকল ভুলিয়া ছাড়িয়া পরের ভিক্ষা ।
 তব গৌরবে গরব মানিব, লইব তোমার দীক্ষা ॥

১৫

ওরে ভাই, মিথ্যা ভেবো না ।
 হবার নয় যা কোনোমতেই হবেই না সে, হতে দেব না ॥
 পড়ব না রে ধুলায় লুটে, যাবে না রে বীধন টুটে— যেতে দেব না ।
 মাথা যাতে নত হবে এমন বোঝা মাথায় নেব না ॥
 দুঃখ আছে, দুঃখ পেতেই হবে—
 যত দূরে যাবার আছে সে তো যেতেই হবে ।
 উপর-পানে চেয়ে ওরে ব্যথা নে রে বক্ষে ধ'রে— নে রে সকলে ।
 নিঃসহায়ের সহায় যিনি বাজবে তাঁরে তোদের বেদনা ॥

১৬

আজ সবাই জুটে আহুক ছুটে যে যেখানে থাকে—
 এবার যার খুশি সে বীধন কাটুক, আমরা বীধব মাকে ।
 আমরা পরান দিয়ে আপন করে বীধব তাঁরে সত্যডোরে,
 সম্ভানেরই বাহুপাশে বীধব লক্ষ পাকে ।
 আজ ধনী গরিব সবাই সমান । আয় রে হিন্দু, আয় মুসলমান—
 আজকে সকল কাজ পড়ে থাক, আয় রে লাখে লাখে ।
 আজ ষাও গো সবার হৃদয় খুলে, যাও গো সকল ভাবনা ভুলে—
 সকল ভাকের উপরে আজ মা আমাদের ভাকে ॥

ପୂଜା ଓ ପ୍ରାର୍ଥନା

১

গগনের খালে রবি চন্দ্র দীপক জ্বলে,
তারকামণ্ডল চমকে মোতি রে ॥
ধূপ মলয়ানিল, পবন চামর করে,
সকল বনরাজি ফুলন্ত জ্যোতি রে ॥
কেমন আরতি, হে ভবখণ্ডন, তব আরতি—
অনাহত শব্দ বাজন্ত ভেরী রে ॥

২

এ হরিশ্চন্দর, এ হরিশ্চন্দর,	মস্তক নমি তব চরণ-'পরে ॥
সেবকজনের সেবায় সেবায়,	প্রেমিকজনের প্রেমমহিমায়,
দুঃখীজনের বেদনে বেদনে,	স্বখীর আনন্দে স্তম্ভ হে,
	মস্তক নমি তব চরণ-'পরে ॥
কাননে কাননে শ্রামল শ্রামল	পর্বতে পর্বতে উন্নত উন্নত,
নদীতে নদীতে চঞ্চল চঞ্চল,	সাগরে সাগরে গন্তীর হে,
	মস্তক নমি তব চরণ-'পরে ॥
চন্দ্র সূর্য জ্বলে নির্মল দীপ—	তব জগমন্দির উজ্জল করে,
	মস্তক নমি তব চরণ-'পরে ॥

৩

আমরা যে শিশু অতি, অতিসুদ্র মন—
পদে পদে হয়, পিতা, চরণস্থলন ॥
কুদ্রমুখ কেন তবে দেখাও মোদের সবে ।
কেন হেরি মাঝে মাঝে ক্রকুটি ভীষণ ॥
সুদ্র আমাদের 'পরে করিষো না রোষ—
স্নেহবাক্যে বলো, পিতা, কী করেছি দোষ !

শতবার লও তুলে, শতবার পড়ি তুলে—
কী আর করিতে পারে দুর্বল যে জন ।

পৃথ্বীর ধূলিতে, দেব, মোদের ভবন—
পৃথ্বীর ধূলিতে অন্ধ মোদের নয়ন ।
জন্মিয়াছি শিশু হয়ে, খেলা করি ধূলি লয়ে—
মোদের অভয় দাও দুর্বলশরণ ॥

একবার ভ্রম হলে আর কি লবে না কোলে,
অমনি কি দূরে তুমি করিবে গমন ।
তা হলে যে আর কভু উঠিতে নাহিব প্রভু,
ভূমিতলে চিরদিন রব অচেতন ॥

৪

মহাসিংহাসনে বসি শুনিছ, হে বিশ্বপিত,
তোমারি রচিত ছন্দে মহান্ বিশ্বের গীত ॥
মর্তের মৃত্তিকা হয়ে ক্ষুদ্র এই কর্তৃ লয়ে
আমিও দুয়ারে তব হয়েছি হে উপনীত ॥
কিছু নাহি চাহি, দেব, কেবল দর্শন মাগি ।
তোমারে শুনাব গীত, এসেছি তাহারি লাগি ।
গাহে যেথা রবি শলী সেই সভামাঝে বসি
একান্তে গাহিতে চাহে এই ভক্তের চিত ॥

৫

দ্বিবাশি করিয়া যতন
হৃদয়েতে রচেছি আসন—
জগতপতি হে, রূপা করি হেথা কি করিবে আগমন ॥
অতিশয় বিজন এ ঠাই, কোলাহল কিছু হেথা নাই—
হৃদয়ের নিভৃত নিলয় করেছি যতনে প্রকাশন ।

বাহিরের দীপ রবি তারা ঢালে না সেথায় কবধারা—
 তুমিই করিবে শুধু, দেব, সেথায় কিরণবরিষন।
 দূরে বাসনা চপল, দূরে প্রমোদ-কোলাহল—
 বিষয়ের মান-অস্তিমান করেছে হৃদয়ে পলায়ন।
 কেবল আনন্দ বসি সেথা, মুখে নাই একটিও কথা—
 তোমারি সে পুরোহিত, প্রভু, করিবে তোমারি আরাধন—
 নীরবে বসিয়া অবিরল চরণে দিবে সে অশ্রুজল,
 ছয়ায়ে জাগিয়া রবে একা মুদ্রিয়া সজল হৃদয়ন ॥

৬

কোথা আছ, প্রভু, এসেছি দীনহীন,
 আলম নাহি মোর অসীম সংসারে !

অতি দূরে দূরে ভ্রমিছি আমি হে 'প্রভু প্রভু' ব'লে ডাকি কাতরে ।
 সাড়া কি দিবে না। দীনে কি চাবে না। রাখিবে ফেলিয়ে অকুল আধারে ?
 পথ যে জানি নে, রজনী আসিছে, একেলা আমি যে এ বনমাঝারে ॥
 জগতজননী, লহো লহো কোলে, বিরাম মাগিছে শ্রান্ত শিশু এ ।
 পিয়াও অমৃত, তুষিত সে অতি—জুড়াও তাহারে স্নেহ বরষিয়ে ।
 ত্যজি সে তোমাতে গেছিল চলিয়ে, কাঁদিছে আজিকে পথ হারাইয়ে—
 আর সে যাবে না, রহিবে সাথ-সাথ ধরিয়ে তব হাত ভ্রমিবে নির্ভয়ে ॥
 এসো তবে, প্রভু, স্নেহনয়নে এ-মুখ-পানে চাও—ঘুচিবে যাতনা,
 পাইব নব বল, মুছিব অশ্রুজল, চরণ ধরিয়ে পূরিবে কামনা ॥

৭

কী করিলি মোহের ছলনে।

গৃহ তেয়াগিয়া প্রবাসে ভ্রমিলি, পথ হারাইলি গহনে ॥
 ওই সময় চলে গেল, আধার হয়ে এল, মেঘ ছাঁইল গগনে ।
 শ্রান্ত দেহ আর চলিতে চাহে না, বিঁধিছে কণ্টক চরণে ॥
 গৃহে দিবে যেতে প্রাণ কাঁদিছে, এখন ফিরিব কেমনে ।

মহোৎসবে জিহুবন মাতিল, কী আনন্দ উথলিল—
 চলো চলো, চলো ভাই ।
 দেবলোকে উঠিয়াছে জয়গান গাহো সবে একতান—
 বলো সবে জয়-জয় ॥

১০

বড়ো আশা ক'রে এসেছি গো, কাছে ভেকে লও,
 ফিরায়ে না জননী ।
 দীনহীনে কেহ চাহে না, তুমি তায়ে রাখিবে জানি গো ।
 আর আমি-যে কিছু চাহি নে, চরণতলে বসে থাকিব ।
 আর আমি-যে কিছু চাহি নে, জননী ব'লে শুধু ডাকিব ।
 তুমি না রাখিলে, গৃহ আর পাইব কোথা, কেঁদে কেঁদে কোথা বেড়াব—
 ওই-যে হেরি তমসঘনঘোরা গহন বজনী ।

১১

বর্ষ ওই গেল চলে ।
 কত দোষ করেছি যে, ক্ষমা করো— লহো কোলে ।
 শুধু আপনারে লয়ে সময় গিয়েছে বয়ে—
 চাহি নি তোমার পানে, ডাকি নাই পিতা ব'লে ।
 অসীম তোমার দয়া, তুমি সদা আছ কাছে—
 অনিমেষ আঁখি তব মুখপানে চেয়ে আছে ।
 স্মরিয়ে তোমার স্নেহ পুলকে পুরিছে দেহ—
 প্রভু গো, তোমায়ে কভু আর না রহিব ভুলে ।

১২

তুমি কি গো পিতা আমাদের !
 ওই-যে নেহারি মুখ অতুল স্নেহের ।
 ওই-যে নয়নে তব অরুণকিরণ নব,
 বিমল চরণতলে ফুল ফুটে প্রভাতের ।

ওই কি স্নেহের ববে ডাকিছ মোদের সবে।
 তোমার আসন ঘেরি দাঁড়াব কি কাছে গিয়া!
 হৃদয়ের ফুলগুলি যতনে ফুটায় তুলি
 দিবে কি বিমল করি প্রসাদসলিল দিয়া।

১৩

প্রভু, এলেম কোথায়।
 কখন বরষ গেল, জীবন বহে গেল—
 কখন কী-যে হল জানি নে হয়।
 আসিলাম কোথা হতে, যেতেছি কোন্ পথে
 ভাসিয়ে কালশ্রোতে ত্বণের প্রায়।
 মরণসাগর-পানে চলেছি প্রতিকর্ণ,
 তবুও দিবানিশি মোহেতে অচেতন।
 এ জীবন অবহেলে আধারে দিহু ফেলে—
 কত-কী গেল চলে, কত-কী যায়।
 শোকে তাপে জরজর অসহ যাতনায়
 শুকায়ে গেছে প্রেম, হৃদয় মরুপ্রায়।
 কাঁদিয়ে হলেম সারা, হয়েছি দিশাহারা—
 কোথা গো ঋবতারা কোথা গো হয়।

১৪

সংসারেতে চারি ধার করিয়াছে অঙ্ককার,
 নয়নে তোমার জ্যোতি অধিক ফুটেছে তাই।
 চৌদিকে বিষাদঘোরে ঘেরিয়া ফেলেছে মোরে,
 তোমার আনন্দমুখ হৃদয়ে দেখিতে পাই।
 ফেলিয়া শোকেব ছায়া মৃত্যু ফিরে পায় পায়,
 যতনের ধন যত কেড়ে কেড়ে নিয়ে যায়।
 তবু সে মৃত্যুর মাঝে অমৃতমুরতি রাখে,
 মৃত্যুশোক পরিহরি ওই মুখপানে চাই।

তোমার আশাসবাণী শুনিতে পেয়েছি প্রভু,
মিছে ভয় মিছে শোক আর করিব না কভু ।
হৃদয়ের ব্যথা কব, অমৃত যাচিয়া লব—
তোমার অভয়-কোলে পেয়েছি পেয়েছি ঠাই ।

১৫

কী দিব তোমায় । নয়নেতে অশ্রুধার,
শোকে হিয়া জরজর হে ।
দিবে যাব হে, তোমারি পদতলে
আকুল এ হৃদয়ের ভার ।

১৬

তোমারেই প্রাণের আশা করিব !
স্থখে-দুখে-শোকে আধারে-আলোকে চরণে চাহিয়া রহিব ।
কেন এ সংসারে পাঠালে আমারে তুমিই জান তা প্রভু গো ।
তোমারি আদেশে রহিব এ দেশে, স্থখ দুখ যাহা দিবে সহিব ॥
যদি বনে কভু পথ হারাই, প্রভু, তোমারি নাম লয়ে ডাকিব ।
বড়োই প্রাণ হবে আকুল হইবে চরণ হৃদয়ে লইব ।
তোমারি জগতে প্রেম বিলাইব, তোমারি কার্য যা সাধিব—
শেষ হয়ে গেলে ডেকে নিয়ো কোলে । বিরাম আর কোথা পাইব ॥

১৭

হাতে লয়ে দীপ অগণন চরাচর কার সিংহাসন
নীরবে করিছে প্রদক্ষিণ ।
চারি দিকে কোটি কোটি লোক লয়ে নিজ স্থখ দুঃখ শোক
চরণে চাহিয়া চিরদিন ।
সূর্য তাঁরে কহে অনিবার, ‘মুখপানে চাহো একবার,
ধরণীয়ে আলো দিব আমি ।’

চন্দ্র কহিতেছে গান গেয়ে, 'হাসো প্রভু, মোর পানে চেয়ে,
 জ্যোৎস্নাসুখা বিতরিব স্বামী ।'
 মেঘ গাহে চরণে তাঁহার 'দেহো, প্রভু, করুণা তোমার,
 ছায়া দিব, দিব বুষ্টিজল ।'
 বসন্ত গাহিছে অক্ষুণ্ণ, 'কহো তুমি আশ্বাসবচন,
 শুষ্ক শাথে দিব ফুল ফল ।'
 করজোড়ে কহে নরনারী, 'হৃদয়ে দেহো গো প্রেমবারি,
 জগতে বিলাব ভালোবাসা ।'
 'পূরাও পূরাও মনস্কাম' কাহারে ডাকিছে অবিশ্রাম
 জগতের ভাবাহীন ভাষা ॥

১৮

সকাতরে ওই কাঁদিছে সকলে, শোনো শোনো পিতা ।
 কহো কানে কানে, স্তনাও প্রাণে প্রাণে মঙ্গলবারতা ॥
 ক্ষুদ্র আশা নিয়ে রয়েছে বাঁচিয়ে, সদাই ভাবনা ।
 যা-কিছু পায় হারায় যায়, না মানে সাস্থনা ॥
 সুখ-আশে দিশে দিশে বেড়ায় কাতরে—
 মরীচিকা ধরিতে চায় এ মরুপ্রান্তরে ॥
 ফুরায় বেলা, ফুরায় খেলা, সন্ধ্যা হয়ে আসে—
 কাঁদে তখন আকুল-মন, কাঁপে তরাসে ॥
 কী হবে গতি, বিশ্বপতি, শান্তি কোথা আছে—
 ভোমারে দাও, আশা পূরাও, তুমি এসো কাছে ॥

১৯

রজনী পোহাইল— চলেছে যাত্রীদল,
 আকাশ পুরিল কলরবে ।
 সবাই যেতেছে মহোৎসবে ॥
 কুসুম ফুটেছে বনে, গাহিছে পাখিগণে—
 এমন প্রভাত কি আর হবে ।

নিজ্ঞা আর নাই চোখে বিমল অরুণালোকে
 জাগিয়া উঠেছে আজি সবে ॥
 চলো গো পিতার ঘরে, সারা বৎসরের তরে
 প্রসাদ-অমৃত ভিক্ষা লবে ॥
 ওই হেরো তাঁর দ্বার জগতের পরিবার
 হোথায় মিলেছে আজি সবে—
 ভাই বন্ধু সবে মিলি করিতেছে কোলাকুলি,
 মাতিয়াছে প্রেমের উৎসবে ॥
 যত চায় তত পায়— হৃদয় পূরিয়া যায়,
 গৃহে ফিরে জয়-জয়-রবে ।
 সবার মিটেছে সাধ— লভিয়াছে আশীর্বাদ,
 সস্বৎসর আনন্দে কাটিবে ॥

২০

আজি এনেছে তাঁহারি আশীর্বাদ প্রভাতকিরণে ।
 পবিত্র করপরশ পেয়ে ধরণী লুটিছে তাঁহারি চরণে ॥
 আনন্দে তরুলতা নোয়াইছে মাথা, কুসুম ফুটাইছে শত বরনে ॥
 আশা উল্লাসে চরাচর হাসে—
 কী ভয়, কী ভয় দুঃখ-তাপ-মরণে ॥

২১

চলিয়াছি গৃহপানে, খেলাধুলা অবসান ।
 ডেকে লও, ডেকে লও, বড়ো আশ্ব মন প্রাণ ॥
 ধুলায় মলিন বাস, আধারে পেয়েছি ত্রাস—
 মিটাতে প্রাণের তৃষা বিষাদ করেছি পান ॥
 খেলিতে সংসারের খেলা কাতরে কেঁদেছি হায়,
 হারিয়ে আশার ধন অশ্রুবারি ব'হে যায় ।
 ধুলাঘর গড়ি যত ভেঙে তেঙে পড়ে তত—
 চলেছি নিরাশ-মনে, সাধনা করো গো দান ॥

২২

দিন তো চলি গেল, প্রভু, বুঝা— কাতরে কাঁদে হিয়া ।
 জীবন অহরহ হতেছে কীণ— কী হল এ শূন্য জীবনে ।
 দেখাব কেমনে এই স্নান মুখ, কাঁছে যাব কী লইয়া
 প্রভু হে, যাইবে ভয়, পাব ভয়সা
 তুমি যদি ডাকো এ অধমে ॥

২৩

ভবকোলাহল ছাড়িয়ে
 বিরলে এসেছি হে ॥
 জুড়াব হিয়া তোমায় দেখি,
 সুধারসে মগন হব হে ॥

২৪

তঁাহার প্রেমে কে ডুবে আছে ।
 চাহে না সে তুচ্ছ স্বর্থ ধন মান—
 বিরহ নাহি তার, নাহি রে দুখতাপ,
 সে প্রেমের নাহি অবসান ॥

২৫

তবে কি ফিরিব স্নানমুখে সখা,
 জরজর শ্রাণ কি জুড়াবে না ॥
 আধার সংসারে আবার ফিরে যাব ?
 হৃদয়ের আশা পূর্যাবে না ?

২৬

দেখা যদি দিলে ছেড়ো না আর, আমি অতি দীনহীন ।
 নাহি কি হেথা পাপ মোহ বিপদরাশি ।
 তোরা বিনা একেলা নাহি ভয়সা ॥

২৭

দুখ দূর করিলে, দরশন দিবে মোহিলে প্রাণ ॥
সপ্ত লোক ভুলে শোক তোমায়ে চাহিয়ে—
কোথায় আছি আমি দীন অতি দীন ॥

২৮

দাঁও হে হৃদয় ভরে দাঁও ।
তরঙ্গ উঠে উথলিয়া স্বধামাগরে,
স্বধারসে মাতোয়ারা করে দাঁও ॥
যেই স্বধারসপানে ত্রিভুবন মাতে তাহা মোরে দাঁও ॥

২৯

ছায়ে বসে আছি, প্রভু, সাবা বেলা— নয়নে বহে অশ্রুবারি ।
সংসারে কী আছে হে, হৃদয় না পূরে—
প্রাণের বাসনা প্রাণে লয়ে ফিরেছি হেথা দ্বারে দ্বারে ।
সকল ফেলি আমি এসেছি এখানে, বিমুখ হোয়ো না দীনদীনে—
যা করো হে রব প'ড়ে ॥

৩০

ডেকেছেন প্রিয়তম, কে রহিবে ঘরে ।
ডাকিতে এসেছি তাই, চলো স্বরা ক'রে ॥
তাপিতহৃদয় যারা মুছিবি নয়নধারা,
ঘুচিবে বিরহতাপ কত দিন পরে ॥
আজি এ আকাশমাকে কী অমৃতবীণা বাজে,
পুলকে জগত আজি কী মধু শোভায় লাজে !
আজি এ মধুর তবে মধুর মিলন হবে—
ঊহার সে প্রেমমুখ ভেগেছে অন্তরে ॥

৩১

চলেছে তরুণী প্রসাদপবনে, কে যাবে এসো হে শান্তিভবনে ।
 এ ভবসংসারে ঘিরেছে আঁধারে, কেন রে ব'সে হেথা গ্লানমুখ ।
 প্রাণের বাসনা হেথায় পূরে না, হেথায় কোথা প্রেম কোথা স্মৃতি
 এ ভবকোলাহল, এ পাপহলাহল, এ দুঃখশোকানল দূরে যাক ।
 সমুখে চাহিয়ে পুলকে গাহিয়ে চলো রে শুনে চলি তাঁর ডাক ।
 বিষয়ভাবনা লইয়া যাব না, তুচ্ছ স্মৃতিপুণ্ড্র প'ড়ে থাক ।
 ভবের নিশীথিনী ঘিরিবে ঘনঘোরে, তখন কার মুখ চাহিবে ।
 সাধের ধনজন দিয়ে বিসর্জন কিসের আশে প্রাণ রাখিবে ॥

৩২

পিতার ছায়ায় দাঁড়াইয়া সবে ভুলে যাও অভিমান ।
 এসো, ভাই, এসো প্রাণে প্রাণে আজি রেখো না রে ব্যবধান ॥
 সংসারের ধূলা ধুয়ে ফেলে এসো, মুখে লয়ে এসো হাসি ।
 হৃদয়ের খালে লয়ে এসো, ভাই, প্রেমফুল রাশি রাশি ॥
 নীরস হৃদয়ে আপনা লইয়ে রহিলে তাঁহারে ভুলে—
 অনাথ জনের মুখপানে, আহা, চাহিলে না মুখ তুলে !
 কঠোর আঘাতে বাথা পেলে কত, ব্যথিলে পরের প্রাণ—
 তুচ্ছ কথা নিয়ে বিবাদে মাতিয়ে দিবা হল অবসান ॥
 তাঁর কাছে এসে তবুও কি আজি আপনারে ভুলিবে না ।
 হৃদয়মাঝারে ডেকে নিতে তাঁরে হৃদয় কি খুলিবে না ।
 লইব বাঁটিয়া সকলে মিলিয়া প্রেমের অমৃত তাঁরি—
 পিতার অসীম ধনরতনের সকলেই অধিকারী ॥

৩৩

তোমায় যতনে রাখিব হে, রাখিব কাছে—
 প্রেমকুসুমের মধুসৌরভে, নাথ, তোমারে ভুলাব হে ।

তোমার প্রেমে, সখা, সাজিব হৃদয়—
হৃদয়হারী, তোমারি পথ রহিব চেয়ে ।
আপনি আসিবে, কেমনে ছাড়িবে আর—
মধুর হাসি বিকাশি রবে হৃদয়াকাশে ॥

৩৪

আইল আজি প্রাণসখা, দেখো রে নিখিলজন ।
আসন বিছাইল নিশীথিনী গগনতলে,
গ্রহ তারা সভা ঘেরিয়ে দাঁড়াইল ।
নীরবে বনগিরি আকাশে রহিল চাহিয়া,
খামাইল ধরা দিবসকোলাহল ॥

৩৫

দুখের কথা তোমায় বলিব না, দুখ ভুলেছি ও করপরশে ।
যা-কিছু দিয়েছ তাই পেয়ে, নাথ, সুখে আছি, আছি হরষে ॥
আনন্দ-আলয় এ মধুর ভব, হেথা আমি আছি এ কী স্নেহ ভব—
তোমার চন্দ্রমা তোমার তপন মধুর কিরণ বরষে ॥
কত নব হাসি ফুটে ফুলবনে প্রতিদিন নবপ্রভাতে ।
প্রতিনিশি কত গ্রহ কত তারা তোমার নীরব সভাতে ।
জননীর স্নেহ হৃদয়ের প্রীতি শত ধারে স্থা ঢালে নিতি নিতি,
জগতের প্রেমমধুরমাধুরী ডুবায় অমৃতসরসে ॥
সুখ মোরা তবু না জানি মরণ, দিয়েছ তোমার অভয় শরণ—
শোক তাপ সব হয় হে হরণ তোমার চরণদরশে ।
প্রতিদিন যেন বাড়ে ভালোবাসা, প্রতিদিন মিটে প্রাণের পিপাসা—
পাই নব প্রাণ— জাগে নব আশা নব নব নব-বরষে ॥

৩৬

তীহার আনন্দধারা জগতে যেতেছে বয়ে,
এসো সবে নরনারী আপন হৃদয় ল'য়ে ॥

সে আনন্দে উপবন বিকশিত অল্পক্ষণ,
 সে আনন্দে ধায় নদী আনন্দবারতা ক'য়ে ॥
 সে পুণ্যানির্ব্বয়োত্তে বিশ্ব করিতেছে স্নান,
 রাখো সে অমৃতধারা পূরিয়া হৃদয় প্রাণ ।
 তোমরা এসেছ তীয়ে— শূন্য কি যাইবে ফিরে,
 শেষে কি নয়ননীয়ে ডুববে তষিত হয়ে ॥
 চিরদিন এ আকাশ নবীন নীলিমাময়,
 চিরদিন এ ধরণী ঘোবনে ফুটিয়া রয় ।
 সে আনন্দরসপানে চিরপ্রেম জাগে প্রাণে,
 দূহে না সংসারতাপ সংসার-মাঝারে র'য়ে ॥

৩৭

হরি, তোমায় ডাকি, সংসারে একাকী
 আধার অরণ্যে ধাই হে ।
 গহন তিমিরে নয়নের নীয়ে
 পথ খুঁজে নাহি পাই হে ॥
 সদা মনে হয় 'কী করি' 'কী করি',
 কখন আসিবে কালবিভাবরী—
 তাই ভয়ে মরি, ডাকি হরি ! হরি !
 হরি বিনে কেহ নাই হে ॥
 নয়নের জল হবে না বিফল,
 তোমায় সবে বলে ভক্তবৎসল—
 সেই আশা মনে করেছি সঞ্চল,
 বেঁচে আছি শুধু তাই হে ।
 আধারেতে জাগে তব আখিতারা,
 তোমার ভক্ত কভু হয় না পথহারা—
 প্রাণ তোমায় চাহে, তুমি ধ্রুবতারা—
 আর কার পানে চাই হে ॥

৩৮

আমায় ছ জনায় মিলে পথ দেখায় ব'লে পদে পদে পথ ভুলি হে ।

নানা কথায় ছলে নানান মুনি বলে, সংশয়ে তাই হুলি হে ।

তোমায় কাছে যাব এই ছিল সাধ,

তোমার বাণী শুনে ঘুটাব প্রমাদ,

কানের কাছে সবাই করিছে বিবাদ—

শত লোকের শত বুলি হে ।

কাতর প্রাণে আমি তোমায় যখন যাচি

আড়াল ক'রে সবাই দাঁড়ায় কাছাকাছি,

ধরণীর ধুলো তাই নিয়ে আছি—

পাই নে চরণধূলি হে ॥

শত ভাগ মোর শত দিকে ধায়,

আপনা-আপনি বিবাদ বাধায়—

কারে সামালিব, একি হল দায়—

একা যে অনেকগুলি হে ।

আমায় এক করো তোমার প্রেমে বেঁধে,

এক পথ আমায় দেখাও অবিচ্ছেদে—

ধাঁদার মাঝে প'ড়ে কত মরি কৈদে—

চরণেতে লহো তুলি হে ॥

৩৯

ঘোরা রজনী, এ মোহঘনঘটা—

কোথা গৃহ হায় । পথে ব'সে ॥

সারাদিন করি' খেলা, খেলা যে ফুরাইল— গৃহ চাহিয়া প্রাণ কঁাদে ॥

৪০

স্বপ্নধূম শুনি আজি, প্রভু, তোমার নাম ।

শ্রেয়স্বধাপানে প্রাণ বিহ্বলপ্রায়,

রসনা অলস অবশ অহুসাগে ॥

৪১

মিটিল সব ক্ষুধা, তাঁহার প্রেমসুধা, চলো যে ঘরে লয়ে যাই।
 সেখা যে কত লোক পেয়েছে কত শোক, তৃষিত আছে কত ভাই।
 ডাকো রে তাঁর নামে সবারে নিজধামে, সকলে তাঁর গুণ গাই।
 দুখি কাতর জনে রেখো রে রেখো মনে, হৃদয়ে সব দেহো ঠাই।
 সতত চাহি তাঁরে ভালো রে আপনারে, সবারে করো রে আপন।
 শাস্তি-আহরণে, শাস্তি বিতরণে, জীবন করো রে যাপন।
 এত যে সুখ আছে কে তাহা গুনিয়াছে! চলো রে সবারে গুনাই।
 বলো রে ডেকে বলো 'পিতার ঘরে চলো, হেথায় শোকতাপ নাই'।

৪২

তারো তারো, হরি, দীনজনে।

ডাকো তোমার পথে, করুণাময়, পূজনসাধনহীন জনে।
 অকূল সাগরে না হেরি ত্রাণ, পাপে তাপে জীর্ণ এ প্রাণ—
 মরণমাঝারে শরণ দাও হে, রাখো এ দুর্বল ক্ষীণজনে।
 ঘেরিল যামিনী, নিভিল আলো, বৃথা কাজে মম দিন ফুরালো—
 পথ নাহি, প্রভু, পাথের নাহি— ডাকি তোমারে প্রাণপণে।
 দিকহারা সদা মরি যে ঘরে, যাই তোমা হতে দূর স্বদূরে,
 পথ হারাই বসাতলপুরে— অন্ধ এ লোচন মোহঘনে।

৪৩

তব প্রেম সুধারসে যেতেছি,

ডুবেছে মন ডুবেছে।

কোথা কে আছে নাহি জানি—

তোমার মাধুরীপানে যেতেছি, ডুবেছে মন ডুবেছে।

৪৪

আমারেও করো মার্জনা।

আমারেও দেহো, নাথ, অমৃতের কণা।

গৃহ ছেড়ে পথে এসে বসে আছি রানবেশে,
 আমারো হৃদয়ে করো আসন রচনা ॥
 জানি আমি, আমি তব মলিন সন্তান—
 আমারেও দিতে হবে পদতলে স্থান ।
 আপনি ডুবেছি পাপে, কাঁদিতেছি মনস্তাপে—
 তুন গো আমারো এই মরমবেদনা ॥

৪৫

ফিরো না ফিরো না আজি— এসেছ দুয়ারে ।
 শূন্য প্রাণে কোথা যাও শূন্য সংসারে ॥
 আজ তাঁরে যাও দেখে, হৃদয়ে আনো গো ডেকে—
 অমৃত ভরিয়া লও মরমমাকারে ॥
 শুষ্ক প্রাণ শুষ্ক রেখে কার পানে চাও ।
 শূন্য দুটো কথা শুনে কোথা চলে যাও ।
 তোমার কথা তাঁরে করে তাঁর কথা যাও লয়ে—
 চলে যাও তাঁর কাছে রাখি আপনারে ॥

৪৬

সবে মিলি গাও রে, মিলি মঙ্গলাচরো ।
 ডাকি লহো হৃদয়ে প্রিয়তমে ॥
 মঙ্গল গাও আনন্দমনে । মঙ্গল প্রচারো বিশ্বমাঝে ॥

৪৭

স্বরূপ তাঁর কে জানে, তিনি অনন্ত মঙ্গল—
 অযুত জগত মগন সেই মহাসমুদ্রে ॥
 তিনি নিজ অল্পপম মহিমামাঝে নিলীন—
 সন্তান তাঁর কে করে, নিফল বেদ বেদান্ত ।
 পরব্রহ্ম, পরিপূর্ণ, অতি মহান—
 তিনি আদিকারণ, তিনি বর্ণন-অতীত ॥

৪৮

তোমাতে জানি নে হে, তবু মন তোমাতে ধায় ।
 তোমাতে না জেনে বিশ্ব তবু তোমাতে বিরাম পায় ॥
 অসীম সৌন্দর্য তব কে করেছে অহুভব হে,
 সে মাধুরী চিরনব—

আমি না জেনে প্রাণ সঁপেছি তোমায় ॥
 তুমি জ্যোতির জ্যোতি, আমি অন্ধ আধারে ।
 তুমি মুক্ত মহীয়ান, আমি মগ্ন পাথারে ।
 তুমি অন্তহীন, আমি ক্ষুদ্র দীন— কী অপূর্ব মিলন তোমায় আশায় ॥

৪৯

এবার বুঝেছি সখা, এ খেলা কেবলই খেলা—
 মানবজীবন লয়ে এ কেবলই অবহেলা ॥
 তোমাতে নহিলে আর ঘুচিবে না হাহাকাৰ—
 কী দিয়ে ভুলায়ে রাখো, কী দিয়ে কাটাও বেলা ॥
 বৃথা হাসে রবিশশী, বৃথা আসে দিবানিশি—
 সহসা পরান কাঁদে শূন্য হেরি দিশি দিশি ।
 তোমাতে খুঁজিতে এসে কী লয়ে রয়েছে শেষে—
 ফিরি গো কিসের লাগি এ অসীম মহামেলা ॥

৫০

চাহি না স্থখে থাকিতে হে, হেরো কত দীনজন কাঁদছে ॥
 কত শোকের ক্রন্দন গগনে উঠিছে, জীবনবন্ধন নিমেষে টুটিছে,
 কত ধূলিশায়ী জন মলিন জীবন শরমে চাহে ঢাকিতে হে ॥
 শোকে হাহাকাৰে বধির প্রবণ, শুনিতে না পাই তোমার বচন,
 হৃদয়বেদন করিতে মোচন করে ডাকি করে ডাকিতে হে ॥
 আশার অমৃত ঢালি দাও প্রাণে, আলীবাদ করো আত্মর সন্তানে—
 পথহারা জনে ডাকি গৃহপানে চরণে হবে রাখিতে হে ।

প্রেম দাও শোকে করিতে সাধনা— ব্যথিত জনের ঘূচাতে যন্ত্রণা,
তোমার কিরণ করহ প্রেরণ অশ্রু-আকুল আঁখিতে হে ॥

৫১

আজ বুঝি আইল প্রিয়তম, চরণে সকলে আকুল ধাইল ॥
কত দিন পরে মন মাতিল গানে,
পূর্ণ আনন্দ জাগিল প্রাণে,
ভাই ব'লে ডাকি সব্বারে— ভুবন স্তম্ভুর প্রেমে ছাইল ॥

৫২

হে মন, তাঁরে দেখো আঁখি খুলিয়ে
যিনি আছেন সদা অন্তরে ॥
সব্বারে ছাড়ি প্রভু করো তাঁরে,
দেহ মন ধন যৌবন রাখো তাঁর অধীনে ॥

৫৩

জয় রাজরাজেশ্বর ! জয় অরূপসুন্দর !
জয় প্রেমসাগর ! জয় ক্ষেম-আকর !
তিমিরতিরস্বর হৃদয়গগনভাস্বর ॥

৫৪

আজি রাজ-আসনে তোমারে বসাইব হৃদয়মাঝারে ॥
সকল কামনা সঁপিব চরণে অভিষেক-উপহারে ॥
তোমারে, বিশ্বরাজ, অন্তরে রাখিব তোমার ভক্ততেরই এ অভিমান ।
ফিরিবে বাহিরে সর্ব চরাচর— তুমি চিন্ত-আগারে ॥

৫৫

হে অনাদি অসীম সুনীল অকুল সিদ্ধ, আমি ক্ষুদ্র অশ্রু-বিন্দু ॥
তোমার শীতল অতলে ফেলো গো গ্রাসি,
তার পরে সব নীরব শান্তিরানি—
তার পরে শুধু বিশ্বাসি আর ক্ষমা—

গুধাব না আর কখন আসিবে অমা,
কখন গগনে উদিবে পূর্ণ ইন্দু ॥

৫৬

মহাবিশ্বে মহাকাশে মহাকালমাঝে
আমি মানব কী লাগি একাকী ভ্রমি বিশ্বয়ে ।
তুমি আছ বিশ্বেশ্বর স্বরপতি অসীম রহস্তে
নীরবে একাকী তব আলয়ে ।

আমি চাহি তোমা-পানে—
তুমি মোরে নিয়ত হেরিছ, নিমেষবিহীন নত নয়নে ॥

৫৭

আইল শান্ত সঙ্ক্কা, গেল অন্তাচলে শ্রান্ত তপন ॥
নমো স্নেহময়ী মাতা, নমো স্থপিতাতা,
নমো অতন্দ্র জাগ্রত মহাশাস্তি ॥

৫৮

উঠি চলো, হুদিন আইল— আনন্দসৌগন্ধ উচ্ছসিল ॥
আজি বসন্ত আগত স্বরগ হতে
ভক্তহৃদয়পুষ্পনিকুঞ্জে— হুদিন আইল ॥

৫৯

আমারে করো জীবনদান,
প্রেরণ করো অন্তরে তব আহ্বান ॥
আসিছে কত যায় কত, পাই শত হারাই শত—
তোমারি পায়ে রাখো অচল মোর প্রাণ ॥
দাঁও মোরে মঙ্গলব্রত, স্বার্থ করো দূরে প্রহত—
থামায়ে বিকল সঙ্কান আগাও চিন্তে সত্য জ্ঞান ।
লাভে ক্রতিতে সুখে-শোকে অন্ধকারে দিবা-আলোকে
নির্ভয়ে বহি নিশ্চল মনে তব বিধান ॥

৬০

রক্ষা করো হে ।

আমার কর্ম হইতে আমায় রক্ষা করো হে ।

আপন ছায়া আতঙ্কে মোরে করিছে কম্পিত হে,

আপন চিন্তা গ্রাসিছে আমায়— রক্ষা করো হে ।

প্রতিদিন আমি আপনি রচিয়া জড়াই মিথ্যাজালে—

ছলনাভোর হইতে মোরে রক্ষা করো হে ।

অহঙ্কার হৃদয়দ্বার রয়েছে বোধিয়া হে—

আপনা হতে আপনার, মোরে রক্ষা করো হে ॥

৬১

মহানন্দে হেরো গো সবে গীতরবে চলে শ্রান্তিহারা

জগতপথে পশুপ্রাণী রবি শশী তারা ॥

তাঁহা হতে নামে জড়জীবনমনপ্রবাহ ।

তাঁহারে খুঁজিয়া চলেছে ছুটিয়া অসীম স্বজনধারা ॥

৬২

প্রভু, খেলেছি অনেক খেলা— এবে তোমার ক্রোড় চাহি ।

শ্রান্ত হৃদয়ে, হে, তোমারি প্রসাদ চাহি ॥

আজি চিন্তাতপ্ত প্রাণে তব শাস্তিবারি চাহি ॥

আজি সর্ববিস্ত ছাড়ি তোমায় নিত্য-নিত্য চাহি ॥

৬৩

আমি জেনে শুনে তবু ভুলে আছি, দিবস কাটে বৃথায় হে ।

আমি যেতে চাই তব পথপানে, শুহ কত বাধা পায় পায় হে ।

(তোমার অন্তরপথে, যে পথে তোমার আলো জ্বলে সেই অন্তরপথে ।)

চারি দিকে হেরো ঘিরেছে কারা, শত বাঁধনে জড়ায় হে ।

আমি ছাড়তে চাহি, ছাড়ে না কেন গো— ডুবায়ে রাখে মায়ায় হে ।

(তারা বাঁধিয়া রাখে, তোমার বাহুর বাঁধন হতে তারা বাঁধিয়া রাখে ।)

দাঁও ভেঙে দাঁও এ ভবের স্রুথ, কাজ নেই এ খেলায় হে ।

আমি ভুলে থাকি যত অবোধের মতো বেলা বহে তত যায় হে ।

(ভুলে যে থাকি, দিন যে মিলায়, খেলা যে ফুরায়, ভুলে যে থাকি ।)

হানো তব বাজ হৃদয়গহনে, দুখানল জালো তায় হে ।

তুমি নয়নের জলে ভাসিয়ে আমারে সে জল দাঁও মুছায় হে ।

(নয়নজলে— তোমার-হাতের-বেদনা-দেওয়া নয়নজলে—

প্রাণের-সকল-কলঙ্ক-ধোওয়া নয়নজলে ।)

শূন্য ক'রে দাঁও হৃদয় আমার, আসন পাতো সেথায় হে ।

ওহে তুমি এসো এসো, নাথ হয়ে বোসো, তুলো না আমায় হে ।

(আমার শূন্য প্রাণে— চির-আনন্দে ভরে থাকো আমার শূন্য প্রাণে ।)

৬৪

আমি সংসারে মন দিয়েছিছ, তুমি আপনি সে মন নিয়েছ ।

আমি স্রুথ ব'লে দুখ চেয়েছিছ, তুমি দুখ ব'লে স্রুথ দিয়েছ ।

(দয়া ক'রে দুখ দিলে আমায়, দয়া ক'রে ।)

হৃদয় যাহার শতখানে ছিল শত স্বার্থের সাধনে

তাহারে কেমনে কুড়ায়ে আনিলে, বাঁধিলে ভক্তিবান্ধনে ।

(কুড়ায়ে এনে, শতখান হতে কুড়ায়ে এনে,

ধূলা হতে তারে কুড়ায়ে এনে ।)

স্রুথ স্রুথ ক'রে দ্বারে দ্বারে মোরে কত দিকে কত খোজালে,

তুমি যে আমার কত আপনার এবার সে কথা বোঝালে ।

(বুঝিয়ে দিলে, হৃদয়ে আসি বুঝিয়ে দিলে,

তুমি কে হও আমার বুঝিয়ে দিলে ।)

ককণা তোমার কোন্ পথ দিয়ে কোথা নিয়ে যায় কাহারে,

সহসা দেখিছ নয়ন মেলিয়ে— এনেছ তোমারি দুয়ারে ।

(আমি না জানিতে, কোথা দিয়ে আমায় এনেছ

আমি না জানিতে ।)

৬৫

কে জানিত তুমি ডাকিবে আমারে, ছিলাম নিদ্রামগন ।

সংসার মোরে মহামোহঘোরে ছিল সদা ঘিরে সঘন ।

(ঘিরে ছিল, ঘিরেছিল হে আমায়—

মোহঘোরে— মহামোহে ।)

আপনার হাতে দিবে যে বেদনা, ভাসাবে নয়নজলে,

কে জানিত হবে আমার এমন শুভদিন শুভলগন ।

(জানি নে, জানি নে হে, আমি স্বপনে—

আমার এমন ভাগ্য হবে আমি জানি নে, জানি নে হে ।)

জানি না কখন করুণা-অরুণ উঠিল উদয়াচলে,

দেখিতে দেখিতে কিরণে পূরিল আমার হৃদয়গগন ।

(আমার হৃদয়গগন পূরিল তোমার চরণকিরণে—

তোমার করুণা-অরুণে ।)

তোমার অমৃতসাগর হইতে বন্তা আসিল কবে—

হৃদয়ে বাহিরে যত বীধ ছিল কখন হইল ভগন ।

(যত বীধ ছিল যেখানে, ভেঙে গেল, ভেসে গেল হে ।)

স্ববাস্তাস তুমি আপনি দিয়েছ, পরানে দিয়েছ আশা—

আমার জীবনতরণী হইবে তোমার চরণে মগন ।

(তোমার চরণে গিয়ে লাগিবে আমার জীবনতরণী—

অভয়চরণে গিয়ে লাগিবে ।)

৬৬

তুমি কাছে নাই ব'লে হেরো, সখা, তাই

‘আমি বড়ো’ ‘আমি বড়ো’ বলিছে সবাই ।

(সবাই বড়ো হল হে ।

সবার বড়ো কাছে নেই ব'লে সবাই বড়ো হল হে ।

তোমায় দেখি নে ব'লে তোমায় পাই নে ব'লে,

সবাই বড়ো হল হে ।)

নাথ, তুমি একবার এসো হাসিমুখে,
এরা ম্লান হয়ে যাক তোমার সম্মুখে ।

(লাজে ম্লান হোক হে ।

আমারে যারা ভুলায়েছিল লাজে ম্লান হোক হে ।
তোমারে যারা ঢেকেছিল লাজে ম্লান হোক হে ।)

কোথা তব প্রেমমুখ, বিশ্ব-ঘেরা হাসি—
আমারে তোমার মাঝে করো গো উদাসী ।

(উদাস করো হে, তোমার প্রেমে—

তোমার মধুর রূপে উদাস করো হে ।)

ক্ষুদ্র আমি করিতেছে বড়ো অহঙ্কার—
ভাঙো ভাঙো ভাঙো, নাথ, অভিমান তার ।

(অভিমান চূর্ণ করো হে ।

তোমার পদতলে মান চূর্ণ করো হে—
পদানত ক'বে মান চূর্ণ করো হে ।)

৬৭

নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে, রয়েছ নয়নে নয়নে । (নয়নের নয়ন !)
হৃদয় তোমারে পায় না জানিতে, হৃদয়ে রয়েছ গোপনে । (হৃদয়বিহারী !)

বাসনার বশে মন অবিরত ধায় দশ দিশে পাগলের মতো,
স্থির-ঈশি তুমি মরমে সতত জাগিছ শয়নে স্বপনে ।

(তোমার বিরাম নাই, তুমি অবিরাম জাগিছ শয়নে স্বপনে ।

তোমার নিমেষ নাই, তুমি অনিমেষ জাগিছ শয়নে স্বপনে ।)

সবাই ছেড়েছে, নাই যার কেহ, তুমি আছ তার, আছে তব স্নেহ—
নিরাশ্রয় জন পথ যার গেহ সেও আছে তব ভবনে ।

(যে পথের ভিখারি সেও আছে তব ভবনে ।

যার কেহ কোণাও নেই সেও আছে তব ভবনে ।)

তুমি ছাড়া কেহ সাথি নাই আর, সমুখে অনন্ত জীবনবিস্তার—
কালপারাবার করিতেছ পার কেহ নাহি জানে কেমনে ।

(তরী বহে নিয়ে যাও কেহ নাহি জানে কেমনে ।

জীবনতরী বহে নিয়ে যাও কেহ নাহি জানে কেমনে ।)

জানি শুধু তুমি আছ তাই আছি, তুমি প্রাণময় তাই আমি বাঁচি,

যত পাই তোমার আরো তত যাচি— যত জানি তত জানি নে ।

(জেনে শেষ মেলে না— মন হার মানে হে ।)

জানি আমি তোমায় পাব নিরন্তর লোক-লোকান্তরে যুগ-যুগান্তর—

তুমি আর আমি মাঝে কেহ নাই, কোনো বাধা নাই ভুবনে ।

(তোমার আমার মাঝে কোনো বাধা নাই ভুবনে ।)

৬৮

মাঝে মাঝে তব দেখা পাই, চিরদিন কেন পাই না ।

কেন মেষ আসে হৃদয়-আকাশে, তোমারে দেখিতে দেয় না ।

(মোহমেঘে তোমারে দেখিতে দেয় না ।

অন্ধ করে রাখে, তোমারে দেখিতে দেয় না ।)

ক্ষণিক আলোকে আঁখির পলকে তোমায় যবে পাই দেখিতে

ওহে ‘হারাই হারাই’ সদা হয় ভয়, হারাইয়া ফেলি চকিতে ।

(আশ না মিটিতে হারাইয়া— পলক না পড়িতে হারাইয়া—

হৃদয় না জুড়াতে হারাইয়া ফেলি চকিতে ।)

কী করিলে বলো পাইব তোমারে, রাখিব আঁখিতে আঁখিতে—

ওহে এত প্রেম আমি কোথা পাব, নাথ, তোমারে হৃদয়ে রাখিতে ।

(আমার সাধ্য কিবা তোমারে—

দয়া না করিলে কে পারে—

তুমি আপনি না এলে কে পারে হৃদয়ে রাখিতে ।)

আর-কারো পানে চাহিব না আর, করিব হে আমি প্রাণপণ—

ওহে তুমি যদি বলো এখনি করিব বিষয় -বাসনা বিসর্জন ।

(দিব শ্রীচরণে বিষয়— দিব অকাতরে বিষয়—

দিব তোমার লাগি বিষয় -বাসনা বিসর্জন ।)

৬৯

ওহে জীবনবল্লভ, ওহে সাধনদুর্লভ,
 আমি মর্মের কথা অন্তরব্যথা কিছুই নাহি কব—
 শুধু জীবন মন চরণে দিহু বুঝিয়া লহো সব।
 (দিহু চরণতলে— কথা যা ছিল দিহু চরণতলে—
 প্রাণের বোঝা বুঝে লও, দিহু চরণতলে।)
 আমি কী আর কব ।

এই সংসারপথসঙ্কট অতি কণ্টকময় হে,
 আমি নীরবে যাব হৃদয়ে লয়ে প্রেমমুরতি তব।
 (নীরবে যাব— পথের কাঁটা মানব না, নীরবে যাব।
 হৃদয়ব্যথায় কাঁদব না, নীরবে যাব।)
 আমি কী আর কব ।

আমি স্মৃথদুখ সব তুচ্ছ করিহু শ্রিয়-অশ্রিয় হে—
 তুমি নিজ হাতে যাহা সঁপিবে তাহা মাথায় তুলিয়া লব।
 (আমি মাথায় লব— যাহা দিবে তাই মাথায় লব—
 স্মৃথ দুখ তব পদধূলি ব'লে মাথায় লব।)
 আমি কী আর কব ।

অপরাধ যদি ক'রে থাকি পদে, না করো যদি ক্ষমা,
 তবে পরানশ্রিয় দিয়ো হে দিয়ো বেদনা নব নব।
 (দিয়ো বেদনা— যদি ভালো বোঝ দিয়ো বেদনা—
 বিচারে যদি দোষী হই দিয়ো বেদনা।)
 আমি কী আর কব ।

তবু ফেলো না দূরে, দিবসশেষে ভেকে নিয়ো চরণে—
 তুমি ছাড়া আর কী আছে আমার ! মৃত্যু-আধার ভব।
 (নিয়ো চরণে— ভবের খেলা সায়া হলে নিয়ো চরণে—
 দিন ফুরাইলে, দীননাথ, নিয়ো চরণে।)
 আমি কী আর কব ।

৭০

ওগো দেবতা আমার, পাবাণদেবতা, হৃদিমন্দিরবাসী,
তোমারি চরণে উজাড় করেছি সকল কুসুমরাশি।
প্রভাত আমার সন্ধ্যা হইল, অন্ধ হইল আঁখি।
এ পূজা কি তবে সবই বৃথা হবে। কেঁদে কি ফিরিবে দাসী।
এবার প্রাণের সকল বাসনা সাজায়ে এনেছি থালি।
আঁধার দেখিয়া আরতির তরে প্রদীপ এনেছি জ্বালি।
এ দীপ যখন নিবিবে তখন কী হবে পূজার তরে।
দুয়ার ধরিয়া দাঁড়ায়ে রহিব নয়নের জলে ভাসি ॥

৭১

গভীর রাতে ভক্তিভাবে কে জাগে আজ, কে জাগে।
সপ্ত ভুবন আলো করে লক্ষ্মী আসেন, কে জাগে।
ষোলো কলায় পূর্ণ শশী, নিশার আঁধার গেছে থসি—
একলা ঘরের দুয়ার-পরে কে জাগে আজ, কে জাগে।
তবেছ কি ফুলের সাজি। পেতেছ কি আসন আজি।
সাজিয়ে অর্ঘ্য পূজার তরে কে জাগে আজ, কে জাগে।
আজ যদি রোস্ ঘুমে মগন চলে যাবে শুভলগন,
লক্ষ্মী এসে যাবেন সারে— কে জাগে আজ, কে জাগে ॥

৭২

যাত্রী আমি ওরে,

পারবে না কেউ আমায় রাখতে ধরে ॥

দুঃখস্বপ্নের বাঁধন সবই মিছে, বাঁধা এ ঘর রইবে কোথায় পিছে,
বিষয়বোঝা টানে আমায় নীচে— ছিন্ন হয়ে ছড়িয়ে যাবে পড়ে ॥

যাত্রী আমি ওরে,

চলতে পথে গান গাহি প্রাণ ভরে।

দেহদুর্গে খুলবে সকল দ্বার, ছিন্ন হবে শিকল বাসনার,
ভালো মন্দ কাটিয়ে হব পার— চলতে রব লোকে লোকাঙ্করে ॥

যাত্রী আমি ওরে,

যা-কিছু ভার যাবে সকল সরে ।

আকাশ আমার ডাকে দূরের পানে ভাবাবিহীন অজানিতের গানে,
সকাল-সাঁঝে আমার পরান টানে কাহার বাঁশি এমন গভীর স্বরে ॥

যাত্রী আমি ওরে,

বাহির হলেন না জানি কোন্‌ ভোরে ।

তখন কোথাও গায় নি'কোনো পাখি, কী জানি রাত কতই ছিল বাকি,
নিমেষহারা শুধু একটি আঁখি ভেগে ছিল অন্ধকারের প'রে ॥

যাত্রী আমি ওরে,

কোন্‌ দিনান্তে পৌছব কোন্‌ ঘরে ।

কোন্‌ তারকা দীপ জ্বলে সেইখানে, বাতাস কাঁদে কোন্‌ কুহুমের ড্রাণে,
কে গো সেখায় স্নিগ্ধ হ'নয়ানে অনাদিকাল চাহে আমার তরে ॥

৭৩

দুঃখ এ নয়, সুখ নহে গো— গভীর শান্তি এ যে
আমার সকল ছাড়িয়ে গিয়ে উঠল কোথায় বেজে ॥
ছাড়িয়ে গৃহ, ছাড়িয়ে আরাম, ছাড়িয়ে আপনাবে
সাথে করে নিল আমায় জন্মমরণপারে—

এল পথিক সেজে ॥

চরণে তার নিখিল ভুবন নীরব গগনেতে
আলো-আঁধার আঁচলখানি আসন দিল পেতে ।
এত কালের ভয় ভাবনা কোথায় যে যায় সরে,
ভালোমন্দ ভাঙাচোরা আলোর ওঠে ভ'রে—
কালিয়া যায় মেজে ।

৭৪

স্বপ্নের মাঝে তোমায় দেখেছি,
দুঃখে তোমায় পেয়েছি প্রাণ ত'রে ।

হারিয়ে তোমার গোপন রেখেছি,
 পেয়ে আবার হারাই মিলনঘোরে ।
 চিরজীবন আমার বীণা-তারে
 তোমার আঘাত লাগল বারে বারে,
 তাই তো আমার নানা সুরের তানে
 প্রাণে তোমার পরশ নিলেম ধ'রে ।
 আজ তো আমি ভয় করি নে আর
 লীলা যদি ফুরায় হেথাকার ।
 নূতন আলোয় নূতন অঙ্ককারে
 লও যদি বা নূতন সিঁদুপারে
 তবু তুমি সেই তো আমার তুমি—
 আবার তোমায় চিনব নূতন ক'রে ।

৭৫

বলো বলো, বন্ধু, বলো তিনি তোমার কানে কানে
 নাম ধরে ডাক দিয়ে গেছেন ঝড়-বাহলের মধ্যখানে ।
 স্তব্ধ দিনের শান্তিমাঝে জীবন যেথায় বর্মে সাজে
 বলো সেথায় পরান তিনি বিজয়মালা তোমার প্রাণে ।
 বলো তিনি সাথে সাথে ফেরেন তোমার হৃথের টানে ।
 বলো বলো, বন্ধু, বলো নাম বলো তাঁর যাকে তাকে—
 শুধু তারা ক্ষণেক থেমে ফেবে যাবা পথের পাকে ।
 বলো বলো তাঁরে চিনি ভাঙন দিয়ে গড়েন যিনি—
 বেহন দিয়ে বাঁধো বীণা আপন-মনে সহজ পানে ।
 হৃদীর আধি দেখুক চেয়ে সহজ স্থখে তাঁহার পানে ।

৭৬

মনের মধ্যে নিরবধি শিকল গড়ার কারখানা ।
 একটা বাঁধন কাটে যদি বেড়ে ওঠে চারখানা ।

কেমন ক'বে নামবে বোঝা, তোমার আপদ নয় যে সোজা—
অস্ত্রেতে আছে যখন ভয়ের ভীষণ ভারখানা ।

রাভের আধার ঘোচে বটে বাতির আলো যেই জ্বালো,
মুছাতে যে আধার ঘটে রাভের চেয়ে ঘোর কালো ।
ঝড়-তুফানে চেউয়ের মারে তবু তরী বাঁচতে পারে,
সবায় বড়ো মার যে তোমার ছিদ্রটার ওই মারখানা ।

পর তো আছে লাখে লাখে, কে তাড়াবে নিঃশেষে ।
ঘরের মধ্যে পর যে থাকে পর করে দেয় বিশেষে ।
কারাগারের দ্বারী গেলে তখনি কি মুক্তি মেলে ।
আপনি তুমি ভিতর থেকে চেপে আছ দ্বারখানা ।

শূন্য কুলির নিয়ে দাবি রাগ ক'বে রোস্ কার 'পরে ।
দিতে জানিস তবেই পাবি, পাবি নে তো ধার ক'রে ।
লোভে ক্ষোভে উঠিস মাতি, ফল পেতে চাস রাতারাতি—
আপন মুঠো করলে ফুটো আপন খাড়ার দ্বারখানা ।

৭৭

খেলায় সাধি, বিদায়দ্বার খোলো—

এবার বিদায় দাও ।

গেল যে খেলায় বেলা ।

ডাকিল পথিকে দিকে বিদিকে,

ভাঙিল রে স্থখমেলা ।

৭৮

যাওয়া-আসারই এই কি খেলা

খেলিলে, হে হৃদিরাজ্য, সারা বেলা ।

ডুবে যায় হাসি আঁখিজলে—

বহু যতনে যারে সাজালে

তারে হেলা ।

৭৯

বুঝি ওই স্বদূরে ডাকিল মোরে
 নিশীথেরই সমীরণ হায়— হায় ॥
 মম মন হল উদাসী, স্বায় থুলিল—
 বুঝি খেলারই বীধন ওই স্বায় ॥

৮০

কোন ভীককে ভয় দেখাবি, আধার তোমার সবই মিছে ।
 ভরসা কি মোর সামনে শুধু । নাহয় আমায় রাখবি পিছে ॥
 আমার দূরে যেই তাড়াবি সেই তো রে তোর কাজ বাড়াবি—
 তোমার নীচে নামতে হবে আমায় যদি ফেলিস নীচে ॥
 যাচাই ক'রে নিবি মোরে এই খেলা কি খেলবি ওরে ।
 যে তোর হাত জানে না, মারকে জানে, ভয় লেগে য় তাহার প্রাণে—
 যে তোর মার ছেড়ে তোর হাতটি দেখে আসল জানা সেই জানিছে ॥

৮১

হৃদয়-আবরণ খুলে গেল তোমার পদপবনে হ্রসবে ওহে দয়াময় ।
 অন্তরে বাহিরে হেরিছ তোমারে
 লোকে লোকে, দিকে দিকে, আধারে আলোকে, স্থখে দুখে—
 হেরিছ হে ঘরে পরে, অগতময়, চিন্তময় ॥

৮২

মন প্রাণ কাড়িয়া লও হে হৃদয়স্বামী,
 সংসারের স্থখ দুখ সকলই ভুলিব আমি ।
 সকল স্থখ দাও তোমার প্রেমস্থখে—
 তুমি আগি থাকো জীবনে দিনযাত্রী ॥

পূজা ও প্রার্থনা

৮৩

সুব্র প্রভাতে

পূর্বগগনে উদ্ভিল

কল্যাণী শুকতারা ।

তরুণ অরুণরশ্মি

ভাঙে অন্ধতামসী

রজনীর কারা ।

আনুষ্ঠানিক সংগীত

আজি কাঁদে কারা ওই শুনা যায়, অনাথেরা কোথা করে হায়-হায়,
 দিন মাস যায়, বরষ ফুরায়— ফুরাবে না হাহাকার ?।
 ওই কারা চেয়ে শূন্য নয়ানে হুথ-আশা-হীন নববর্ষ-পানে,
 কারা শুয়ে শুক ভূমিশয়ানে— মরুময় চারি ধার ।
 আশ্বাসবচন সকলেরে ক'য়ে এসেছিল বর্ষ কত আশা লয়ে,
 কত আশা দ'লে আজ যায় চ'লে— শূন্য কত পরিবাস ।
 কত অভাগার জীবনসম্বল মুছে লয়ে গেল, রেখে অশ্রুজল—
 নব বরষের উদয়ের পথে রেখে গেল অন্ধকার ।
 হায়, গৃহে যার নাই অন্নকণা মাহুষের প্রেম তাও কি পাবে না—
 আজি নাই কি যে কাতরের তরে করুণার অশ্রুধার ।
 কেঁদে বলো, 'নাথ, হুঃখ দূরে যাক, তাপিত ধরার হৃদয় জুড়াক—
 বর্ষ যদি যায় সাথে লয়ে যাক বরষের শোকভার ।'

জয় তব হোক জয় ।

স্বদেশের গলে দাও তুমি তুলে যশোমালা অকুয় ।
 বহুদিন হতে ভারতের বাণী আছিল নীরবে অপমান মানি,
 তুমি তারে আজি আগায়ে তুলিয়া রটালে বিশ্বময় ।
 জ্ঞানমন্দিরে আলায়েছ তুমি যে নব আলোকশিখা
 তোমার সকল ভ্রাতার ললাটে দিল উজ্জল টিকা ।
 অব্যবহিতগাও তব জয়রথ ফিরে যেন আজি সকল জগৎ,
 হুঃখ দীনতা যা আছে মোদের তোমাতে বাধি না বয় ।

৩

বিশ্ববিজ্ঞাতীর্থপ্রার্থন কর' মহোজ্জ্বল আজ হে ।

বরপুত্রসংঘ বিরাজ' হে ।

ঘন তিমিরবাজির চিবপ্রতীক্ষা পূর্ণ কর', লহ' জ্যোতির্দীক্ষা ;

যাজ্জিদল সব সাজ' হে । দিব্যবীণা বাজ' হে ।

এস' কর্মী, এস' জ্ঞানী, এস' জনকল্যাণধানী,

এস' তাপসরাজ হে !

এস' হে ধীশক্তিসম্পদ মুক্তবদ্ধ সমাজ হে ॥

৪

জগতের পুরোহিত তুমি— তোমার এ জগৎ-মাঝারে

এক চায় একেবে পাইতে, দুই চায় এক হইবারে ।

ফুলে ফুলে করে কোলাহুলি, গলাগলি অরুণে উবার ।

মেঘ দেখে মেঘ ছুটে আসে, তারিটি তারার পানে চায় ।

পূর্ণ হল তোমার নিয়ম, প্রভু হে, তোমারি হল জয়—

তোমার রূপায় এক হল আজি এই যুগলহৃদয় ।

যে হাতে দিয়েছ তুমি বেঁধে শশধরে ধরার প্রণয়ে

সেই হাতে বাঁধিয়াছ তুমি এই দুটি হৃদয়ে হৃদয়ে ।

জগত গাহিছে জয়-জয়, উঠেছে হরষকোলাহল,

প্রেমের বাতাস বহিতেছে— ছুটিতেছে প্রেমপরিমল ।

পাখিরা গাও গো গান, কহো বায়ু চরাচরময়—

মহেশ্বের প্রেমের জগতে প্রেমের হইল আজি জয় ॥

৫

তুমি হে প্রেমের রবি আলো করি চরাচর

যত কহো বিতরণ অক্ষয় তোমার কর ।

হৃদনের আখি-'পরে তুমি থাকো আলো ক'রে—

তা হলে আধারে আর বলো হে কিসের ডর ।

তোমাতে হারায় যদি হৃজনে হারাবে দৌহে—
 হৃজনে কঁাদিবে বসি অন্ধ হয়ে ঘন মোহে,
 এমনি আধার হবে পাশাপাশি বসে রবে
 তবুও দৌহার মুখ চিনিবে না পরস্পর।
 দেখো, প্রভু, চিরদিন আখি-পরে থেকো জেগে—
 তোমাতে চাকে না যেন সংসারের ঘন মেঘে।
 তোমারি আলোকে বসি উজ্জল-আনন-শশী
 উভয়ে উভয়ে হেরে পুলকিতকলেবর।

৬

ভভদিনে ভভক্ষণে পৃথিবী আনন্দমনে
 দুটি হৃদয়ের ফুল উপহার দিল আজ—
 ওই চরণের কাছে দেখো গো পড়িয়া আছে,
 তোমার দক্ষিণহস্তে তুলে লও রাজরাজ।
 এক সূত্র দিয়ে, দেব, গঁথে রাখো এক সাথে—
 টুটে না ছিঁড়ে না যেন, থাকে যেন ওই হাতে।
 তোমার শিশির দিয়ে রাখো তারে বাঁচাইয়ে—
 কী জানি শুকায় পাছে সংসারবোন্দের মাক।

৭

হৃজনে এক হয়ে যাও, মাথা রাখো একেব পায়ে—
 হৃজনের হৃদয় আজি মিলুক তাঁরি মিলন-ছায়ে।
 তাঁহারি প্রেমের বেগে দুটি প্রাণ উঠুক জেগে—
 যা-কিছু শীর্ণ মলিন টুটুক তাঁরি চরণ-ঘায়ে।
 সমুখে সংসারপথ, বিষবাধা কোবো না ভয়—
 হৃজনে যাও চলে যাও— গান করে যাও তাঁহারি জয়।
 উকতি লও পাথেয়, শকতি হোক অজের—
 অভয়ের আশিসবাণী আশ্রক তাঁরি প্রসাদ-বায়ে।

৮

তাঁহার অসীম মঙ্গললোক হতে
 তোমাদের এই হৃদয়বনচ্ছায়ে
 অনন্তেই পদশব্দসের স্রোতে
 দিয়েছে আজ বসন্ত জাগারে ।
 তাই স্খাময় মিলনকুসুমখানি
 উঠল ফুটে কখন নাহি জানি—
 এই কুসুমের পূজার অর্ঘ্যখানি
 প্রণাম করো ছইজনে তাঁর পায়ে ।
 সকল বাধা যাক তোমাদের ঘুচে,
 নামুক তাঁহার আশীর্বাদের ধারা ।
 মলিন ধূলায় চিহ্ন সে দিক মুছে,
 শান্তিপবন বহুক বজ্রহারী ।
 নিত্যনবীন প্রেমের মাধুরীতে
 কল্যাণকল ফলুক দৌহার চিতে,
 সখ তোমাদের নিত্য বহুক দিতে
 নিখিলজনের আনন্দ বাড়ায়ে ।

৯

নবজীবনের স্বাত্মপথে দাঁও দাঁও এই বর
 হে হৃদয়েশ্বর—
 প্রেমের বিত্ত পূর্ণ করিয়া দিক চিত্ত ;
 যেন এ সংসারমাঝে তব দক্ষিণমুখ রাজে ;
 সখরূপে পাই তব ভিক্ষা, দুখরূপে পাই তব দীক্ষা ;
 মন হোক ক্ষুদ্রতামুক্ত, নিখিলের সাথে হোক যুক্ত,
 শুভকর্মে যেন নাহি মানে ক্লান্তি
 শান্তি শান্তি শান্তি ।

১০

প্রেমের মিলনদিনে সত্য সাক্ষী যিনি অন্তর্যামী
 নমি তাঁরে আমি— নমি নমি ।
 বিশদে সম্পদে স্থখে স্থখে সাধি যিনি দিনরাতি অন্তর্যামী
 নমি তাঁরে আমি— নমি নমি ।
 তিমিররাতে ধীর দৃষ্টি তারায় তারায়,
 ধীর দৃষ্টি জীবনের মরণের সীমা পারায়,
 ধীর দৃষ্টি দীপ্ত সূর্য-আলোকে অগ্নিশিখায়, জীব-আত্মার অন্তর্যামী
 নমি তাঁরে আমি— নমি নমি ।
 জীবনের সব কর্ম সংসারধর্ম করো নিবেদন তাঁর চরণে ।
 যিনি নিখিলের সাক্ষী, অন্তর্যামী
 নমি তাঁরে আমি— নমি নমি ॥

১১

স্বয়ংক্রমী বধূ, সঞ্চিত রেখো প্রাণে স্নেহমধু । আহা ।
 সত্য রহো তুমি প্রেমে, ধ্রুব রহো ক্ষেমে—
 হৃৎস্থে স্থখে শান্ত রহো হাস্তমুখে ।
 আঘাতে হও জয়ী অবিচল ধৈর্যে কলাগময়ী । আহা ॥
 চলো শুভবুদ্ধির বাণী শুনে,
 সকল নন্দিতাণ্ডে চারি দিকে শান্তি হোক বিস্তার—
 ক্ষমামিত্র করো তব সংসার ।
 যেন উপকরণের গর্ব আত্মারে না করে খর্ব ।
 মন যেন জানে, উপহাস করে কাল ধনমান—
 তব চক্ষে যেন ধুলির সে ফাঁকি নিতোরে না দেয় ঢাকি । আহা ॥

১২

ইহাদের করো আশীর্বাদ ।
 ধরায় উঠিছে কুটি ক্ষুদ্র প্রাণগুলি, নন্দনের এনেছে সংবাদ ।

এই হাসিমুখগুলি হাসি পাছে যায় ভুলি,
 পাছে ঘেরে আধার প্রমাদ,
 ইহাদের কাছে ডেকে বৃকে রেখে, কোলে রেখে,
 তোমরা করো গো আশীর্বাদ ।
 বলো, 'স্বখে যাও চলে ভবের তরঙ্গ দ'লে,
 স্বর্গ হতে আত্মক বাতাস—
 স্থখ দুঃখ কোরো হেলা, সে কেবল চেউখেলা
 নাচিবে তোদের চারিপাশ ।'

১৩

সমুখে শাস্তিপারাবার—
 ভাসাও তরলী হে কর্ণধার ।
 তুমি হবে চিরমাধি, লও লও হে ক্রোড় পাতি—
 অসীমের পথে জলিবে জ্যোতি ধ্রুবতারকার ॥
 মুক্তিদাতা, তোমার ক্ষমা তোমার দয়া
 হবে চিরপাথের চিরযাত্রার ।
 হয় যেন মর্তের বন্ধনক্ষয়, বিরাট বিশ্ব বাহু মেলি লয়—
 পায় অন্তরে নির্ভয় পরিচয় মহা-অজ্ঞানার ॥

৩. ১২. ১৯৬৯

১৪

একদিন যারা মেরেছিল তাঁরে গিয়ে
 রাজার দোহাই দিয়ে
 এ যুগে তারাই জন্ম নিয়েছে আজি,
 মন্দিরে তারা এসেছে ভক্ত সাজি—
 ঘাতক সৈন্তে ডাকি
 'মারো মারো' ওঠে হাকি ।
 গর্জনে মিশে পূজামন্ত্রের স্বর—
 মানবপুত্র তীব্র ব্যথায় কহেন, হে ঈশ্বর !

এ পানপাত্র নিদারুণ বিষে ভরা
দূরে ফেলে দাঁও, দূরে ফেলে দাঁও স্বরা ॥

২৫. ১২. ১২৩৩

১৫

আলোকের পথে, প্রভু, দাঁও ঘাব খুলে—
আলোক-পিয়াসী যারা আছে আঁধি তুলে,
প্রদোষের ছায়াতলে হারিয়েছে দিশা,
সমুখে আসিছে ঘিরে নিরাশার নিশা।
নিখিল ভুবনে তব যারা আত্মহারা
আধারের আবরণে খোঁজে ধ্রুবতারা,
তাহাদের দৃষ্টি আনো রূপের জগতে—
আলোকের পথে ॥

২. ১১. ১২৪০

১৬

ওই মহামানব আসে।
দিকে দিকে যোদ্ধা লাগে
মর্ত্যধূলির ঘাগে ঘাগে ॥
স্বরলোকে বেজে ওঠে শব্দ,
নবলোকে বাজে জয়ডঙ্ক—
এল মহাজয়ের লগ্ন।
আজি অমরাবতির দুর্গতোরণ যত
ধূলিতলে হয়ে গেল ভগ্ন।
উদয়শিখরে আগে ‘মার্ত্তে: মার্ত্তে:’
নবজীবনের আশাসে।
‘জয় জয় জয় যে মানব-অভ্যুদয়’
মস্ত্রি-উঠিল মহাকাশে ॥

১ বৈশাখ

১৩৪৮

আনুষ্ঠানিক সংগীত

১৭

হে নূতন,

দেখা দিক আর-বার জন্মের প্রথম শুভক্ষণ ।

তোমার প্রকাশ হোক কুহেলিকা করি উদ্বাটন

সূর্যের মতন ।

বিস্তৃত্য বক্ষ ভেদি আপনারে করো উন্মোচন ।

ব্যক্ত হোক জীবনের জয়,

ব্যক্ত হোক তোমামাঝে অসীমের চিরবিস্ময় ।

উদয়দিগন্তে শব্দ বাজে, মোর চিন্তামাঝে

চিরনূতনেবে দিল ডাক

পচিশে বৈশাখ ।

২৩ বৈশাখ

১৩৪৮

ପ୍ରେମ ଓ ପ୍ରକୃତି

গিয়াছে সে দিন যে দিন হৃদয় রূপেরই মোহনে আছিল মাতি,
 প্রাণের স্বপন আছিল যখন— ‘প্রেম’ ‘প্রেম’ শুধু দিবস-রাতি ।
 শাস্তিময়ী আশা ফুটেছে এখন হৃদয়-আকাশপটে,
 জীবন আমার কোমল বিভাগ বিমল হয়েছে বটে,
 বালককালের প্রেমের স্বপন মধুর যেমন উজল যেমন
 তেমন কিছুই আসিবে না—

তেমন কিছুই আসিবে না ॥

সে দেবীপ্রতিমা নারিব ভুলিতে প্রথম প্রণয় ঝাঁকিল যাহা,
 স্মৃতিমরু মোর শামল করিয়া এখনো হৃদয়ে বিরাজে তাহা ।
 সে প্রতিমা সেই পরিমলসম পলকে যা লয় পায়,
 প্রভাতকালের স্বপন যেমন পলকে মিশায়ে যায় ।
 অলসপ্রবাহ জীবনে আমার সে কিরণ কভু ভাসিবে না আর—
 সে কিরণ কভু ভাসিবে না—

সে কিরণ কভু ভাসিবে না ॥

মন হতে প্রেম যেতেছে শুকায়ে, জীবন হতেছে শেষ ।
 শিথিল কপোল, মলিন নয়ন, তুষারধবল কেশ ।
 পাশেতে আমার নীরবে পড়িয়া অযতনে বীণাখানি—
 বাজাবার বল নাহিক এ হাতে, জড়িমাজ্জড়িত বাণী ।
 গীতিময়ী মোর সহচরী বীণা, হইল বিদায় নিতে ।
 আর কি পারিবি ঢালিবারে তুই অমৃত আমার চিতে ।
 তবু একবার, আর-একবার, তাজ্জিবর আগে প্রাণ
 মরিতে মরিতে গাইয়া লইব সাধের সে-সব গান ।
 ভুলিবে আমার সমাধি-উপরে তরুগণ শাখা তুলি—
 বনদেবতারা গাহিবে তখন মরণের গানগুলি ॥

৩

কেন গো সে মোরে যেন করে না বিশ্বাস ।
 কেন গো বিষন্ন আঁখি আমি যবে কাছে থাকি,
 কেন উঠে মাঝে মাঝে আকুল নিশ্বাস ।
 আদর করিতে মোরে চায় কতবার,
 সহসা কী ভেবে যেন ফেরে সে আবার ।
 নত করি দু'নয়নে কী যেন বুঝায় মনে,
 মন সে কিছূতে যেন পায় না আশ্বাস ।
 আমি যবে ব্যগ্র হয়ে ধরি তার পানি
 সে কেন চমকি উঠি লয় তাহা টানি ।
 আমি কাছে গেলে হায় সে কেন গো সরে যায়—
 মলিন হইয়া আসে অধর সহাস ॥

৪

তোরা বসে গাঁথিস মালা, তারা গলায় পরে ।
 কখন যে শুকায়ে যায়, ফেলে দেয় রে অনাদরে ॥
 তোরা সুধা করিস দান, তারা শুধু করে পান,
 সুধায় অকুচি হলে ফিরেও তো নাহি চায়—
 হৃদয়ের পাত্রখানি ভেঙে দিয়ে চলে যায় ॥
 তোরা কেবল হাসি দিবি, তারা কেবল বসে আছে—
 চোখের জল দেখিলে তারা আর তো রবে না কাছে ।
 প্রাণের ব্যথা প্রাণে রেখে প্রাণের আগুন প্রাণে ঢেকে
 পরান ভেঙে মধু দিবি অশ্রুঁহীকা হাসি হেসে—
 বুক ফেটে, কথা না ব'লে শুকায়ে পড়িবি শেষে ॥

৫

বলি, ও আমার গোলাপ-বালা, বলি, ও আমার গোলাপ-বালা-
 তোলো মুখানি, তোলো মুখানি— কুশ্মকুশ্ম করো আলা ।

বলি, কিসের শরম এত ! সখী, কিসের শরম এত !
 সখী, পাতার মাঝারে লুকায়ে মুখানি কিসের শরম এত ।
 বালা, ঘুমায়ে পড়েছে ধরা । সখী, ঘুমায়ে চক্ৰতারা ।
 প্রিয়ে, ঘুমায়ে দিক্‌বালাবা সব— ঘুমায়ে জগৎ যত ।
 বলিতে মনের কথা, সখী, এমন সময় কোথা ।
 প্রিয়ে, তোলো মুখানি, আছে গো আমার প্রাণের কথা কত ।
 আমি এমন সুধীর স্বরে, সখী, কহিব তোমার কানে—
 প্রিয়ে, স্বপনের মতো সে কথা আসিয়ে পশিবে তোমার প্রাণে ।
 তবে মুখানি তুলিয়ে চাও, সুধীরে মুখানি তুলিয়ে চাও ।
 সখী, একটি চুষন দাও— গোপনে একটি চুষন চাও ॥

৬

গোলাপ ফুল ফুটিয়ে আছে, মধুপ, হোথা ঘাস নে—
 ফুলের মধু লুটিতে গিয়ে কাঁটার ঘা খাস নে ॥
 হেথায় বেলা, হোথায় চাঁপা শেফালি হোথা ফুটিয়ে—
 ওদের কাছে মনের বাধা বল রে মুখ ফুটিয়ে ॥
 ভ্রমর কহে, ‘হেথায় বেলা হোথায় আছে নলিনী—
 ওদের কাছে বলিব নাকো আজিও যাহা বলি নি ।
 মরমে যাহা গোপন আছে গোলাপে তাহা বলিব—
 বলিতে যদি জ্বলিতে হয় কাঁটারই ঘায়ে জ্বলিব ।’

৭

পাগলিনী, তোর লাগি কী আমি করিব বল ।
 কোথায় রাখিব তোরে খুঁজে না পাই ভূমণ্ডল ।
 আদরের ধন তুমি, আদরে রাখিব আমি—
 আদরিণী, তোর লাগি পেতেছি এ বক্ষস্থল ।
 আয় তোরে বুকে রাখি— তুমি দেখো, আমি দেখি—
 স্বাসে স্বাস মিশাইব, আঁখিজলে আঁখিজল ॥

৮

ওই কথা বলো সখী, বলো আর বার—

ভালোবাস মোরে তাহা বলো বার বার ।

কতবার শুনিয়াছি, তবুও আবার যাচি—

ভালোবাস মোরে তাহা বলো গো আবার

৯

তন নলিনী, খোলো গো আঁখি—

ঘুম এখনো ভাঙিল না কি !

দেখো, তোমারি ছয়ার-’পরে

সখী, এসেছে তোমারি রবি ।

তনি প্রভাতের গাথা মোর

দেখো ভেঙেছে ঘুমের ঘোর,

জগত উঠেছে নয়ন মেলিয়া নূতন জীবন লভি ।

তবে

তুমি কি সজ্ঞনী জাগিবে নাকো,

আমি যে তোমারি কবি ।

প্রতিদিন আসি, প্রতিদিন হাসি,

প্রতিদিন গান গাহি—

প্রতিদিন প্রাতে শুনিয়া সে গান

ধীরে ধীরে উঠ চাহি ।

আজিও এসেছি, চেয়ে দেখে দেখি

আর তো রজনী নাহি ।

আজিও এসেছি, উঠ উঠ সখী,

আর তো রজনী নাহি ।

সখী, শিশিরে মুখানি মাজি

সখী, লোহিত বসনে মাজি

দেখো বিমল সরসী-আরশির ’পরে অপরূপ রূপরশি ।

হাসিতে অশ্রুতে গাঁথিয়া গাঁথিয়া দিয়ৈছিল তার বাহুতে বাঁধিয়া
আপনার মনে কাঁদিয়া কাঁদিয়া ছিঁড়িয়া ফেলেছে হায় রে হায়,

সাধের স্বপন যায় রে যায় ॥

যে যায় সে যায়, ফিরিয়ে না চায়, যে থাকে সে শুধু করে হায়-হায়—
নয়নের জল নয়নে শুকায়— মরমে লুকায় আশা ।

বাঁধিতে পারে না আদরে সোহাগে— রজনী পোহায়, ঘুম হতে জাগে,
হাসিয়া কাঁদিয়া বিদায় সে মাগে— আকাশে তাহার বাসা ।

যায় যদি তবে থাক । একবার তবু ডাক ।

কী জানি যদি রে প্রাণ কাঁড়ে তার তবে থাক, তবে থাক ॥

১২

হৃদয় মোর কোমল অতি, সহিতে নারি রবির জ্যোতি,

লাগিলে আলো শরমে ভয়ে মরিয়া যাই মরমে ॥

ভ্রমর মোর বসিলে পাশে তরাসে আঁখি মুদিয়া আসে,

ভূতলে ঝরে পড়িতে চাহি আকুল হয়ে শরমে ॥

কোমল দেহে লাগিলে বায় পাপড়ি মোর খসিয়া যায়,

পাতার মাঝে ঢাকিয়া দেহ রয়েছি তাই লুকায়ে ।

আধার বনে রূপের হাসি ঢালিব সদা স্রবস্তিরাশি,

আধার এই বনের কোলে মরিব শেষে শুকায়ে ॥

১৩

হৃদয়ের মণি আদরিণী মোর, আয় লো কাছে আয় ।

মিশাবি জোছনাহাসি রাশি রাশি মৃদু মধু জোছনায় ।

মলয় কপোল চুমে ঢলিয়া পড়িছে ঘুমে,

কপোলে নয়নে জোছনা মরিয়া যায় ।

যমুনাহরীগুলি চরণে কাঁদিতে চায় ॥

১৪

খুলে দে তরণী, খুলে দে তোরা, শ্রোত বহে যায় যে ।
 মন্দ মন্দ অঙ্গভঙ্গে নাচিছে তরঙ্গ রঙ্গে— এই বেলা খুলে দে ॥
 ভাঙিয়ে ফেলেছি হাল, বাতাসে পুরেছে পাল,
 শ্রোতোমুখে প্রাণ মন যাক ভেসে যাক—
 যে যাবি আমার সাথে এই বেলা আয় রে ॥

১৫

এ কী হরষ হেরি কাননে !
 পরান আকুল, স্বপন বিকশিত মোহমদিরাময় নয়নে ॥
 ফুলে ফুলে করিছে কোলাকুলি, বনে বনে বহিছে সমীরণ
 নবপল্লবে হিল্লোল তুলিয়ে— বসন্তপরশে বন শিহরে ।
 কী জানি কোথা পরান মন ধাইছে বসন্তসমীরণে ॥
 ফুলেতে শুয়ে জোছনা হাসিতে হাসি মিলাইছে ।
 মেঘ ঘুমায়ে ঘুমায়ে ভেসে যায় ঘুমভারে অলস বহুঙ্করা—
 দূরে পাপিয়া পিউ-পিউ হবে ডাকিছে সঘনে ॥

১৬

আমি স্বপনে রয়েছি ভোর, সখী, আমারে জাগায়ে না ।
 আমার সাধের পাখি যারে নয়নে নয়নে রাখি
 তারি স্বপনে রয়েছি ভোর, আমার স্বপন ভাঙায়ে না ।
 কাল ফুটিবে রবির হাসি, কাল ছুটিবে তিমিরবাশি—
 কাল আসিবে আমার পাখি, ধীরে বসিবে আমার পাশ ।
 ধীরে গাহিবে স্তব্ধের গান, ধীরে ডাকিবে আমার নাম ।
 ধীরে বয়ান তুলিয়া নয়ান খুলিয়া হাসিব স্তব্ধের হাস ।
 আমার কপোল ভ'রে শিশির পড়িবে ঝ'রে—
 নয়নেতে জল, অধরেতে হাসি, মরমে রহিব ম'রে !
 তাহারি স্বপনে আজি মুদ্রিয়া রয়েছি আঁখি—

কখন অসিবে প্রাতে আমার সাধের পাখি,
কখন জাগাবে মোরে আমার নামটি ডাকি

১৭

গেল গেল নিয়ে গেল এ প্রণয়শ্রোতে ।
‘যাব না’ ‘যাব না’ করি ভাসায়ে দিলাম তরী—
উপায় না দেখি আর এ তরঙ্গ হতে ॥
দাঁড়াতে পাই নে স্থান, ফিরিতে না পারে প্রাণ—
বায়ুবেগে চলিয়াছি সাগরের পথে ॥
জানিহু না, শুনিহু না, কিছু না ভাবিহু—
অন্ধ হয়ে একেবারে তাহে ঝাঁপ দিহু ।
এত দূর ভেসে এসে ভ্রম যে বুঝেছি শেষে—
এখন ফিরিতে কেন হয় গো বাসনা ।
আগেভাগে, অভাগিনী, কেন ভাবিলি না ।
এখন যে দিকে চাই ক্লের উদ্দেশ নাই—
সম্মুখে আসিছে রাত্রি, আধার করিছে ঘোর ।
স্রোতপ্রতিকূলে যেতে বল যে নাই এ চিতে,
শ্রান্ত ক্লান্ত অবসর হয়েছে হৃদয় মোর ॥

১৮

হাসি কেন নাই ও নয়নে ! ভ্রমিতেছ মলিন-আননে ।
দেখো, সখী, আখি তুলি ফুলগুলি ফুটেছে কাননে ॥
তোমাতে মলিন দেখি ফুলেরা কাঁদেছে সখী
শুধাইছে বনলতা কত কথা আকুল বচনে ॥
এসো সখী, এসো হেথা, একটি কহো গো কথা—
বলো, সখী, কার লাগি পাইয়াছ মনোবাথা ।
বলো, সখী, মন তোর আছে ভোর কাহার স্বপনে

১৯

একবার বলো, সখী, ভালোবাস মোরে—
 রেখো না ফেলিয়া আর সন্দেহের ঘোরে ।
 সখী, ছেলেবেলা হতে সংসারের পথে পথে
 মিথ্যা মরীচিকা লয়ে যেপেছি সময় ।
 পারি নে, পারি নে আর— এসেছি তোমারি দ্বার—
 একবার বলো, সখী, দিবে কি আশ্রয় ।
 সহেছি ছলনা এত, ভয় হয় তাই
 সত্যকার স্থখ বুঝি এ কপালে নাই ।
 বহুদিন ঘুমঘোরে ডুবায়ে রাখিয়া মোরে
 অবশেষে জাগায়ো না নিদারুণ ঘায় ।
 ভালোবেসে থাকো যদি লও লও এই হৃদি—
 ভয় চূর্ণ দধু এই হৃদয় আমার
 এ হৃদয় চাও যদি লও উপহার ॥

২০

কতবার ভেবেছিহু আপনা ভুলিয়া
 তোমার চরণে দিব হৃদয় খুলিয়া ।
 চরণে ধরিয়া তব কহিব প্রকাশি
 গোপনে তোমাতে, সখা, কত ভালোবাসি
 ভেবেছিহু কোথা তুমি স্বর্গের দেবতা,
 কেমনে তোমাতে কব প্রণয়ের কথা ।
 ভেবেছিহু মনে মনে দূরে দূরে থাকি
 চিরজন্ম সঙ্গোপনে পূজিব একাকী—
 কেহ জানিবে না মোর গভীর প্রণয়,
 কেহ দেখিবে না মোর অশ্রুবারিচয় ।
 আপনি আজিকে যবে শুধাইছ আসি,
 কেমনে প্রকাশি কব কত ভালোবাসি ॥

২১

কেমনে শুধিব বলো তোমার এ ঋণ ।
 এ দয়া তোমার, মনে রবে চিরদিন ।
 যবে এ হৃদয়মাঝে ছিল না জীবন,
 মনে হ'ত ধরা যেন মরুর মতন,
 সে হৃদে ঢালিয়ে তব প্রেমবারিধার
 নূতন জীবন যেন করিলে সঞ্চার ।
 একদিন এ হৃদয়ে বাজিত প্রেমের গান,
 কবিতায়-কবিতায় পূর্ণ যেন ছিল প্রাণ—
 দিনে দিনে স্তম্ভগান থেমে গেল এ হৃদয়ে,
 নিশীথশ্মশানসম আছিল নীরব হয়ে—
 সহসা উঠেছে বাজি তব করপরশনে,
 পুরানো সকল ভাব জাগিয়া উঠেছে মনে,
 বিরাজিছে এ হৃদয়ে যেন নব-উষাকাল,
 শূন্য হৃদয়ের যত ঘুচেছে আধারজাল ।
 কেমনে শুধিব বলো তোমার এ ঋণ ।
 এ দয়া তোমার, মনে রবে চিরদিন ॥

২২

এ ভালোবাসার যদি দিতে প্রতিদান—
 একবার মুখ তুলে চাহিয়া দেখিতে যদি
 যখন দুখের জল বর্ষিত নয়ান—
 শ্রান্ত ক্লান্ত হয়ে যবে ছুটে আসিতাম, সখী,
 ওই মধুময় কোলে দিতে যদি স্থান—
 তা হলে, তা হলে, সখী; চিরজীবনের তরে
 দারুণযাতনাময় হ'ত না পয়ান ।
 একটি কথায় তব একটু স্নেহের স্বরে
 যদি যার জুড়াইয়া হৃদয়ের জালা,

তবে সেইটুকু, সখী, কোরো অভাগার তরে—
 নহিলে হৃদয় যাবে ভেঙেচুরে বালা !
 একবার মুখ তুলে চেয়ো এ মুখের পানে—
 মুছায়ে দিয়ো গো, সখী, নয়নের জল—
 তোমার স্নেহের ছায়ে আশ্রয় দিয়ো গো মোরে,
 আমার হৃদয় মন বড়োই দুর্বল ।
 সংসারের শ্রোতে ভেসে কত দূর যাব চলে—
 আমি কোথা রব আর তুমি কোথা রবে ।
 কত বর্ষ হবে গত, কত সূর্য হবে অন্ত,
 আছিল নূতন যাহা পুরাতন হবে ।
 তখন সহসা যদি দেখা হয় দুইজনে—
 আসি যদি কহিবারে মরমের বাধা—
 তখন সঙ্কোচভরে দূরে কি যাইবে সরে ।
 তখন কি ভালো করে কবে নাকো কথা ॥

২৩

ওকি সখা, কেন মোরে কর তিরস্কার !
 একটু বসি বিরলে কাঁদিব যে মন খুলে
 তাতেও কী আমি বলো করিছু তোমার ।
 মুছাতে এ অশ্রুবারি বলি নি তোমায়,
 একটু আদরের তরে ধরি নি তো পায়—
 তবে আর কেন, সখা, এমন বিরাগ-মাথা
 জ্রুটি এ ভগ্নবুকে হানো বার বার
 জানি জানি এ কপাল ভেঙেছে যখন
 অশ্রুবারি পারিবে না গলাতে ও মন—
 পথের পথিকও যদি মোরে হেরি যায় কাঁদি
 তবুও অটল রবে হৃদয় তোমার ॥

২৪

ওকি সখা, মুছ আখি । আমার তরেও কঁাদিবে কি !
 কে আমি বা ! আমি অভাগিনী— আমি মরি তাহে দুখ কিবা ।
 পড়ে ছিহু চরণতলে— দলে গেছ, দেখ নি চেয়ে ।
 গেছ গেছ, ভালো ভালো— তাহে দুখ কিবা ॥

২৫

হা সখী, ও আদরে আরো বাড়ে মনোব্যথা ।
 ভালো যদি নাহি বাসে কেন তবে কহে প্রণয়ের কথা ॥
 মিছে প্রণয়ের হাসি বোলো তারে ভালো নাহি বাসি ।
 চাই নে মিছে আদর তাহার, ভালোবাসা চাই নে ।
 বোলো বোলো, সজনী লো, তারে—
 আর যেন সে লো আসে নাকো হেথা ॥

২৬

ওকে কেন কঁাদালি ! ও যে কেঁদে চলে যায়—
 ওর হাসিমুখ যে আর দেখা যাবে না ॥
 শূন্যপ্রাণে চলে গেল, নয়নেতে অশ্রুজল—
 এ জনমে আর ফিরে চাবে না ॥
 দু দিনের এ বিদেশে কেন এল ভালোবেসে,
 কেন নিয়ে গেল প্রাণে বেদনা ।
 হাসি খেলা ফুরালো যে, হাসিব আর কেমনে !
 হাসিতে তার কান্নামুখ পড়ে যে মনে ।
 ডাক তারে একবার— কঠিন নহে প্রাণ তার !—
 আর বুকি তার সাড়া পাবে না ॥

২৭

এতদিন পরে, সখী, সত্য সে কি হেথা ফিরে এল ।
 দীনবেশে ম্লানমুখে কেমনে অভাগিনী
 যাবে তার কাছে সখী রে ।

শরীর হয়েছে কীর্ণ, নয়ন জ্যোতিহীন—
সবই গেছে কিছু নাই— রূপ নাই, হাসি নাই—
স্বথ নাই, আশা নাই— সে আমি আর আমি নাই—
না যদি চেনে সে মোরে তা হলে কী হবে ॥

২৮

চরাচর সকলই মিছে মায়া, ছলনা ।
কিছুতেই ভুলি নে আর— আর না রে—
মিছে ধূলিরাশি লয়ে কী হবে ।
সকলই আমি জেনেছি, সবই শূন্য— শূন্য— শূন্য ছায়া—
সবই ছলনা ॥
দিনরাত যার লাগি স্বথ দুখ না করিহু জ্ঞান,
পরান মন সকলই দিয়েছি, তা হতে রে কিবা পেহু ।
কিছু না— সবই ছলনা ॥

২৯

তারে দেহো গো আনি ।
ওই রে ফুরায় বুঝি অন্তিম যামিনী ॥
একটি শুনিব কথা, একটি শুনাব বাথা—
শেষবার দেখে নেব সেই মধুমুখানি ॥
ওই কোলে জীবনের শেষ সাধ মিটিবে,
ওই কোলে জীবনের শেষ স্বপ্ন ছুটিবে ।
জনমে পূরে নি যাহা আজ কি পূরিবে তাহা ।
জীবনের সব সাধ ফুরাবে এখনি ॥

৩০

সাধের কাননে মোর রোপণ করিয়াছিহু
একটি লতিকা, সখী, অতিশয় যতনে ।
প্রতিদিন দেখিতাম কেমন সুন্দর ফুল
ফুটিয়াছে শত শত হাসি-হাসি আননে ।

প্রতিদিন সযতনে ঢালিয়া দিতাম জল,
 প্রতিদিন ফুল তুলে গাঁথিতাম মালিকা ।
 সোনার লতাটি আহা বন করেছিল আলো—
 সে লতা ছিঁড়িতে আছে নিরদয় বালিকা ?
 কেমন বনের মাঝে আছিল মনের স্থখে
 গাঁঠে গাঁঠে শিরে শিরে জড়াইয়া পাদপে ।
 প্রেমের সে আলিঙ্গনে স্নিগ্ধ রেখেছিল তারে
 কোমল পল্লবদলে নিবারিয়া আতপে ।
 এতদিন ফুলে ফুলে ছিল ঢলোঢলো মুখ,
 শুকায়ে গিয়াছে আজি সেই মোর লতিকা ।
 ছিন্ন অবশেষটুকু এখনো জড়ানো বুকে—
 এ লতা ছিঁড়িতে আছে নিরদয় বালিকা ?।

৩১

সেই যদি সেই যদি ভাঙিল এ পোড়া হৃদি,
 সেই যদি ছাড়াছাড়ি হল দুজনায়,
 একবার এসো কাছে— কী তাহাতে দোষ আছে ।
 জন্মশোধ দেখে নিয়ে লইব বিদায় ।
 সেই গান একবার গাও সখী, শুনি—
 যেই গান একসনে গাইতাম দুইজনে,
 গাইতে গাইতে শেষে পোহাত যামিনী ।
 চলিছে চলিছে তবে— এ জন্মে কি দেখা হবে ।
 এ জন্মের স্থখ তবে হল অবসান ।
 তবে, সখী, এসো কাছে । কী তাহাতে দোষ আছে ।
 আরবার গাও, সখী, পুরানো সে গান ॥

৩২

দুজনে দেখা হল মধুযামিনী রে—
 কেন কথা কহিল না, চলিয়া গেল ধীরে ॥

নিকুঞ্জে দখিনাবায় করিছে হায়-হায়,
 লতাপাতা ছলে ছলে ডাকিছে ফিরে ফিরে ॥
 দুজনের আখিবারি গোপনে গেল বয়ে,
 দুজনের প্রাণের কথা প্রাণেতে গেল রয়ে।
 আর তো হল না দেখা, জগতে দৌছে একা—
 চিরদিন ছাড়াছাড়ি যমুনাতীরে ॥

৩৩

দেখায়ে দে কোথা আছে একটু বিরল।
 এই স্রিয়মাণ মুখে তোমাদের এত স্নেহে
 বলো দেখি কোন্ প্রাণে ঢালিব গরল।
 কিনা করিয়াছি তব বাড়াতে আমোদ—
 কত কষ্টে করেছিহু অশ্রুবারি বোধ।
 কিন্তু পারি নে যে সখা— যাতনা থাকে না ঢাকা,
 মর্ম হতে উচ্ছসিয়া উঠে অশ্রুজল।
 ব্যথায় পাইয়া ব্যথা যদি গো শুধাতে কথা
 অনেক নিভিত তবু এ হৃদি-অনল।
 কেবল উপেক্ষা সহি বলো গো কেমনে রহি।
 কেমনে বাহিরে মুখে হাসিব কেবল ॥

৩৪

পুরানো সেই দিনের কথা ভুলবি কি রে হায়।
 ও সেই চোখের দেখা, প্রাণের কথা, সে কি তোলা যায়।
 আয় আর-একটিবার আয় রে সখা, প্রাণের মাঝে আয়।
 মোরা স্নেহের দুখের কথা কব, প্রাণ জুড়াবে তায়।
 মোরা ভোরের বেলা ফুল তুলেছি, ছলেছি দোলায়—
 বাজিয়ে বাঁশি গান গেয়েছি বকুলের তলায়।
 হায় মাঝে হল ছাড়াছাড়ি, গেলেম কে কোথায়—
 আবার দেখা যদি হল, সখা, প্রাণের মাঝে আয় ॥

৩৫

গা সখী, গাইলি যদি, আবার সে গান ।
 কতদিন শুনি নাই ও পুরানো তান ।
 কখনো কখনো হবে নীরব নিশীথে
 একেলা রয়েছে বসি চিন্তায়গ্ন চিতে—
 চমকি উঠিত প্রাণ— কে যেন গায় সে গান,
 দুই-একটি কথা তার পেতেছি শুনিতে ।
 হা হা সখী, সেদিনের সব কথাগুলি
 প্রাণের ভিতরে যেন উঠিছে আকুলি ।
 যেদিন যাবি, সখী, গান্ ওই গান—
 শুনিতে শুনিতে যেন যাব এই প্রাণ ।

৩৬

ও গান আর গান্ নে, গান্ নে, গান্ নে ।
 যে দিন গিয়েছে সে আর ফিরিবে না—
 তবে ও গান গান্ নে ।
 হৃদয়ে যে কথা লুকানো রয়েছে সে আর আগান্ নে ।

৩৭

সকলই ফুরাইল । যামিনী পোহাইল ।
 যে যেখানে হবে চলে গেল ।
 রজনীতে হাসিখুশি, হরষপ্রমোদরাশি—
 নিশিশেষে আকুলমনে চোখের জলে
 সকলে বিদায় হল ।

৩৮

ফুলটি হবে গেছে যে ।
 বৃষ্টি সে উষ্ম আলো উষ্ম দেশে চলে গেছে ।

তুধু সে পাখিটি মুদিয়া আখিটি

সারাদিন একলা বসে গান গাহিতেছে ।

প্রতিদিন দেখত যারে আর তো তারে দেখতে না পায়—

তবু সে নিতি আসে গাছের শাখে, সেইথেনেতেই বসে থাকে,

সারা দিন সেই গানটি গায় সন্ধ্যা হলে কোথায় চলে যায় ॥

৩৯

সখা হে, কী দিয়ে আমি তুষিব তোমার ।

জবজব হৃদয় আমার মর্মবেদনায়,

দিবানিশি অশ্রু ঝরিছে সেথায় ॥

তোমার মুখে স্নেহের হাসি আমি ভালোবাসি—

অভাগিনীর কাছে পাছে সে হাসি লুকায় ॥

৪০

বলি গো সজনী, যেয়ো না, যেয়ো না—

তার কাছে আর যেয়ো না, যেয়ো না ।

স্নেহে সে রয়েছে, স্নেহে সে থাকুক—

মোর কথা তারে বোলো না, বোলো না ॥

আমায় যখন ভালো সে না বাসে

পায়ে ধরিলেও বাসিবে না সে ।

কাজ কী, কাজ কী, কাজ কী সজনী—

মোর তরে তারে দিয়ে না বেদনা ॥

৪১

সহে না যাতনা

দ্বিবল গণিয়া গণিয়া বিরলে

নিশিদিন বসে আছি শুধু পথপানে চেয়ে—

সখা হে, এলে না ।

সহে না যাতনা ॥

দিন যায়, রাত যায়, সব যায়—

আমি বসে হায় !

দেহে বল নাই, চোখে ঘুম নাই—

তুকায়ে গিয়াছে আখিজল ।

একে একে সব আশা ঝ'রে ঝ'রে প'ড়ে যায়—

সহে না যাতনা ॥

৪২

যাই যাই, ছেড়ে দাও— স্রোতের মুখে ভেসে যাই ।

যা হবার তা হবে আমার, ভেসেছি তো ভেসে যাই ॥

ছিল যত সহিবার সহেছি তো অনিবার—

এখন কিসের আশা আর । ভেসেছি তো ভেসে যাই ॥

৪৩

অসীম সংসারে যাব কেহ নাহি কাদিবার

সে কেন গো কাদিছে !

অশ্রুজল মুছিবার নাহি রে অঞ্চল যাব

সেও কেন কাদিছে !

কেহ যাব দুঃখগান শুনিতে পাতে না কান,

বিমুখ সে হয় যারে শুনাইতে চায়,

সে আর কিসের আশে রয়েছে সংসারপাশে—

জলন্ত পরান বহে কিসের আশায় ॥

৪৪

অনন্তসাগরমাঝে দাও তরী তাসাইয়া ।

গেছে স্নেহ, গেছে দুখ, গেছে আশা ফুরাইয়া ॥

সম্মুখে অনন্ত রাত্রি, আমরা দুজনে যাত্রী,

সম্মুখে শয়ান সিন্ধু দিগ্‌বিদিক হারাইয়া ॥

জলধি রয়েছে স্থির, ধু-ধু করে সিঁদুতীর,
 প্রশান্ত সুনীল নীর নীল শূণ্ডে মিশাইয়া ।
 নাহি সাড়া, নাহি শব্দ, মস্ত্রে যেন সব শুদ্ধ,
 রজনী আসিছে ধীরে দুই বাহ প্রসারিয়া ।

৪৫

ফিরায়ো না মুখখানি,
 ফিরায়ো না মুখখানি রানী ওগো রানী ।
 ভ্রতকৃতরক কেন আজি স্ননয়নী !
 হাসিরাশি গেছে তাসি, কোন্‌ ছুখে স্খামুখে নাহি বাণী ।
 আমারে মগন করো তোমার মধুর করপরশে
 স্খাসরসে ।
 প্রাণ মন পুরিয়া দাও নিবিড় হরবে ।
 হেরো শশীস্নশোভন, সজনী,
 স্নন্দর রজনী ।
 ভূষিতমধুপসম কাতর হৃদয় মম—
 কোন্‌ প্রাণে আজি ফিরাবে তারে পাবাণী ।

৪৬

হিয়া কাঁপিছে স্নখে কি ছুখে সখী,
 কেন নয়নে আসে বারি ।
 আজি প্রিয়তম আসিবে মোর ঘরে—
 বলো কী করিব আমি সখী ।
 দেখা হলে, সখী, সেই প্রাণবধুরে কী বলিব নাহি জানি ।
 সে কি না জানিবে, সখী, রয়েছে যা হৃদয়ে—
 না বুঝে কি ফিরে যাবে সখী ।

৪৭

দাঁড়াও, মাথা ঠাও, যেয়ো না সখা ।
 শুধু সখা, ফিরে চাও, অধিক কিছু নয়—
 কতদিন পরে আঁজি পেয়েছি দেখা ॥
 আর তো চাহি নে কিছু, কিছু না, কিছু না—
 শুধু ওই মুখখানি অগ্নিশোধ দেখিব ।
 তাও কি হবে না গো, সখা গো !
 শুধু একবার ফিরে চাও ॥

৪৮

কে যেতেছিস, আয় রে হেথা— হৃদয়খানি যা-না দিয়ে ।
 বিদ্যাদেবের হাসি দেব, সূখ দেব, মধুমাথা দুঃখ দেব,
 হরিণ-আঁখির অশ্রু দেব অভিমানে মাথাইয়ে ॥
 অচেতন করব হিয়ে বিধে-মাথা সূধা দিয়ে,
 নয়নের কালো আলো মরমে বরষিয়ে ॥
 হাসির ঘায়ে কাঁদাইব, অশ্রু দিয়ে হাসাইব,
 মৃণালবাছ দিয়ে সাধের বঁধন বেঁধে দেব ।
 চোখে চোখে রেখে দেব—
 দেব না হৃদয় শুধু, আর-সকলই যা-না নিয়ে ॥

৪৯

আবার মোরে পাগল করে দিবে কে ।
 হৃদয় যেন পাষণ-হেন বিরাগ-ভরা বিবেকে ॥
 আবার প্রাণে নূতন টানে প্রেমের নদী
 পাষণ হতে উছল স্রোতে বহায় যদি—
 আবার ছুটি নয়নে লুটি হৃদয় হ'বে নিবে কে !
 আবার মোরে পাগল করে দিবে কে ॥

আবার কবে ধরণী হবে তরুণা ।
 কাহার প্রেমে আসিবে নেমে স্বরগ হতে করুণা ।
 নিশীথনভে শুনিব কবে গভীর গান,
 যে দিকে চাব দেখিতে পাব নবীন প্রাণ,
 নূতন প্রীতি আনিবে নিতি কুমারী উষা অরুণা ।
 আবার কবে ধরণী হবে তরুণা ।

দিবে সে খুলি এ ঘোর ধূলি- আবরণ ।
 তাহার হাতে আখির পাতে জগত-জাগা জাগরণ ।
 সে হাসিখানি আনিবে টানি সবার হাসি ।
 গড়িবে গেহ, জাগাবে স্নেহ— জীবনরাশি ।
 প্রকৃতিবধু চাহিবে মধু, পরিবে নব আভরণ—
 সে দিবে খুলি এ ঘোর ধূলি- আবরণ ।

হৃদয়ে এসে মধুর হেসে প্রাণের গান গাহিয়া
 পাগল করে দিবে সে মোরে চাহিয়া ।
 আপনা থাকি ভাসিবে আখি আকুল নৌরে,
 স্বরনা-সম জগত মম ঝরিবে শিরে—
 তাহার বাণী দিবে গো আনি সকল বাণী বাহিয়া ।
 পাগল করে দিবে সে মোরে চাহিয়া ।

৫০

জীবনে এ কি প্রথম বসন্ত এস, এল ! এল রে !
 নবীন বাসনায় চকল ঘোঁষন নবীন জীবন পেল ।
 এল, এল ।

বাহির হতে চায় মন, চায়, চায় রে—
 করে কাহার অন্বেষণ ।

ফাগুন-হাওয়ার ঝোল দিয়ে যায় হিজোল—

চিতমাগর উদ্বেল । এল, এল ।

দখিনবায়ু ছুটিয়াছে, বুঝি খোঁজে কোন্ ফুল ফুটিয়াছে—

খোঁজে বনে বনে— খোঁজে আমার মনে ।

নিশিদিন আছে মন জাগি কার পদপবন-লাগি—

তারি তরে মর্মের কাছে শতদলদল মেলিয়াছে

আমার মন ॥

৫১

কাছে ছিলে, দূরে গেলে— দূর হতে এসো কাছে ।

ভুবন ভ্রমিলে তুমি— সে এখনো বসে আছে ।

ছিল না প্রেমের আলো, চিনিতে পারো নি ভালো—

এখন বিরহানলে প্রেমানল জলিয়াছে ।

জটিল হয়েছে জাগ, প্রতিকূল হল কাল—

উন্মাদ তানে তানে কেটে গেছে তাল ।

কে জানে তোমার বীণা স্বরে ফিরে যাবে কিনা—

নিষ্ঠুর বিধির টানে তার ছিঁড়ে যায় পাছে ॥

৫২

যদি ভরিয়া লইবে কুস্ত্র এসো ওগো, এসো মোর

হৃদয়নীয়ে ।

তলতল ছলছল

কাঁদবে গভীর জল

ওই দুটি স্বকোমল চরণ ধিরে ।

আজি বর্ষা গাঢ়তম,

নিবিড়কুস্ত্রলসম

মেঘ নামিয়াছে মম দুইটি তীরে ।

ওই-যে শব্দ চিনি,

নৃপুংস্বিনিকিঝিনি—

কে গো তুমি একাকিনী আসিছ ধীরে ।

যদি ভরিয়া লইবে কুন্ত এসো ওগো, এসো মোর
হৃদয়নীরে ॥

যদি মরণ লভিতে চাও এসো তবে কাঁপ দাও
সলিলমাঝে ।

শিখ শান্ত স্নগভীর— নাহি তল, নাহি তীর,
স্বত্যসম নীল নীর স্থির বিবাজে ।

নাহি রাত্রিদিনমান— আদি অন্ত পরিমাণ,
সে অতলে গীতগান কিছু না বাজে ।

যাও সব যাও ভুলে, নিখিলবন্ধন খুলে
ফেলে দিয়ে এসো কুলে সকল কাজে ।

যদি ভরিয়া লইবে কুন্ত এসো ওগো, এসো মোর
হৃদয়নীরে ॥

৫৩

বড়ো বিষয় লাগে হেরি তোমায়ে ।
কোথা হতে এলে তুমি হৃদিমাঝারে ॥
ওই মুখ ওই হাসি কেন এত ভালোবাসি,
কেন গো নীরবে ভাসি অশ্রুধারে ॥

তোমায়ে হেরিয়া যেন জাগে স্মরণে
তুমি চিরপুয়াতন চিরজীবনে ।
তুমি না দাঁড়ালে আসি হৃদয়ে বাজে না বাশি—
যত আলো যত হাসি ডুবে আধারে ॥

৫৪

আজি মোর দ্বারে কাহার মুখ হেরেছি ॥
জাগি উঠে প্রাণে গান কত যে ।
গাহিবারে স্বর ভুলে গেছি যে ॥

৫৫

বৃথা গেয়েছি বহু গান

কোথা সঁপেছি মন প্রাণ !

তুমি তো ঘুমে নিমগন, আমি জাগিয়া অস্থান ।

আলসে তুমি অচেতন, আমায়ে দহে অপমান ।—

বৃথা গেয়েছি বহু গান ।

যাত্রী সবে তরী খুলে গেল হৃদয় উপকূলে,

মহাশয়গরতটমূলে ধূ ধূ করিছে এ শ্মশান ।—

কাহার পানে চাহ কবি, একাকী বসি শ্মানছবি ।

অস্তাচলে গেল রবি, হইল দিবা অবসান ।—

বৃথা গেয়েছি বহু গান ॥

৫৬

তুমি সন্ধ্যাব মেঘমালা তুমি আমার নিভৃত সাধনা,

মম বিজনগগনবিহারী ।

আমি আমার মনের মাধুরী মিশায়ে তোমায়ে করেছি রচনা—

তুমি আমারি, তুমি আমারি, মম বিজনজীবনবিহারী ।

মম হৃদয়রক্তরাগে তব চরণ দিগেছি রাঙিয়া,

মম সন্ধ্যাগগনবিহারী ।

তব অধর এঁকেছি স্খাতিয়ে মিশে মম স্খতুখ ভাঙিয়া—

তুমি আমারি, তুমি আমারি, মম বিজনস্বপনবিহারী ।

মম মোহের স্বপনলেখা তব নয়নে দিগেছি পরায়ে ।

মম মুগ্ধনয়নবিহারী ।

মম সঙ্গীত তব অঙ্গে অঙ্গে দিগেছি জড়ায়ে জড়ায়ে—

তুমি আমারি, তুমি আমারি, মম মোহনময়নবিহারী ।

৫৭

বিধি ডাগর আঁখি যদি দিগেছিল

সে কি আমারি পানে ভুলে পড়িবে না ॥

দুটি অতুল পদতল রাতুল শতদল
 জানি না কী লাগিয়া পরশে ধরাতল,
 মাটির 'পরে তার করুণা মাটি হল— সে পদ মোর পথে চলিবে না ?।
 তব কণ্ঠ- 'পরে হয়ে দিশাহারা
 বিধি অনেক ঢেলেছিল মধুধারা ।
 যদি শু মুখ মনোরম শ্রবণে রাখি মম
 নীরবে অতিদীপ্তে ভ্রমরগীতিসম
 দু কথা বল যদি 'প্রিয়' বা 'প্রিয়তম', তাহে তো কণা মধু ফুরাবে না ।
 হাসিতে স্বধানদী উছলে নিরবধি,
 নয়নে ভরি উঠে অমৃতমহোদধি—
 এত স্বধা কেন সজ্জিল বিধি, যদি আমারি ত্বাটুকু পুরাবে না ॥

৫৮

বধু, মিছে রাগ কোরো না, কোরো না ।
 মম মন বুকে দেখো মনে মনে— মনে রেখো, কোরো করুণা ॥
 পাছে আপনারে রাখিতে না পারি
 তাই কাছে কাছে থাকি আপনারি—
 মুখে হেসে যাই, মনে কেঁদে চাই— সে আমার নহে ছলনা ।
 দিনেকের দেখা, তিলেকের স্বপ্ন,
 ক্ষণেকের তরে শুধু হাসিমুখ—
 পলকের পরে থাকে বুক ভ'রে চিরজনমের বেদনা ।
 তারি মাঝে কেন এত সাধাসাধি,
 অবুঝ আধারে কেন মরি কাঁদি—
 দূর হতে এসে ফিরে যাই শেষে বহিয়া বিকল বাসনা ॥

৫৯

কার হাতে যে ধরা দেব হায়
 তাই ভাবতে আমার বেলা যায় ।

ডান দিকেতে তাকাই যখন বায়ের লাগি কাঁদে রে মন—
বায়ের দিকে ফিরলে তখন দখিন ডাকে ‘আয় রে আয়’ ॥

৬০

আমাকে যে বাঁধবে ধরে, এই হবে যার সাধন—

সে কি অমনি হবে ।

আমার কাছে পড়লে বাঁধা সেই হবে মোর বাঁধন—

সে কি অমনি হবে ॥

কে আমারে ভরসা করে আনতে আপন বশে—

সে কি অমনি হবে ।

আপনাকে সে করুক-না বশ, মজুক প্রেমের রসে—

সে কি অমনি হবে ।

আমাকে যে কাঁদাবে তার ভাগ্যে আছে কাঁদন—

সে কি অমনি হবে ॥

৬১

বুঝি এল, বুঝি এল ওয়ে প্রাণ ।

এবার ধরু এবার ধরু দেখি তোর গান ॥

ঘাসে ঘাসে খবর ছোটো, ধরা বুঝি শিউরে ওঠে—

দিগন্তে ওই স্তব্ধ আকাশ পেতে আছে কান ॥

৬২

আজ বুকের বগন ছিঁড়ে ফেলে দাঁড়িয়েছে এই প্রভাতখানি ।

আকাশেতে সোনার আলোর ছড়িয়ে গেল তাহার বাণী ।

ওরে মন, খুলে দে মন, যা আছে তোর খুলে দে—

অন্ধরে যা ডুবে আছে আলোক-পানে তুলে দে ।

আনন্দে সব বাধা টুটে সবায় সাথে ওঠে রে ফুটে—

চোখের 'পরে আলস-ভরে বাধিস নে আর আঁচল টানি ॥

৬৩

তরুণ প্রান্তের অরুণ আকাশ শিশির-ছলোছলো,
নদীর ধারের কাউগুলি ওই রোদ্দে ঝলোমলো ।
এমনি নিবিড় ক'রে এরা দাঁড়ায় হৃদয় ভ'রে—
তাই তো আমি জানি বিপুল বিশ্বভুবনখানি
অকূল-মানস-সাগর-জলে কমল টলোমলো ।
তাই তো আমি জানি— আমি বাণীর সাথে বাণী,
আমি গানের সাথে গান, আমি প্রাণের সাথে প্রাণ,
আমি অঙ্ককারের হৃদয়-কাটা আলোক জলোজলো ॥

৬৪

জলে-ডোবা চিকন শ্রামল কচি ধানের পাশে পাশে
ভরা নদীর ধারে ধারে হাঁসগুলি আজ সারে সারে
ঢুলে ঢুলে ওই-যে ভাসে ।
অমনি করেই বনের শিরে মুহূর্তে হাওয়ায় ধীরে ধীরে
দিক্‌রেখাটির তীরে তীরে মেঘ ভেসে যায় নীল আকাশে ।
অমনি করেই অলস মনে একলা আমার তরীর কোণে
মনের কথা সারা সকাল যায় ভেসে আজ অকারণে ।
অমনি করেই কেন জানি দূর মাধুরীর আভাস আনি
ভাসে কাহার ছায়াখানি আমার বৃকের দীর্ঘশ্বাসে ॥

৬৫

স্বপনলোকের বিদেশিনী কে যেন এলে কে
কোন্ ভুলে-যাওয়া বসন্ত থেকে ।
যা-কিছু সব গেছে ফেলে খুঁজতে এলে হৃদয়ে,
পথ চিনেছ চেনা ফুলের চিহ্ন দেখে ॥
বুঝি মনে তোমার আছে আশা
কার হৃদয়ব্যথায় মিলবে বাসা ।

দেখতে এলে করুণ বীণা— বাজে কিনা হৃদয়ে,
তারগুলি তার কাঁপে কিনা— যায় কি সে ডেকে ॥

৬৬

হৃদয় আমার ওই বুঝি তোর ফাল্গুনী ঢেউ আসে—
বেড়া ভাঙার মাতন নামে উদ্‌কাম উল্লাসে ॥
তোমার মোহন এল মোহন বেশে, কুয়াশাভার গেল ভেঙ্গে—
এল তোমার সাধনধন উদার আশ্বাসে ॥
অরণ্যে তোর সুর ছিল না, বাতাস হিমে ভরা—
জীর্ণ পাতায় কীর্ণ কানন, পুষ্পবিহীন ধরা ।
এবার জাগ্ রে হতাশ, আয় রে ছুটে অবসাদের বাধন টুটে—
বুঝি এল তোমার পথের সাথি উতল উচ্ছ্বাসে ॥

৬৭

ওরে বকুল পাকুল, ওরে শালপিয়ালের বন,
কোন্‌খানে আজ পাই আমার মনের মতন ঠাই ।
যেথায় আমার ফাগুন ভরে দেব দিয়ে আমার মন,
দিয়ে আমার সকল মন ॥
সারা গগনতলে তুমুল রঙের কোলাহলে
তোদের মাতামাতির নেই যে বিরাম কোথাও অহুঙ্কণ,
নেই একটি বিরল ক্ষণ
যেথায় আমার ফাগুন ভরে দেব দিয়ে আমার মন,
দিয়ে আমার সকল মন ॥
ওরে বকুল পাকুল, ওরে শালপিয়ালের বন,
আকাশ নিবিড় করে তোরা দাঁড়াস নে ভিড় করে
আমি চাই নে, চাই নে, চাই নে এমন গন্ধ রঙের
বিপুল আয়োজন । আমি চাই নে ।

অকুল অবকাশে যেথায় স্বপ্নকমল ভাসে
এমন দে আমারে একটি আমার গগন-জোড়া কোণ,
আমার একটি অসীম কোণ
যেথায় আমার কাণ্ডন ভরে দেব দিয়ে আমার মন—
দিয়ে আমার সকল মন ॥

৬৮

হিয়ামাক্কে গোপনে হেরিয়ে তোমাতে
ক্ষণে ক্ষণে পুলক যে কাঁপে কিশলয়ে,
কুহুমে কুহুমে বাধা লাগে ॥

৬৯

যেন কোন্ ভুলের ঘোরে চাঁদ চলে যায় সরে সরে ।
পাড়ি দেয় কালো নদী, আয় রজনী, দেখবি যদি—
কেমনে তুই রাখবি ধ'রে, দূরের বাঁশি ডাকল ওরে ।
প্রহরগুলি বিলিয়ে দিয়ে সর্বনাশের সাধন কী এ ।
মগ্ন হয়ে রইবে বসে মরণ-ফুলের মধুকোষে—
নতুন হয়ে আবার তোরে মিলবে বুঝি স্থায় ভ'রে ॥

৭০

অবেলায় যদি এসেছ আমার বনে দিনের বিদায়ক্ষেণে
গেয়ো না, গেয়ো না চঞ্চল গান ক্লাস্ত এ সমীরণে ॥
ঘন বকুলের ম্লান বীথিকায়
শীর্ণ যে ফুল ঝ'রে ঝ'রে যায়
তাই দিয়ে হার কেন গাঁথ হায়, লাজ বাসি তায় মনে ।
চেয়ো না, চেয়ো না মোর দীনতায় হেলায় নয়নকোণে ॥
এসো এসো কাল রজনীর অবসানে প্রভাত-আলোর স্বারে ।
যেয়ো না, যেয়ো না অকালে হানিয়া সকালের কলিকারে ।

এসো এসো যদি কভু স্বপ্নময়
 নিয়ে আসে তার ভরা সঞ্চয়,
 চিরনবীনের যদি ঘটে জয়— সাজি ভরা হয় ধনে ।
 নিয়ো না, নিয়ো না মোর পরিচয়
 এ ছায়ার আবরণে ॥

৭১

তুমি তো সেই যাবেই চ'লে, কিছু তো না রবে বাকি—
 আমায় ব্যথা দিয়ে গেলে ভেগে রবে সেই কথা কি ॥
 তুমি পথিক আপন-মনে
 এলে আমার কুসুমবনে,
 চরণপাতে যা দাও দ'লে সে-সব আমি দেব ঢাকি ॥
 বেলা যাবে আধার হবে, একা ব'সে হৃদয় ভ'রে
 আমার বেদনখানি আমি রেখে দেব মধুর ক'রে ।
 বিদায়-বাণীর করুণ রবে
 সাঁঝের গগন মগন হবে,
 চোখের জলে দুখের শোভা নবীন ক'রে দেব রাখি ॥

৭২

আপনহারা মাতোয়ারা আছি তোমার আশা ধরে—
 ওগো সাকী, দেবে না কি পেয়ালা মোর ভ'রে ভ'রে ॥
 রসের ধারা স্রবাস হাঁকা, যুগনাভির আভাস মাথা গো,
 বাতাস বেয়ে স্রবাস তারি দূরের থেকে মাতায় মোরে ॥
 মুখ তুলে চাও ওগো প্রিয়ে— তোমার হাতের প্রসাদ দিয়ে
 এক রজনীর মতো এবার দাঁও-না আমার অমর ক'রে ।
 নন্দননিকুঞ্জশাখে অনেক কুসুম ফুটে থাকে গো,
 এমন মোহন রূপ দেখি নাই, গন্ধ এমন কোথায় ওরে

৭৩

কালো মেঘের ঘটা ঘনায় রে আধার গগনে,
ঝরে ধারা ঝরোঝরো গহন বনে ।

এত দিনে বাঁধন টুটে কুঁড়ি তোমার উঠল ফুটে
বান্দল-বেলার বরিষনে ।

ওগো, এবার তুমি জাগো জাগো—

যেন এই বেলাটি হারায় না গো ।

অশ্রুভরা কোন্ বাতাসে গঞ্জে যে তার ব্যথা আসে—
আর কি গো সে রয় গোপনে ॥

৭৪

ওগো জলের রানী,

চেউ দিয়ো না, দিয়ো না চেউ দিয়ো না গো—

আমি যে ভয় মানি ।

কখন্ তুমি শাস্তগভীর, কখন্ টলোমলো—

কখন্ আখি অধীর হাশ্বমদির, কখন্ ছলোছলো—

কিছুই নাহি জানি ।

যাও কোথা যাও, কোথা যাও যে চঞ্চলি ।

লও গো ব্যাকুল বকুলবনের মুকুল-অঞ্জলি ।

দখিন-হাওয়ায় বনে বনে জাগল মরোমরো—

বুকের 'পরে পুলক-ভরে কাঁপুক থরোথরো

স্বনীর আঁচলখানি ।

হাওয়ার ছললী,

নাচের তালে তালে শ্রামল কুলের মন ভুলালি !

ওগো অরুণ-আলোর মানিক-মালা দোলাব ওই শ্রোতে,

দেব হাতে গোপন রাতে আধার গগন হতে

তারার ছায়া আনি ॥

৭৫

সন্ন্যাসী,

ধ্যানে নিমগ্ন নহ্ন তোমার চিন্তা ।

বাহিরে যে ডব লীন হল সব বিস্ত ।

রসহীন তরু, নিষ্ঠুর মরু,

বাতাসে বাজিছে কুস্ত্র ডমরু,

ধরা-ভাঙার রিক্ত ।

জাগো তপস্বী, বাহিরে নয়ন মেলো হে । জাগো!

স্থলে জলে ফুলে ফলে পল্লবে

চপল চরণ ফেলো হে । জাগো !

জাগো গানে গানে নব নব তানে,

জাগো উদাস হতাশ পরানে

উদার তোমার নৃত্য । জাগো ।

৭৬

চরণরেখা তব যে পথে দিলে লেখি

চিহ্ন আজি তারি আপনি ঘুচালে কি ।

ছিল তো শেফালিকা তোমারি-লিপি-লিখা,

তাঁবে যে তৃণতলে আজিকে লীন দেখি ।

কাশের শিখা যত কাঁপিছে ধরথরি,

মলিন মালতী যে পড়িছে কবি ঝরি ।

তোমার যে আলোকে অমৃত দিত চোখে

স্বরণ তারো কি গো মরণে যাবে ঠেকি ।

৭৭

গন্ধরেখার পথে তোমার শূণ্য গতি,

লেখন রে মোর, ছন্দ-ডানার প্রজাপতি—

স্বপ্নবনের ছায়ায় আলোয় বেড়াস্ তুলি
 পরান-কণার বিন্দুস্রাব নেশায় ঘোরে ॥
 চৈত্র-হাওয়ায় যে চঞ্চলের ক্ষণিক বাসা
 পাতায় পাতায় করিস প্রচার তাহার ভাষা—
 অঙ্গরীদেয় দ্বীপের দিনের আবির্ভূতি
 কৌতুকে ভোর পাঠায় কে ভোর পাখায় ভ'রে ॥
 তোর মাঝে মন কীর্তি আপন নিষ্কাতরেই করল হেলা ।
 তার সে চিকন রঙের লিখন ক্ষণেকতরেই খেয়াল খেলা ।
 স্রব বীধে আর স্রব সে হারায় দণ্ডে পলে,
 গান বহে যায় লুপ্ত স্রবের ছায়ায় তলে,
 পশ্চাতে আর চায় না তাহার চপল তুলি—
 রয় না বাঁধা আপন ছবির রাখীর ডোরে ॥

৭৮

এবার বুঝি ভোলায় বেলা হল—
 ক্ষতি কী তাহে যদি বা তুমি ভোলো ॥
 ষাষায় রাতি ভরিল গানে
 সেই কথাটি রহিল প্রাণে,
 ক্ষণেক-তবে আমার পানে
 ককণ আঁখি তোলো ॥
 সঙ্ঘাতায়া এমনি ভরা সাঁঝে
 উঠিবে দূরে বিরহাকাশমাঝে ।
 এই-যে স্রব বাজে বীণাতে
 যেখানে যাব রহিবে সাখে,
 আজিকে তবে আপন হাতে
 বিদায়দ্বার খোলো ॥

৭৯

কী ধ্বনি বাজে

গহনচেতনামাঝে !

কী আনন্দে উচ্ছ্বসিল

মম তনুবাণী গহনচেতনামাঝে ।

মনপ্রাণহারা সুধা-ঝরা

পরশে ভাবনা উদাসীনা ।

৮০

ওরা অকারণে চঞ্চল

ভালে ভালে দোলে বায়ুহিল্লোলে নবপল্লবদল ॥

বাতাসে বাতাসে প্রাণভরা বাণী শুনিতে পেয়েছে কখন কী জানি,

মর্মরতানে দিকে দিকে আনে কৈশোরকোলাহল ॥

ওরা কান পেতে শোনে গগনে গগনে মেঘে মেঘে কানাকানি,

বনে বনে জানাজানি ।

ওরা প্রাণঝরনার উচ্ছলধার ঝরিয়া ঝরিয়া বহে অনিবার,

চিরতাপসিনী ধরণীর ওরা শ্রামশিখা হোমানল ॥

৮১

আয় তোরা আয় আয় গো—

গাবার বেলা যায় পাছে তোরা যায় গো ।

শিশিরকণা ঘাসে ঘাসে শুকিয়ে আসে,

নীড়ের পাখি নীল আকাশে চায় গো ।

স্বর দিয়ে যে স্বর ধরা যায়, গান দিয়ে পাই গান,

প্রাণ দিয়ে পাই প্রাণ— তোরা আপন বাঁশি আন,

তবেই যে তুই শুনেতে পাবি কে বাঁশি বাজায় গো ।

তকনো দিনের তাপ তোরা বসন্তকে দেয় না যেন শাপ ।

বার্থ কাজে মগ্ন হয়ে লগ্ন যদি যায় গো ব'য়ে

গান-হারানো হাওয়া তখন করবে যে 'হায় হায়' গো ॥

৮২

ও জলের রানী,
 ঘাটে বাঁধা একশো ভিড়ি— জোয়ার আসে থেমে,
 বাতাস ওঠে দখিন-মুখে । ও জলের রানী,
 ও তোর ঢেউয়ের নাচন নেচে দে—
 ঢেউগুলো সব লুটিয়ে পড়ুক বাঁশির হুয়ে কালো-ফণী ॥

৮৩

ভয় নেই যে তোদের নেই যে ভয়,
 যা চলে সব অতয়-মনে— আকাশে ওই উঠেছে শুকতারা ।
 দখিন হাওয়ার পাল তুলে দে, পাল তুলে দে—
 সেই হাওয়াতে উড়ছে আমার মন ।
 ওই শুকতারাতে রেখে দিলেম দৃষ্টি আমার—
 ভয় কিছু নেই, ভয় কিছু নেই ॥

৮৪

ঝাঁকড়া চুলের মেয়ের কথা কাউকে বলি নি,
 কোন্ দেশে যে চলে গেছে সে চকলিনী ।
 সঙ্গী ছিল কুকুর কালু, বেশ ছিল তার আলুখালু
 আপনা-পরে অনাদরে ধুলায় মলিনী ॥
 হটোপাটি ঝগড়াঝাঁটি ছিল নিষ্কারণেই ।
 দ্বিধির জলে গাছের ডালে গতি কণে-কণেই ।
 পাগলামি তার কানায় কানায় খেয়াল দিয়ে খেলা বানায়,
 উচ্চহাসে কলভাষে কল'কলিনী ॥
 দেখা হলে যখন-তখন বিনা অপরাধে
 মুখভঙ্গী করত আমার অপমানের ছাঁদে ।
 শাসন করতে যেমন ছুটি হঠাৎ দেখি ধুলায় লুটি
 কাজল আঁখি চোখের জলে ছল'ছলিনী ॥

আমার সঙ্গে পঞ্চাশ বার জন্মশোধের আড়ি,
কথায় কথায় নিত্যকালের মতন ছাড়াছাড়ি।
ডাকলে তারে 'পুটলি' ব'লে সাড়া দিত মৰ্জ্জি হলে,
ঝগড়া-দিনের নাম ছিল তার স্বর্ণনলিনী ॥

৮৫

মনে হল পেরিয়ে এলেম অসীম পথ আসিতে তোমার ধারে
মরুতীর হতে সুধাশ্রামল পারে।
পথ হতে গেঁথে এনেছি সিক্তসুখীর মালা,
সকরুণ নিবেদনের গন্ধ ঢালা—
লজ্জা দিয়ো না তারে।
সজল মেঘের ছায়া ঘনায় বনে বনে,
পথহারার বেদন বাজে সমীরণে।
দূরের থেকে দেখেছিলেম বাতায়নের তলে
তোমার প্রদীপ জ্বলে—
আমার আঁখি ব্যাকুল পাখি ঝড়ের অন্ধকারে।

৮৬

জানি জানি এসেছ এ পথে মনের ভুলে।
তাই হোক তবে তাই হোক— এসো তুমি, দিহু দ্বার খুলে ॥
এসেছ তুমি যে বিনা আভরণে, মুখর নৃপুৰ বাজে না চরণে—
তাই হোক ওগো, তাই হোক।
মোর আঙিনায় মালতী ঝরিয়া পড়ে যায়—
তব শিখিল কবরীতে নিয়ো নিয়ো তুলে ॥
কোনো আয়োজন নাই একেবারে, স্বর বাধা হয় নি যে বীণার তারে—
তাই হোক ওগো, তাই হোক।
ঝরো ঝরো বারি ঝরে বনমাঝে আমারই মনের স্বর ওই বাজে—
বেগুনাখা-আন্দোলনে আমারই উতলা মন তুলে ॥

৮৭

কী বেদনা মোর জানো সে কি তুমি জানো
 ওগো মিতা, মোর অনেক দূরের মিতা ।
 আজি এ নিবিড়তিমির যামিনী বিদ্যুতসচকিতা ॥
 বাদল-বাতাস ব্যোপে হৃদয় উঠিছে কেঁপে
 ওগো সে কি তুমি জানো ।
 উৎসুক এই দুখজাগরণ এ কি হবে হায় বৃথা ॥
 ওগো মিতা, মোর অনেক দূরের মিতা,
 আমার ভবনদ্বারে রোপণ করিলে যারে
 সজল হাওয়ার ককণ পরশে সে মালতী বিকশিতা ।
 ওগো সে কি তুমি জানো ।
 তুমি যার স্বর দিয়েছিলে বাঁধি
 মোর কোলে আজ উঠিছে সে কাঁদি ওগো সে কি জানো—
 সেই-যে তোমার বীণা সে কি বিন্দুতা ॥

৮৮

আমার কী বেদনা সে কি জানো
 ওগো মিতা, হৃদয়ের মিতা ।
 বর্ষণনিবিড় তিমিরে যামিনী বিজুলি-সচকিতা ॥
 বাদল-বাতাস ব্যোপে আমার হৃদয় উঠিছে কেঁপে—
 সে কি জানো তুমি জানো ।
 উৎসুক এই দুখজাগরণ এ কি হবে বৃথা ।
 ওগো মিতা, হৃদয়ের মিতা,
 আমার ভবনদ্বারে বোপিলে যারে
 সেই মালতী আজি বিকশিতা— সে কি জানো ।
 যারে তুমিই দিয়েছ বাঁধি
 আমার কোলে সে উঠিছে কাঁদি— সে কি জানো তুমি জানো ।
 সেই তোমার বীণা বিন্দুতা ॥

৮৯

চলে যাবি এই যদি তোম মনে থাকে
 ডাকব না, ফিরে ডাকব না—
 ডাকি নে তো সকালবেলার শুকতারাকে ।
 হঠাৎ ঘুমের মাঝখানে কি
 বাজবে মনে স্বপন দেখি
 ‘হয়তো ফেলে এলেম কাকে’—
 আপনি চলে আসবি তখন আপন ডাকে ॥

৯০

আমরা ঝ'বে-পড়া ফুলদল ছেড়ে এসেছি ছায়া-করা বনতল—
 ভুলায়ে নিয়ে এল মায়াবী সমীরণে ।
 মাধবীবল্লরী করুণ কল্লোলে
 পিছন-পানে ডাকে কেন ক্ষণে ক্ষণে ।
 মেঘের ছায়া ভেসে চলে চির-উদাসী শোভের জলে—
 দিশাহারা পথিক তারা
 মিলায় অকূল বিস্মরণে ॥

৯১

উদাসিনী সে বিদেশিনী কে নাই বা তারে জানি
 মনে জাগে নব নব রাগে তারি মরীচিকা-ছবিখানি ॥
 পুবের হাওয়ার তরীখানি তার
 ভাঙা এ ঘাট কবে হল পার,
 রঙিন মেঘে আর রঙিন পাশে তার করে গেল কানাকানি ॥
 একা আলসে গণি বসে পলাতকা যত ঢেউ ।
 যায় তারা যায়, ফেবে না, চায় না পিছু-পানে আর কেউ ।
 জানি তার নাগাল পাব না, আমার ভাবনা
 শূন্নে শূন্নে কুড়ায়ে বেড়ায় বাদলের বাণী ॥

৯২

বারে বারে ফিরে ফিরে তোমার পানে
 দিবারাতি ঢেউয়ের মতো চিস্ত বাছ হানে,
 মস্তধ্বনি জেগে ওঠে উল্লোল তুফানে ।
 রাগরাগিণী উঠে আবর্তিয়া তরঙ্গে নর্তিয়া
 গহন হতে উচ্ছলিত স্রোতে ।
 ভৈরবী বামকেলি পূরবী কেদারা উচ্ছ্বসি যায় খেলি,
 ফেনিয়ে ওঠে জয়জয়ন্তী বাগেলী কানাড়া গানে গানে ।
 তোমার আশায় ভেসে
 গানের বেগে যাব নিকৃদ্দেশে ।
 তালী-তমালী-বনরাজি-নীলা বেলাভূমিতলে ছন্দেব লীলা—
 যাত্রাপথে পালের হাওয়ায় হাওয়ায়
 তালে তালে তানে তানে ।

ভাঃ ১৩৪৬]

৯৩

ঝিমিকি ঝিমিকি করে ভাদরের ধারা—
 মন যে কেমন করে, হল দিশাহারা ।
 যেন কে গিয়েছে ডেকে,
 রজনীতে সে কে ছায়ে দিল নাড়া—
 ঝিমিকি ঝিমিকি করে ভাদরের ধারা ।
 বধু দয়া করো, আলোখানি ধরো হৃদয়ে ।
 আধো-জাগরিত তন্ত্রার ঘোরে আঁখি জলে যায় যে ভ'রে ।
 স্বপনের তলে ছায়াখানি দেখে মনে মনে ভাবি এসেছিল সে কে—
 ঝিমিকি ঝিমিকি করে ভাদরের ধারা ।

ভাঃ ১৩৪৭]

৯৪

আজি কোন্ সূরে বাধিব দিন-অবসান-বেলারে
 দীর্ঘ দুসর অবকাশে সঙ্গীজনবিহীন শূন্য ভবনে ।—

৮৯

চলে যাবি এই যদি তোয় মনে থাকে
 ডাকব না, ফিরে ডাকব না—
 ভাকি নে তো সকালবেলার শুকতারাকে ।
 হঠাৎ ঘুমের মাঝখানে কি
 বাজবে মনে স্বপন দেখি
 ‘হয়তো ফেলে এলেম কাকে’—
 আপনি চলে আসবি তখন আপন ডাকে ॥

৯০

আমরা ক’রে-পড়া ফুলদল ছেড়ে এসেছি ছায়া-করা বনতল-
 ভূলায়ে নিয়ে এল মায়াবী সন্নীরণে ।
 মাধবীবল্লরী করুণ কল্লোলে
 পিছন-পানে ডাকে কেন কণে কণে ।
 মেঘের ছায়া ভেসে চলে চির-উদাসী শ্রোতের জলে—
 দিশাহারা পথিক তারা
 মিলায় অকূল বিশ্বরণে ॥

৯১

উদাসিনী সে বিদেশিনী কে নাই বা তারে জানি
 মনে জাগে নব নব রাগে তারি মরীচিকা-ছবিখানি ॥
 পুবের হাওয়ার তরীখানি তার
 ভাঙা এ ঘাট কবে হল পার,
 রঙিন মেঘে আর রঙিন পালে তার করে গেল কানাকানি ॥
 একা আলসে গণি বসে পলাতকা যত ঢেউ ।
 যায় তারা যায়, ফেরে না, চায় না পিছু-পানে আর কেউ ।
 জানি তার নাগাল পাব না, আমার ভাবনা
 শূন্যে শূন্যে কুড়িয়ে বেড়ায় বাদলের বাণী ॥

৯২

বারে বারে ফিরে ফিরে তোমার পানে
 দিবারাতি ঢেউয়ের মতো চিন্ত বাহু হানে,
 মস্তকধনি ভেঙ্গে ওঠে উল্লোল তুফানে ।
 রাগরাগিণী উঠে আবর্তিয়া তরঙ্গে নর্তিয়া
 গহন হতে উচ্ছলিত স্রোতে ।
 ভৈরবী রামকলি পূরবী কেদারা উচ্ছ্বসি যায় খেলি,
 ফেনিয়ে ওঠে জয়জয়ন্তী বাগেশ্রী কানাড়া গানে গানে ।
 তোমার আশায় ভেসে
 গানের বেগে যাব নিকৃদ্দেশে ।
 তালী-তমালী-বনবাজি-নীলা বেলাভূমিতলে ছন্দের লীলা—
 যাত্রাপথে পালের হাওয়ায় হাওয়ায়
 তালে তালে তানে তানে ।

ভাঃ ১৩৪৬]

৯৩

ঝিমিকি ঝিমিকি করে ভাদরের ধারা—
 মন যে কেমন করে, হল দিশাহারা ।
 যেন কে গিয়েছে ডেকে,
 বজ্রনীতে সে কে ধাবে দিল নাড়া—
 ঝিমিকি ঝিমিকি করে ভাদরের ধারা ।
 বধু দয়া করো, আলোখানি ধরো হৃদয়ে ।
 আধো-জাগরিত তন্ত্রার ঘোরে আঁখি জলে যায় যে ভ'রে ।
 স্বপনের তলে ছায়াখানি দেখে মনে মনে ভাবি এসেছিল সে কে—
 ঝিমিকি ঝিমিকি করে ভাদরের ধারা ।

ভাঃ ১৩৪৭]

৯৪

আজি কোন্ সূরে বাধিব দিন-অবসান-বেলায়
 দীর্ঘ দুসর অবকাশে সঙ্গীজনবিহীন শূন্য ভবনে ।—

সে কি মুক বিরহস্বত্তিগুণবর্ণে তজ্জাহারা ঝিল্লিরবে ।

সে কি বিচ্ছেদরজনীর যাত্রী বিহঙ্গের পক্ষধ্বনিতে ।

সে কি অবগুষ্ঠিত প্রেমের কুষ্ঠিত বেদনার সম্ভূত দীর্ঘশ্বাসে ।

সে কি উদ্ধত অভিমানে উগ্ধত উপেক্ষায় গর্বিত মঞ্জীরঝঙ্কারে ॥

[চৈত্র ১৩৪৬]

২৫

প্রেম এসেছিল নিঃশব্দচরণে ।

তাই স্বপ্ন মনে হল তারে—

দিই নি তাহারে আসন ।

বিদায় নিল যবে, শব্দ পেয়ে গেছ ধেয়ে ।

সে তখন স্বপ্ন কায়াবিহীন

নিশ্চিহ্নতিমিরে বিলীন—

দূরপথে দীপশিখা রক্তিম মরীচিকা ॥

২৮. ১২. ১৩৪৬

২৬

নির্জন রাতে নিঃশব্দ চরণপাতে কেন এলে ।

দুয়ারে মম স্বপ্নের ধন-সম এ যে দেখি—

তব কর্ণের মালা এ কি গেছ ফেলে ।

জাগালে না শিয়রে দীপ জ্বলে—

এলে ধীরে ধীরে নিদ্রার তীরে তীরে,

চামেলির ইন্ধিত আসে যে বাতাসে লঙ্কিত গন্ধ মেলে ॥

বিদায়ের যাত্রাকালে পুষ্প-ঝরা বকুলের ডালে

দক্ষিণপবনের প্রাণে

রেখে গেলে বল নি যে কথা কানে কানে—

বিরহবারতা অরুণ-আভার আভাসে বাঙায়ে গেলে ॥

[চৈত্র ১৩৪৬]

৯৭

এসো এসো ওগো শ্রামছায়াঘন দিন, এসো এসো ।

আনো আনো তব মল্লারম্ভিত বীন ।

বীণা বাজুক রমকি রমকি,

বিজুলির অঙ্গুলি নাচুক চমকি চমকি চমকি ।

নবনীপকুঞ্জনিভূতে কিশলয়মর্মরগীতে—

মঞ্জীর বাজুক রিন্-রিন্ রিন্-রিন্ ॥

নৃত্যতরঙ্গিত তটিনী বর্ষণনন্দিত নটিনী— আনন্দিত নটিনী,

চলো চলো কুল উচ্ছলিয়া কলো-কলো-কলো কল্লোলিয়া ।

তীরে তীরে বাজুক অঙ্ককারে ঝিল্লির ঝঙ্কার ঝিন্-ঝিন্-ঝিন্-ইন্ ॥

১৬. ৫. ১৩৪৭

৯৮

শ্রাবণের বারিধারা ঝরিছে বিরামহারা ।

বিজ্ঞান শূন্য-পানে চেয়ে থাকি একাকী ।

দূর দিবসের তটে মনের আঁধার পটে

অতীতের অলিখিত লিপিকথানি লেখা কি ।

বিদ্যাৎ মেঘে মেঘে গোপন বহ্নিবৈগে

বহি আনে বিশ্বত বেদনার রেখা কি ।

যে ফিরে মালতীবনে, স্বরভিত সমীরণে

অন্তসাগরতীরে পাব তার দেখা কি ॥

২০. ৫. ১৩৪৭

৯৯

যারা বিহান-বেলায় গান এনেছিল আমার মনে

সাঁঝের বেলায় ছায়ায় তারা মিলায় ধীরে ।

একা বসে আছি হেথায় যাতায়াতের পথের তীরে,

আজকে তারা এল আমার স্বপ্নলোকের দূয়ার ঘিরে ।

স্বরহারা সব ব্যথা যত একতারা তার খুঁজে ফিরে ।

প্রহর-পরে প্রহর যে যায়, বসে বসে কেবল গনি
 নীরব অপের মালার ধ্বনি অঙ্ককাষের শিরে শিরে ॥

৩. ১১. ১২৪০

১০০

পাখি, তোর স্বর ভুলিস নে—
 আমার প্রভাত হবে বৃথা জানিস কি তা।
 অরুণ-আলোর করুণ পরশ গাছে গাছে লাগে,
 কাপনে তার তোবই যে স্বর আগে—
 তুই ভোরের আলোর মিতা জানিস কি তা।
 আমার জাগরণের মাঝে
 রাগিণী তোর মধুর বাজে জানিস কি তা।
 আমার রাতের স্বপনতলে প্রভাতী তোর কী যে বলে
 নবীন প্রাণের গীতা
 জানিস কি তা ॥

১২. ১২৪০]

১০১

আমার হারিয়ে-যাওয়া দিন
 আর কি খুঁজে পাব তারে
 বাদল-দিনের আকাশ-পারে—
 ছায়ায় হল লীন।
 কোন্ করুণ মুখের ছবি
 পুবেন হাওয়ায় মেলে দিল
 সজল ভৈরবী।
 এই গহন বনচ্ছায়
 অনেক কালের স্তব্বাঙ্গী
 কাহার অপেক্ষায়
 আছে বচনহীন ॥

১২. ১২৪০]

পরিশিষ্ট

পরিশিষ্ট ১

মায়ার খেলা

প্রথম দৃশ্য

কানন

মায়াকুমারীগণ

সকলে। মোরা জলে স্থলে কত ছলে মায়াজাল গাঁথি।

প্রথম। মোরা স্বপন রচনা করি অলস নয়ন ভরি।

দ্বিতীয়া। গোপনে হৃদয়ে পশি কুহক-আসন পাতি।

তৃতীয়া। মোরা যদিও তরঙ্গ তুলি বসন্তসমীরে।

প্রথম। দুরাশা আগায় প্রাণে প্রাণে

আধো তানে ভাঙা গানে

ভ্রমরগুঞ্জরাকুল বকুলের পাতি।

সকলে। মোরা মায়াজাল গাঁথি।

দ্বিতীয়া। নবনারী-হিয়া মোরা বাধি মায়াপাশে।

তৃতীয়া। কত ভুল করে তারা, কত কাঁদে হাসে।

প্রথম। মায়াকরে ছায়া ফেলি মিলনের মাঝে,

আনি মান অভিমান—

দ্বিতীয়া। বিরহী স্বপনে পায় মিলনের সাথি।

সকলে। মোরা মায়াজাল গাঁথি॥

দ্বিতীয় দৃশ্য

গৃহ

গমনোন্মুখ অমর । শান্তার প্রবেশ

শান্তা । পথহারা তুমি পথিক যেন গো স্থথের কাননে—
 ওগো যাও, কোথা যাও ।
 স্থথে চলোচলো বিবশ বিভল পাগল নয়নে
 তুমি চাও, কারে চাও ।
 কোথা গেছে তব উদাস হৃদয়, কোথা পড়ে আছে ধরণী,
 মায়া'র তরণী বাহিয়া যেন গো মায়াপুরী-পানে ধাও—
 কোন্ মায়াপুরী-পানে ধাও ॥

অমর । জীবনে আজ কি প্রথম এল বসন্ত—
 নবীন বাসনা-ভরে হৃদয় কেমন করে,
 নবীন জীবনে হল জীবন্ত ।
 স্থথ-ভরা এ ধরায় মন বাহিরিতে চায়.
 কাহারে বসাতে চায় হৃদয়ে—
 তাহারে খুঁজিব দিক-দিগন্ত ॥

মায়া'কুমারীগণের প্রবেশ

সকলে । কাছে আছে দেখিতে না পাও ।
 তুমি কাহার সন্ধানে দূরে যাও ।
 মনের মতো কারে খুঁজে মরো—
 সে কি আছে ভুবনে ।
 সে-যে রয়েছে মনে ।
 ওগো, মনের মতো সেই তো হবে
 তুমি শুভক্ষণে যাহার পানে চাও ।
 তোমার আপনার যেজন, দেখিলে না তারে ?
 তুমি যাবে কার দ্বারে ।

যাৰে চাবে তাৰে পাবে না, যে মন
তোমাৰ আছে যাবে তা'ও ॥

[প্রস্থান]

শাস্তাৰ প্ৰতি

অম্বৰ । যেমন দখিনে বায়ু ছুটেছে,
কে জানে কোথায় ফুল ফুটেছে,
তেমনি আমিও, সখী, যাব—
না জানি কোথায় দেখা পাব ।
কাৰ সুধাস্বৰ-মাঝে জগতের গীত বাজে,
প্ৰভাত জাগিছে কাৰ নয়নে,
কাহাৰ প্ৰাণের প্ৰেম অনন্ত—
তাহাৰে খুঁজিব দিক-দিগন্ত ॥

প্ৰস্থান

নেপথ্যে চাহিয়া

শাস্তা । আমাৰ পৰান যাহা চায়, তুমি তাই, তুমি তাই গো ।
তোমা ছাড়া আৰ এ জগতে মোৰ কেহ নাই, কিছু নাই গো ।
তুমি হ'ব যদি নাহি পাও
যাও সুখের সন্ধানে যাও—
আমি তোমাৰে পেয়েছি হৃদয়মাঝে,
আৰ কিছু নাহি চাই গো ।
আমি তোমাৰ বিৰহে বহিব বিলীন
তোমাতে কৰিব বাস
দীৰ্ঘ দিবস, দীৰ্ঘ বৰজনী, দীৰ্ঘ বয়স মাস ।
যদি আৰ-কাৰে ভালোবাস,
যদি আৰ ফিৰে নাহি আস,
তবে তুমি যাহা চাও তাই যেন পাও—
আমি যত দুখ পাই গো ।

তৃতীয় দৃশ্য

কানন

প্রমদার সঙ্গীগণ

- প্রথম। সখী, সে গেল কোথায়। তা'বে ডেকে নিয়ে আয়।
 সকলে। দাঁড়াব ঘিরে তা'বে তরুতলায়।
 প্রথম। আজি এ মধুর সাঁঝে কাননে ফুলের মাঝে
 হেসে হেসে বেড়াবে সে, দেখিব তায়।
 দ্বিতীয়। আকাশে তারা ফুটেছে, দখিনে বাতাস ছুটেছে,
 পাখিটি ঘুমঘোরে গেয়ে উঠেছে।
 প্রথম। আয় লো আনন্দময়ী, মধুর বসন্ত লয়ে।
 সকলে। লাবণ্য ফুটাবি লো তরুতলায়।

প্রমদার প্রবেশ

- প্রমদা। দে লো সখী, দে পরাইয়ে গলে সাধের বকুলফুলহার—
 আধোফুট জুঁইগুলি যতনে আনিয়া তুলি
 গাঁধি গাঁধি সাজায়ে দে মোবে, কবরী তরিয়ে ফুলভার।
 তুলে দে লো, চঞ্চল কুন্তল কপোলে পড়িছে বায়ে-বার।
 প্রথম। আজি এত শোভা কেন। আনন্দে বিবশা যেন—
 দ্বিতীয়। বিষাদের হাসি নাহি ধরে, লাবণ্য ঝরিয়া পড়ে ধরাভলে।
 প্রথম। সখী, তোরা দেখে যা, দেখে যা—
 তরুণ তরু এত রূপরশি বহিতে পারে না বৃক্ষি আর।
 দ্বিতীয়। জীবনে পরম লগন কোরো না হেলা,
 কোরো না হেলা হে গরবিনী।
 বৃথাই কাটিবে বেলা, সাক্ষ হবে যে খেলা—
 স্বধার হাটে ফুরাবে বিকিকিনি।

মনেৰ মাহুৰ লুকিয়ে আসে, দাঁড়ায় পাশে—
 হেসে চলে যায় জোয়াৰ-জলে ভাসিয়ে ভেলা ।
 দুৰ্লভধনে দুঃখেৰ পণে লও গো জিনি ।
 ফাগুন যখন যাবে গো নিয়ে ফুলেৰ ডালা
 কী দিয়ে তখন গাঁথিবে তোমাৰ বয়সমালা হে গৰবিনী ।
 বাজবে বাঁশি দূৰেৰ হাওয়ায়,
 চোখেৰ জলে শূন্তে চাওয়ায় কাটবে গ্ৰহৰ—
 বাজবে বুকুে বিদায়পথেৰ চরণ ফেলা হে গৰবিনী ।

তৃতীয়া । সখী, বহে গেল বেলা, শুধু হাসি থেলা
 এ কি আৰ ভালো লাগে ।
 আকুল তিয়াৰ প্ৰেমের পিয়াস প্ৰাণে কেন নাহি জাগে ।
 কবে আৰ হবে থাকিতে জীবন
 আঁখিতে আঁখিতে মদিৰ মিলন—
 মধুৰ হতাশে মধুৰ দহন নিতিনব অশ্রুবাগে ।
 তবল কোমল নয়নের জল নয়নে উঠিবে ভাসি,
 সে বিবাদনীয়ে নিবে যাবে ধীৰে প্ৰথম চপল হাসি ।
 উদাস নিশাস আকুলি উঠিবে,
 আশা-নিরাশায় পৰান টুটিবে—
 মৰমের আলো কপোলে ফুটিবে শব্দ-অৰুণ বাগে ।
 প্ৰমদা । ওলো, যেখে দে সখী, যেখে দে— মিছে কথা ভালোবাসা ।
 হৃথের বেদনা, সোহাগযাতনা— বুঝিতে পাৰি না ভাষা ।
 ফুলেৰ বাঁধন, সাধেৰ কাঁদন,
 পৰান সঁপিতে প্ৰাণেৰ সাধন,
 ‘লহো লহো’ ব’লে পৰে আৰাধন— পৰেৰ চরণে আশা ।
 তিলেক দৰশ পৰশ মাগিয়া
 বৰষ বৰষ কাতরে জাগিয়া
 পৰেৰ মুখেৰ হাসিৰ লাগিয়া অশ্রুমাগরে ভাসা—
 জীবনের হৃথ বুজিবাৰে গিয়া জীবনের হৃথ নাশা ।

অমরের প্রবেশ

প্রমদার প্রতি

অমর । যেয়ো না, যেয়ো না, যেয়ো না ফিরে ।
 দাঁড়াও, চরণছটি বাড়াও হৃদয়-আসনে ।
 তুমি রঙিন মেঘমালা যেন ফাগুনসমীরে ।
 প্রমদা । কে ডাকে । আমি কভু ফিরে নাহি চাই—
 আমি কভু ফিরে নাহি চাই ।
 অমর । তোমায় ধরিতে চাহি, ধরিতে পারি নে—
 তুমি গঠিত স্বপনে ।
 মোরে রেখো না, রেখো না
 তব চঞ্চল লীলা হতে রেখো না বাহিরে ।
 প্রমদা । কে ডাকে । আমি কভু ফিরে নাহি চাই ।
 কত ফুল ফুটে উঠে, কত ফুল যায় টুটে—
 আমি শুধু বহে চলে যাই ।
 পরশ পুলকরস-ভরা রেখে যাই, নাহি দিই ধরা ।
 উড়ে আসে ফুলবাস, লতাপাতা ফেলে শ্বাস,
 বনে বনে উঠে হাহতাশ—
 চকিতে গুনিতে শুধু পাই— চলে যাই ।
 আমি কভু ফিরে নাহি চাই ॥

[অমরের গন্তান]

অশোকের প্রবেশ

অশোক । এসেছি গো এসেছি, মন দিতে এসেছি—
 যারে ভালোবেসেছি ।
 ফুলদলে ঢাকি মন যাব রাখি চরণে,
 পাছে কঠিন পরণা পায়ে বাজে—
 রেখো রেখো চরণ হৃদিমাকৈ ।

নাহয় দ'লে যাবে, প্ৰাণ ব্যথা পাবে—
 আমি তো ভেসেছি, অকূলে ভেসেছি ॥
 প্ৰমদা । ওকে বলো সখী, বলো, কেন মিছে কৰে ছল ।
 মিছে হাসি কেন সখী, মিছে আখিঞ্জল ।
 জানি নে প্ৰেমের ধাৰা, ভয়ে তাই হই সাৰা—
 কে জানে কোথায় সূধা কোথা হলাহল ।
 সখীগণ । কাঁদিতে জানে না এরা, কাঁদাইতে জানে কল—
 মুখের বচন শুনে মিছে কী হইবে ফল !
 প্ৰেম নিয়ে শুধু খেলা, প্ৰাণ নিয়ে হেলাফেলা—
 ফিৰে যাই এই বেলা চলো সখী, চলো ॥

প্ৰস্থান

চতুৰ্থ দৃশ্য

কানন

[অমর শাস্তা ও সখী]

শাস্তা । তাৰে দেখাতে পাৰি নে কেন প্ৰাণ খুলে গো—
 বুঝাতে পাৰি নে হৃদয়বেদনা ।
 কেমনে সে হেসে চলে যায়, কোন্ প্ৰাণে ফিৰেও না চায়—
 এত সাধ এত প্ৰেম কৰে অপমান ।
 সখী । স্নেহের লাগি চাহে প্ৰেম, প্ৰেম মেলে না— শুধু স্নেহ চলে যায় ।
 শাস্তা । এত বাধা-ভৰা ভালোবাসা কেহ দেখে না,
 প্ৰাণে গোপনে রহিল ।
 এ প্ৰেম কুসুম যদি হ'ত প্ৰাণ হতে ছিঁড়ে লইতাম,
 তাৰ চরণে কৰিতাম দান—
 বুঝি সে তুলে নিত না, শুকাত অনাদরে—
 তবু তাৰ সংশয় হত অবসান ॥

[প্ৰস্থান]

অমর । আপন মন নিয়ে কাঁদিয়ে মরি,
পরের মন নিয়ে কী হবে ।
আপন মন যদি বুঝিতে নারি
পরের মন বুঝে কে কবে ।

সখী । অরোধ মন লয়ে ফেরো তবে,
বাসনা কাঁদে প্রাণে হাহারবে ।
এ মন দিতে চাও দিয়ে ফেলো—
কেন গো নিতে চাও মন তবে ।

অমর । স্বপনসম সব জেনেছি মনে—
'তোমার কেহ নাই এ জিভুবনে,
যেজন ফিরিতেছে আপন আশে
তুমি ফিরিছ কেন তাহার পাশে ।'

সখী । নয়ন মেলি শুধু দেখে যাও, হৃদয় দিয়ে শুধু শাস্তি পাও ।
তোমাতে মুখ তুলে চাহে না যে থাকে সে আপনার গরবে

অমর । ভালোবেসে যদি স্থখ নাই তবে কেন,
তবে কেন মিছে ভালোবাসা ।

সখী । 'মন দিয়ে মন পেতে চাহি'—ওগো কেন,
ওগো কেন মিছে এ দুঃখাশা ।

অমর । হৃদয়ে জ্বালায়ে বাসনার শিখা,
নয়নে সাজিয়ে মায়া-মরীচিকা,
শুধু ঘুরে মরি মরুভূমে ।

সখী । ওগো কেন, ওগো কেন মিছে এ পিপাসা ।
আপনি যে আছে আপনার কাছে
নিখিল জগতে কী অভাব আছে—
আছে মল সমীরণ, পুষ্পবিভূষণ, কোকিলকুজিত কুঞ্জ ।

অমর । বিশ্বচরাচর লুপ্ত হয়ে যায়—
একি ঘোর প্রেম অন্ধগার্ভপ্রায় জীবন যৌবন গ্রাসে ।

সখী । তবে কেন, তবে কেন মিছে এ কুয়াশা ॥

প্রমদা ও সখীগণের প্রবেশ

প্রমদা। হুখে আছি, হুখে আছি, সখা, আপন-মনে।

প্রমদা ও সখীগণ। কিছু চেয়ো না, দূরে য়েয়ো না—

তুধু চেয়ে দেখো, তুধু ঘিরে থাকো কাছাকাছি।

প্রমদা। সখা, নয়নে তুধু জানাবে প্রেম, নীরবে দিবে প্রাণ।

রচিয়া ললিত মধুর বাণী আড়ালে গাবে গান।

গোপনে তুলিয়া কুসুম গাঁবিয়া রেখে যাবে মালাগাছি।

প্রমদা ও সখীগণ। মন চেয়ো না, তুধু চেয়ে থাকো—

তুধু ঘিরে থাকো কাছাকাছি।

প্রমদা। মধুর জীবন, মধুর রজনী, মধুর মলয়বায়।

এই মাদুরীধারা বহিছে আপনি,

কেহ কিছু নাহি চায়।

আমি আপনার মাঝে আপনি হারা,

আপন সৌরভে সারা।

যেন আপনার মন আপনার প্রাণ

আপনারে সঁপিয়াছি ॥

অমর। ভালোবেসে দুখ সেও সুখ, সুখ নাহি আপনাতে।

প্রমদা ও সখীগণ। না না না, সখা, ভুলি নে ছলনাতে।

অমর। মন দাও দাও, দাও সখী, দাও পরের হাতে।

প্রমদা ও সখীগণ। না না না, মোরা ভুলি নে ছলনাতে।

অমর। সুখের শিশির নিমেষে শুকায়, সুখ চেয়ে দুখ ভালো!

আনো সজল বিমল প্রেম ছলছল নলিননয়নপাতে।

প্রমদা ও সখীগণ। না না না, মোরা ভুলি নে ছলনাতে।

অমর। রবির কিরণে ফুটিয়া নলিনী আপনি টুটিয়া যায়,

সুখ পায় তার সে।

চির-কলিকাজনম কে করে বহন চির শিশিররাতে।

প্রমদা ও সখীগণ। না না না, মোরা ভুলি নে ছলনাতে।

প্রস্থান

[পুনঃপ্রবেশ]

- প্রমদা । দূরে দাঁড়ায়ে আছে, কেন আসে না কাছে ।
 যা তোরা যা সখী, যা শুধা গে
 ওই আকুল অধর আঁখি কী ধন যাচে ।
- সখীগণ । ছি ওলো ছি, হল কী, ওলো সখী ।
- প্রথম । লাজবোধ কে ভাঙিল । এত দিনে শরম টুটিল !
- তৃতীয়া । কেমনে যাব । কী শুধাব ।
- প্রথম । লাজে মরি, কী মনে করে পাছে ।
- প্রমদা । যা তোরা যা সখী, যা শুধা গে—
 ওই আকুল অধর আঁখি কী ধন যাচে ॥
- অমরের প্রতি
- সখীগণ । ওগো, দেখি, আঁখি তুলে চাও—
 তোমার চোখে কেন ঘুমঘোর ।
- অমর । আমি কী যেন করেছি পান, কোন্ মদিরারস-ভোর ।
 আমার চোখে তাই ঘুমঘোর ।
- সখীগণ । ছি ছি ছি ।
- অমর । সখী, ক্ষতি কী ।
 এ ভবে কেহ জ্ঞানী অতি কেহ ভোলা-মন,
 কেহ সচেতন কেহ অচেতন,
 কাহারো নয়নে হাসির কিরণ কাহারো নয়নে লোৰ—
 আমার চোখে শুধু ঘুমঘোর ।
- সখীগণ । সখা, কেন গো অচলপ্রায় হেথা দাঁড়ায়ে তরুছায় ।
- অমর । অবশ হৃদয়ভারে চরণ চলিতে নাহি চায়,
 তাই দাঁড়ায়ে তরুছায় ।
- সখীগণ । ছি ছি ছি ।
- অমর । সখী, ক্ষতি কী ।
 এ ভবে কেহ পড়ে থাকে কেহ চলে যায়,
 কেহ বা আলসে চলিতে না চায়,

কেহ বা আপনি স্বাধীন কাহারো চরণে পড়েছে ভোর—
কাহারো নয়নে লেগেছে ঘোর ॥

সখীগণ । ওকে বোঝা গেল না— চলে আয়, চলে আয় ।
ও কী কথা-যে বলে সখী, কী চোখে যে চায় ।
চলে আয়, চলে আয় ।
লাজ টুটে শেষে মরি লাজে মিছে কাজে ।
ধরা দিবে না যে, বলো, কে পারে তায় ।
আপনি মে জানে তার মন কোথায় !
চলে আয়, চলে আয় ॥

প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

কানন

প্রমদা সখীগণ অশোক ও কুমারের প্রবেশ

কুমার । সখী, সাধ করে যাহা দেবে তাই লইব ।
সখীগণ । আহা মরি মরি, সাধের ভিখারি,
তুমি মনে মনে চাহ প্রাণ মন ।
কুমার । দাও যদি ফুল, শিরে তুলে রাখিব ।
সখীগণ । দেয় যদি কাঁটা ?
কুমার । তাও সহিব ।
সখীগণ । আহা মরি মরি, সাধের ভিখারি,
তুমি মনে মনে চাহ প্রাণ মন ।
কুমার । যদি একবার চাও, সখী, মধুর নয়ানে
ওই আখিস্বপানে চিরজীবন মাতি রহিব ।
সখীগণ । যদি কঠিন কটাক্ষ মিলে ?
কুমার । তাও হৃদয়ে বিঁধায়ে চিরজীবন বহিব ।
সখীগণ । আহা মরি মরি, সাধের ভিখারি,
তুমি মনে মনে চাহ প্রাণ মন ॥

প্রমদা । এ তো খেলা নয়, খেলা নয়—

এ-যে হৃদয়হন আলা সখী ।

এ-যে প্রাণ-ভরা ব্যাকুলতা, গোপন মর্মের ব্যথা—

এ-যে কাহার চরণোদ্দেশে জীবন মরণ চালা ।

কে যেন সতত মোরে ডাকিয়ে আকুল করে—

‘যাই যাই’ করে প্রাণ, যেতে পারি নে ।

যে কথা বলিতে চাহি তা বুঝি বলিতে নাহি—

কোথায় নামারে বাধি, সখী, এ প্রেমের ডালা !

যতনে গাঁধিয়ে শেষে পরাতে পারি নে মালা ॥

প্রথম সখী । সেজন কে, সখী, বোকা গেছে

আমাদের সখী যারে মন প্রাণ সঁপেছে ।

দ্বিতীয়া ও তৃতীয়া । ও সে কে, কে, কে ।

প্রথম । ওই-যে তরুতলে, বিনোদমালা গলে,

না জানি কোন্ ছলে বসে রয়েছে ।

দ্বিতীয়া । সখী, কী হবে—

ও কি কাছে আসিবে কভু । কথা কবে ?

তৃতীয়া । ও কি প্রেম জানে । ও কি বাধন মানে ।

ও কী মায়াগুণে মন লয়েছে ।

দ্বিতীয়া । বিভুল আঁখি তুলে আঁখি-পানে চায়,

যেন কী পথ ভুলে এল কোথায় ‘ওগো’ ।

তৃতীয়া । যেন কী গানের স্বরে শ্রবণ আছে ভ’রে,

যেন কোন্ চাঁদের আলোর মগ্ন হয়েছে ॥

প্রমদা । সখী, প্রতিদিন হায় এলে ফিরে যায় কে ।

তারে আমার মাথার একটি কুন্তল দে ।

যদি শুধায় কে দিল কোন্ ফুলকাননে—

মোর শপথ, আমার নামটি বলিস নে ॥

সখীগণ । তারে কেমনে ধরিবে, সখী, যদি ধরা দিলে !

প্রথম । তারে কেমনে কাঁদাবে, যদি আপনি কাঁদিলে !

দ্বিতীয়া । যদি মন পেতে চাও, মন রাখো গোপনে ।

তৃতীয়া । কে তাবে বাঁধিবে, তুমি আপনায় বাঁধিলে ॥

নিকটে আসিয়া প্রমদার প্রতি

অমর । সকল হৃদয় দিয়ে ভালোবেসেছি যারে

সে কি ফিরাতে পারে সখী !

সংসারবাহিরে থাকি, জানি নে কী ঘটে সংসারে ।

কে জানে, হেথায় প্রাণপণে প্রাণ যারে চায়

তাঁকে পায় কি না-পায়— জানি নে ।

ভয়ে ভয়ে তাই এসেছি গো অজানা-হৃদয়-দ্বারে ।

তোমায় সকলই ভালোবাসি— ওই রূপবাশি,

ওই খেলা, ওই গান, ওই মধুহাসি ।

ওই দিয়ে আছ ছেয়ে জীবন আমারই—

কোথায় তোমায় সীমা ভুবনমাঝারে ॥

সখীগণ । তুমি কে গো, সখীয়ে কেন জানাও বাসনা ।

দ্বিতীয়া । কে জানিতে চায় তুমি ভালোবাস কি ভালোবাস না ।

প্রথম । হাসে চন্দ্র, হাসে সন্ধ্যা, ফুল কুঞ্জকানন—

হাসে হৃদয়বসন্তে বিকচ যৌবন ।

তুমি কেন ফেলো শ্বাস, তুমি কেন হাসো না ।

সকলে । এসেছ কি ভেঙে দিতে খেলা—

সখীতে সখীতে এই হৃদয়ের মেলা ।

দ্বিতীয়া । আপন দুখ আপন ছায়া লয়ে যাও ।

প্রথম । জীবনের আনন্দ-পথ ছেড়ে দাঁড়াও ।

তৃতীয়া । দূর হতে করো পূজা হৃদয়কমল-আসনা ॥

অমর । তবে স্থখে থাকো, স্থখে থাকো । আমি যাই— যাই ।

প্রমদা । সখী, ওরে ডাকো, মিছে খেলায় কাজ নাই ।

সখীগণ । অধীরা হোয়ো না সখী !

আশ মেটালে কেয়ে না কেহ, আশ রাখিলে ফেরে ।

অমর । ছিলাম একেলা আপন ভুবনে— এসেছি এ কোথায় ।
 হেথাকার পথ জানি নে, ফিরে যাই ।
 যদি সেই বিয়ামভবন ফিরে পাই ।

প্রস্থান

প্রমদা । সখী, ওরে ডাকো ফিরে । মিছে খেলা মিছে হেলা কাজ নাই ।
 সখীগণ । অধীরা হোয়ো না সখী !
 আশ মেটালে ফেরে না কেহ, আশ রাখিলে ফেরে ॥

প্রস্থান

ষষ্ঠ দৃশ্য

অমর ও শাস্তা

অমর । আমার নিখিল ভুবন হারালেম আমি যে ।
 বিশ্ববীণার রাগিণী যায় থামি যে ।
 গৃহহারা হৃদয় যায় আলোহারা পথে হায়—
 গহন তিমিরগুহাতলে যাই নামি যে ।
 তোমারই নয়নে সন্ধ্যাতারার আলো,
 আমার পথের অন্ধকারে জ্বলো জ্বলো ।
 মরীচিকার পিছে পিছে তৃষ্ণাতপ্ত গ্রহর কেটেছে মিছে
 দিন-অবসানে তোমারই হৃদয়ে
 শ্রান্ত পাশ্ব অমৃততীর্থগামী যে ॥

শাস্তা । ভুল কোরো না গো, ভুল কোরো না, ভুল
 কোরো না ভালোবাসায় ।
 ভুলায়ো না, ভুলায়ো না, ভুলায়ো না নিষ্ফল আশায় ।
 বিচ্ছেদদুঃখ নিয়ে আমি থাকি, দেয় না সে ফাঁকি—
 পরিচিত আমি তার ভাষায় ।

দয়'র ছলে তুমি হোয়ো না নিদয় ।
 হৃদয় দিতে চেয়ে ভেঙো না হৃদয় ।
 রেখো না লুক করে— মরণের বাঁশিতে মুক্ত করে
 টেনে নিয়ে যেয়ো না সর্বনাশায় ॥

অমর । ভুল করেছিছ, ভুল ভেঙেছে ।
 জেগেছি, জেনেছি— আর ভুল নয়, ভুল নয় ।
 মায়া'র পিছে পিছে
 ফিরেছি, জেনেছি স্বপন সবই মিছে—
 বিঁধেছে কাঁটা প্রাণে— এ তো ফুল নয়, ফুল নয় ।
 ভালোবাসা হেলা করিব না,
 খেলা করিব না লয়ে মন— হেলা করিব না ।
 তব হৃদয়ে, সখী, আশ্রয় মাগি ।
 অতল সাগর সংসারে— এ তো ফুল নয়, ফুল নয় ॥

প্রমদার সখীগণের প্রবেশ

দূর হইতে

সখীগণ । অলি বারবার ফিরে যায়, অলি বারবার ফিরে আসে—
 তবে তো ফুল বিকাশে ।

প্রথম । কলি ফুটিতে চাহে, ফোটে না— মরে লাজে, মরে ত্রাসে ।
 ভুলি মান অপমান দাও মন প্রাণ, নিশিদিন রহো পাশে ।

দ্বিতীয়া । ওগো, আশা ছেড়ে তবু আশা রেখে দাও

হৃদয়রতন-আশে ॥

সকলে । ফিরে এসো ফিরে এসো— বন মোদিত ফুলবাসে ।
 আজি বিরহরজনী, ফুল কুসুম শিশিরমলিলে ভাসে ॥

অমর । ডেকো না আমারে ডেকো না— ডেকো না ।
 চলে যে এসেছে মনে তারে রেখো না ।
 আমার বেদনা আমি নিয়ে এসেছি,
 মূল্য নাহি চাই যে ভালো বেসেছি ।

কৃপাকণা দিয়ে আখিকোণে ফিরে দেখো না ।
 আমার দুঃখ-জোয়ারের জলশ্রোতে ।
 নিয়ে যাবে মোরে সব লাজনা হতে ।
 দূরে যাব যবে সবে তখন চিনিবে মোরে—
 অবহেলা তব ছলনা দিয়ে ঢেকো না ॥

অমরের প্রতি

শাস্তা । না বুঝে কারে তুমি ভাসালে আখিজলে ।
 ওগো, কে আছে চাহিয়া শূণ্যপথপানে—
 কাহার জীবনে নাহি স্থখ, কাহার পরান জলে ।
 পড় নি কাহার নয়নের ভাষা,
 বোঝ নি কাহার মরমের আশা, দেখ নি ফিরে—
 কার ব্যাকুল প্রাণের সাধ এসেছ দ'লে ॥

অমর । যে ছিল আমার স্বপনচারিণী
 তারে বুঝিতে পারি নি—
 দিন চলে গেছে খুঁজিতে খুঁজিতে ।
 শুভখনে কাছে ডাকিলে, লজ্জা আমার ঢাকিলে গো—
 তোমাতে সহজে পেরেছি বুঝিতে ।
 কে মোরে ফিরাবে অনাদরে কে মোরে ডাকিবে কাছে,
 কাহার প্রেমের বেদনায় আমার মূল্য আছে—
 এ নিরন্তর সংশয়ে আর পারি নে বুঝিতে ।
 তোমাতেই শুধু পেরেছি বুঝিতে ॥

প্রস্থান

[শাস্তা] হায় হতভাগিনী,
 শ্রোতে বৃথা গেল ভেসে, কূলে তরী লাগে নি, লাগে নি ।
 কাটালি বেলা বীণাতে স্বর বেঁধে—
 কঠিন টানে উঠল কেঁদে,
 ছিন্ন তারে খেমে গেল-যে বাগিণী ।

এই পথের ধারে এসে ডেকে গেছে তোরে সে।
ফিরায়ে দিলি তারে কুঙ্কমায়ে।—
বুক জলে গেল গো, কমা তবুও কেন মাগি নি।

সপ্তম দৃশ্য

কানন

অমর শাস্ত্রী, অন্তান্ত পুরনারী ও পৌরজন

দ্বীগণ। এস' এস', বসন্ত ধরাতে।
আন' কুহতান, প্রেমগান।
আন' গন্ধমদভরে অলস সমীরণ।
আন' নবযৌবনহিলোল, নব প্রাণ—
প্রফুল্লনবীন বাসনা ধরাতে।
পুরুষগণ। এস' ধর'ধর'কম্পিত মর্মরমুখরিত
নব পল্লবপুলকিত
ফুল-আকুল মালতিবল্লিবিভানে—
স্বচ্ছায়ে মধুবায়ে এস' এস'।
এস' অরুণচরণ কমলবরণ তরুণ উষার কোলে।
এস' জ্যোৎস্নাবিবশ নিশীথে কলকল্লোলতটিনীতীরে।
স্বচ্ছস্বপ্তসরসীনীরে এস' এস'।
দ্বীগণ। এস' যৌবনকাতর হৃদয়ে,
এস' মিলনস্থলস নয়নে,
এস' মধুর শরমসাক্ষারে— দাঁও বাহুতে বাহু বাঁধি।
নবীনকুসুমপাশে রচি দাঁও নবীন মিলনবাঁধন।

অমর ও সঙ্গীগণের প্রবেশ

অমর। এ কি স্বপ্ন! এ কি মায়া!
এ কি প্রমদা! এ কি প্রমদার ছায়া।

- পুরুষগণ । ও কি এল, ও কি এল না—
 বোকা গেল না, গেল না ।
 ও কি মায়া কি স্বপনছায়া— ও কি ছলনা ।
- অমর । ধরা কি পড়ে ও রূপেরই ভোরে ।
 গানেরই তানে কি বাধিবে ওরে ।
 ও-যে চিরবিরহেরই সাধনা ।
- শাস্তা । ওর বাশিতে করুণ কী স্বর লাগে
 বিরহমিলনমিলিত রাগে ।
 স্তখে কি দুখে ও পাওয়া না-পাওয়া,
 হৃদয়বনে ও উদাসী হাওয়া—
 বুঝি শুধু ও পরম কামনা ॥
- অমর । এ কি স্বপ্ন ! এ কি মায়া !
 এ কি প্রমদা ! এ কি প্রমদার ছায়া ॥
- সখীগণ । কোন্ সে ঝড়ের ভুল ঝড়িয়ে দিল ফুল,
 প্রথম যেমনি তরুণ মাধুরী মেলেছিল এ মুকুল ।
 নব প্রভাতের তারা
 সন্ধ্যাবেলায় হয়েছে পথহারা ।
 অমরাবতীর স্বরধুবতীর এ ছিল কানের ছল ।
 এ যে মুকুটশোভার ধন—
 হায় গো দরদী কেহ থাক যদি, শিরে দাও পরশন ।
 এ কি শ্রোতে যাবে ভেসে দূর দয়াহীন দেশে—
 জানি নে, কে জানে দিন-অবসানে কোন্‌খানে পাবে কূল ॥
- শাস্তা । ছি ছি, মরি লাজে ।
 কে সাজালো মোরে মিছে সাজে ।
 বিধাতার নিষ্ঠুর বিদ্রোপে নিয়ে এল চূপে চূপে
 মোরে তোমাদের দুজনের মাঝে ।
 আমি নাই, আমি নাই—
 আদরিণী, লহো তব ঠাই যেথা তব আসন বিরাজে ॥

শান্তা ও স্ত্রীগণ । শুভমিলনলগনে বাজুক বাঁশি,

মেঘমুক্ত গগনে জাগুক হাসি ।

পুরুষগণ । কত দুখে কত দূরে দূরে আধারমাগর ঘুরে ঘুরে

সোনার তরী তীরে এল ভাসি ।

ওগো পুরবালা, আনো মাজিয়ে বরণডালা ।

যুগলমিলনমহোৎসবে শুভ শঙ্খববে

বসন্তের আনন্দ দাও উচ্ছ্বাসি ॥

প্রমদা । আর নহে, আর নহে ।

বসন্তবাতাস কেন আর শুক ফুলে বহে ।

লগ্ন গেল বয়ে, সকল আশা লয়ে—

এ কোন্ প্রদীপ জালো! এ-যে বক্ষ আমার দহে ।

আমার কানন মরু হল—

আজ এই সঙ্ক্কা-অঙ্ককারে সেথায় কী ফুল তোলো ।

কাহার ভাগা হতে বরণমালা হরণ করো—

ভাঙা ডালি ভরো ।

মিলনমালার কণ্টকভার কণ্ঠে কি আর সহে ॥

অমর । ছিন্ন শিকল পায়ে নিয়ে ওরে পাখি,

যা উড়ে, যা উড়ে, যা রে একাকী ।

বাজবে তোর পায়ে সেই বক্ষ, পাখাতে পাবি আনন্দ—

দিশাহারা মেঘ যে গেল ডাকি ।

নির্মল দুঃখে যে সেই তো মুক্তি নির্মল শৃঙ্খের প্রেমে ।

অগ্নিবিড়ম্বন দাক্ষণ লজ্জা, নিঃশেষে যাক সে থেমে ।

দুরাশার মরাবাঁচায় এতদিন ছিলি তোর খাঁচায়—

ধূলিতলে যাবি রাখি ॥

শান্তা । যাক ছিঁড়ে, যাক ছিঁড়ে যাক মিথ্যার জাল ।

দুঃখের প্রসাদে এল আজি মুক্তির কাল ।

এই ভালো ওগো, এই ভালো— বিচ্ছেদবহ্নিশিখার আলো ।

নিষ্ঠুর সত্য কড়ক বরদান— যুঁচে যাক ছলনার অন্তরাল ।

যাও প্রিয়, যাও তুমি যাও জয়বধে । বাধা দিব না পথে ।
 বিদায় নেবার আগে মন তব স্বপ্ন হতে যেন আগে—
 নির্মল হোক হোক সব জঞ্জাল ॥

মায়াকুমারী । হৃৎথের যজ্ঞ-অনল-জ্বলনে জ্বয়ে যে প্রেম
 দীপ্ত সে হেম—
 নিত্য সে নিঃশব্দ, গৌরব তার অক্ষয় ।
 ছয়াকাক্সার পরপারে বিরহতীর্থে করে বাস
 যেথা জলে স্কন্ধ হোমায়িশিখায় চিরনৈরাশ,
 তৃষ্ণাহীনমুক্ত অহুদিন অমলিন রয় ।
 গৌরব তার অক্ষয়—
 অক্ষ-উৎস-জল-স্রানে তাপস মৃত্যুঞ্জয় ॥

এহান

সকলে । আজ খেলা-ভাঙার খেলা খেলবি আয় ।
 স্বথের বাসা ভেঙে ফেলবি আয় ।
 মিলন-মালার আজ বান্ধন তো টুটবে,
 ফাগুন-দিনের আজ স্বপন তো ছুটবে—
 উধাও মনের পাখা মেলবি আয় ।
 অন্তর্গিরির ওই শিখর-চূড়ে
 ঝড়ের মেঘের আজ ধ্বজা উড়ে ।
 কালবৈশাখী হবে-যে নাচন—
 সাথে নাচুক তোমার মরণ-বীচন,
 হাসি কাঁদন পায়ে ঠেলবি আয় ॥

পরিশিষ্ট ২

পরিশোধ

নাট্যগীতি

‘কথা ও কাহিনী’তে প্রকাশিত ‘পরিশোধ’ নামক পদ্য-কাহিনীটিকে নৃত্যান্ধিনয়-উপলক্ষে নাট্যীকৃত করা হয়েছে। প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত এর সমস্তই সুরে বসানো। বলা বাহুল্য, ছাপার অক্ষরে সুরের সঙ্গ দেওয়া অসম্ভব বলে কথাগুলির ত্রিহীন বৈধব্য অপরিহার্য।

১

গৃহদ্বারে পথপার্শ্বে

শ্রামা। এখনো কেন সময় নাহি হল

নাম-না-জানা অতিথি—

আঘাত হানিলে না ছুয়াবে,

কহিলে না ‘দ্বার খোলো’।

হাজার লোকের মাঝে

রয়েছি একেলা যে,

এসো আমার হঠাৎ-আলো—

পরান চমকি তোলো।

আধার-বাধা আমার ঘরে,

জানি না কাঁদি কাহার তরে।

চরণসেবার সাধনা আনো,

সকল দেবার বেদনা আনো,

নবীন প্রাণের আগরময়

কানে কানে বোলো।

যাও প্রিয়, যাও তুমি যাও জয়রথে । বাধা দিব না পথে ।
 বিদায় নেবার আগে মন তব স্বপ্ন হতে যেন জাগে—
 নির্মল হোক হোক সব জঞ্জাল ॥

সায়াকুমারী । দুঃখের যজ্ঞ-অনল-জ্বলনে জ্বলে যে প্রেম
 দীপ্ত সে হেম—
 নিত্য সে নিঃশব্দ, গৌরব তার অক্ষয় ।
 দুয়াকাক্সার পরপারে বিরহতীর্থে করে বাস
 যেথা জলে দ্রুত হোমায়িশিখায় চিরনৈরাশ,
 তৃষ্ণাদাহনমুক্ত অহুদিন অমলিন রয় ।
 গৌরব তার অক্ষয়—
 অক্ষ-উৎস-জল-স্নানে তাপস মৃত্যুঞ্জয় ॥

প্রহান

সকলে । আজ খেলা-ভাঙার খেলা খেলবি আয় ।
 হুথের বাসা ভেঙে ফেলবি আয় ।
 মিলন-মালার আজ বাঁধন তো টুটবে,
 ফাগুন-দিনের আজ স্বপন তো ছুটবে—
 উধাও মনের পাখা মেলবি আয় ।
 অন্তর্গিরির ওই শিখর-চূড়ে
 ঝড়ের মেঘের আজ ধ্বজা উড়ে ।
 কালবৈশাখীর হবে-যে নাচন—
 সাথে নাচুক তোর মরণ-বাঁচন,
 হাসি কাঁদন পায়ে ঠেলবি আয় ॥

পরিশিষ্ট ২

পরিশোধ

নাট্যগীতি

‘কথা ও কাহিনী’তে প্রকাশিত ‘পরিশোধ’ নামক পদ্ম-কাহিনীটিকে নৃত্যান্ধনর-উপলক্ষে নাট্যীকৃত করা হয়েছে। প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত এর সমস্তই হুরে বসানো। বলা বাহুল্য, ছাপার অক্ষরে হুরের সঙ্গ দেওয়া অসম্ভব বলে কথাগুলির ত্রিহীন বৈধব্য অপরিহার্য।

১

গৃহদ্বারে পথপার্শ্বে

শ্রামা। এখনো কেন সময় নাহি হল

নাম-না-জানা অতিথি—

আঘাত হানিলে না দুয়ারে,

কহিলে না ‘দ্বার খোলো’।

হাজার লোকের মাঝে

রয়েছি একেলা যে,

এসো আমার হঠাৎ-আলো—

পরান চমকি তোলো।

আধার-বাধা আমার ঘরে,

জানি না কীদি কাহার তরে।

চরণসেবার সাধনা আনো,

সকল দেবার বেদনা আনো,

নবীন প্রাণের আগরময়

কানে কানে বোলো।

রাজপথে

প্রহরীগণ । রাজার আদেশ ভাই—
 চোর ধরা চাই, চোর ধরা চাই ।
 কোথা তারে পাই ?
 যারে পাও তারে ধরো,
 কোনো ভয় নাই ॥

বজ্রসেনের প্রবেশ

প্রহরী । ধব্ ধব্, ওই চোর, ওই চোর ।
 বজ্রসেন । নই আমি, নই নই নই চোর ।

অগ্রায় অপবাদে
 আমারে ফেলো না ফাঁদে ।
 নই আমি নই চোর ।

প্রহরী । ওই বটে, ওই চোর, ওই চোর ।
 বজ্রসেন । এ কথা মিথ্যা অতি ঘোর ।

আমি পরদেহী—
 হেথা নেই স্বজন বন্ধু কেহ মোর ।
 নই চোর, নই আমি নই চোর ॥

শ্রামা । আহা মরি মরি,
 মহেন্দ্রনিন্দিতকাস্তি উন্নতদর্শন
 কারে বন্দী ক'রে আনে চোরের মতন
 কঠিন শৃঙ্খলে ।— শীঘ্র যা লো সহচরী,
 বল্ গে নগরপালে মোর নাম করি,
 শ্রামা ডাকিতেছে তারে । বন্দী সাথে লয়ে
 একবার আসে যেন আমার আলয়ে
 দয়া করি ॥

সহচরী । স্তম্ভের বন্ধন নিষ্ঠুরের হাতে ঘুচাবে কে ।
 নিঃসহায়ের অশ্রুবারি পীড়িতের চক্ষে মুছাবে কে ।

আর্তের ক্রন্দনে হেরো ব্যথিত বসুন্ধরা,
অন্তায়ের আক্রমণে বিষবাণে জর্জরা ।
প্রবলের উৎপীড়নে কে বাঁচাবে দুর্বলে—
অপমানিতে ক'র দয়া বন্ধে লবে ডেকে ॥

গ্রহরীদের প্রতি

শ্রামা । তোমাদের একি ভ্রাস্তি—

কে ওই পুরুষ দেবকাস্তি,
গ্রহরী, মরি মরি—
এমন ক'রে কি ওকে বাঁধে ।
দেখে যে আমার প্রাণ কাঁদে ।
বন্দী করেছ কোন্ দোষে ॥

গ্রহরী । চুরি হয়ে গেছে রাজকোষে—

চোর চাই যে ক'রেই হোক ।
হোক-না সে যেই-কোনো লোক—
নহিলে মোদের যাবে মান ॥

শ্রামা । নির্দোষী বিদেশীর রাখো প্রাণ—

দুই দিন মাগিস্থ সময় ।

গ্রহরী । রাখিব তোমার অনুনয় ।

দুই দিন কারাগারে রবে,
তার পর যা হয় তা হবে ॥

বজ্রসেন । এ কী খেলা, হে স্বন্দরী, কিসের এ কৌতুক ।

কেন দাও অপমানদুখ—
মোরে নিয়ে কেন, কেন এ কৌতুক ॥

শ্রামা । নহে নহে নহে এ কৌতুক ।

মোর অস্ত্রের স্বর্ণ-অলঙ্কার
সঁপি দিয়া, শৃঙ্খল তোমার
নিতে পারি নিজদেহে । তব অপমানে
মোর অন্তরাত্মা আজি অপমান মানে ॥

বজ্রসেন । কোন্ অযাচিত আশার আলো
 দেখা দিল যে তিমিরবাত্রি ভেদি দুর্দিনদূষণে ।
 কাহার মাদুরী বাজাইল করুণ বাণি ।
 অচেনা নির্মম ভুবনে দেখিহু এ কী সহসা—
 কোন্ অজানার স্বন্দর মুখে সাধনাসাহসি ॥

২

কারাগার

আমার প্রবেশ

বজ্রসেন । এ কী আনন্দ !
 হৃদয়ে দেহে ঘুচালে মম সকল বন্ধ ।
 দুঃখ আমার আজি হল যে দগ্ধ,
 মৃত্যুগহনে লাগে অমৃতসুগন্ধ ।
 এলে কারাগারে রজনীর পারে উষাসম,
 মুক্তিরূপা অরি লক্ষ্মী দয়াময়ী ॥

শ্রামা । বোলো না বোলো না আমি দয়াময়ী ।
 মিথ্যা, মিথ্যা, মিথ্যা !
 এ কারাপ্রাচীরে শিলা আছে যত
 নহে তা কঠিন আমার মতো ।
 আমি দয়াময়ী !
 মিথ্যা, মিথ্যা, মিথ্যা ॥

বজ্রসেন । জেনো প্রেম চিরঞ্জী আপনাই হরষে,
 জেনো, প্রিয়ে—
 সব পাপ ক্ষমা করি ঋণশোধ করে সে ।
 কলঙ্ক যাহা আছে
 দূর হয় তার কাছে—
 কালিমার 'পরে তার অমৃত সে বরষে ॥

শ্রামা । হে বিদেশী, এসো এসো । হে আমার প্রিয়,
 এই কথা স্মরণে রাখিয়ো
 তোমা-সাথে এক স্রোতে ভাসিলাম আমি
 হে হৃদয়স্বামী,
 জীবনে মরণে প্রভু ॥
 বজ্রসেন । প্রেমের জোয়ারে ভাসাবে দৌহারে—
 বাঁধন খুলে দাও, দাও দাও ।
 ভুলিব ভাবনা, পিছনে চাব না—
 পাল তুলে দাও, দাও দাও ।
 প্রবল পবনে তরঙ্গ তুলিল—
 হৃদয় ছলিল, ছলিল ছলিল ।
 পাগল হে নাবিক,
 ভুলাও দিগ্‌বিদিক
 পাল তুলে দাও, দাও দাও ॥
 শ্রামা । চরণ ধরিতে দিয়ো গো আমারে—
 নিয়ো না, নিয়ো না সরায়ে ।
 জীবন মরণ স্তম্ভ দুখ দিয়ে
 বক্ষে ধরিব জড়ায়ে ।
 স্থলিত শিথিল কামনার ভার
 বহিয়া বহিয়া ফিরি কত আর—
 নিজ হাতে তুমি গেঁথে নিয়ো হার,
 ফেলো না আমারে ছড়ায়ে ।
 বিকাসে বিকাসে দীন আপনায়ে
 পারি না ফিরিতে ছায়ায় ছায়ায়—
 তোমার করিয়া নিয়ো গো আমারে
 বরণের মালা পরায়ে ॥

বজ্রসেন ও শ্রামা ভরণীতে

শ্রামা । এবার ভাসিয়ে দিতে হবে আমার এই তরী ।

তীরে বসে যার যে বেলা, মরি গো মরি ।

ফুল ফোটানো সারা ক'রে

বসন্ত যে গেল স'রে—

নিয়ে ঝরা ফুলের ডালা বেলো কী করি ।

জল উঠেছে ছলছলিয়ে, ঢেউ উঠেছে দুলে—

মর্মরিয়ে ঝরে পাতা বিজন তরুণে ।

শূন্যমনে কোথায় তাকাস—

সকল বাতাস সকল আকাশ

ওই পারের ওই বাঁশির স্বরে উঠে শিহরি ।

বজ্রসেন । কহো কহো মোরে প্রিয়ে,

আমাবে করেছ মুক্ত কী সম্পদ দিয়ে ।

অগ্নি বিদেশিনী,

তোমাবই কাছে আমি কত ঋণে ঋণী ॥

শ্রামা । নহে নহে নহে । সে কথা এখন নহে ॥

ওই যে তরী দিল খুলে ।

তোর বোঝা কে নেবে তুলে ।

সামনে যখন যাবি ওরে,

ধাক্-না পিছন পিছে পড়ে—

পিঠে তারে বইতে গেলে

একলা প'ড়ে রইবি কূলে ।

ঘরের বোঝা টেনে টেনে

পারের ঘাটে রাখলি এনে—

তাই যে তোরে বায়ে বায়ে

ফিরতে হল গেলি ভুলে ।

ডাক রে আবার মাঝিরে ডাক,
বোঝা তোমার যাক ভেসে যাক—
জীবনখানি উজাড় ক'রে

সঁপে দে তার চরণমূলে ॥

বজ্রসেন । কী করিয়া মাঝিলে অসাধ্য ব্রত কহো বিবরিয়া ।
জানি যদি, প্রিয়ে, শোধ দিব এ জীবন দিয়ে—
এই মোর পণ ॥

শ্রামা । নহে নহে নহে । সে কথা এখন নহে ॥

তোমা লাগি যা করেছি কঠিন সে কাজ,
আরো স্বকঠিন আজ তোমাতে সে কথা বলা—

বালক কিশোর, উন্মীয়া তার নাম—

বার্থ প্রেমে মোর মন্ত অধীর ।

মোর অম্বনয়ে তব চুরি-অপবাদ

নিজ'পরে লয়ে সঁপেছে আপন প্রাণ ।

এ জীবনে মম, ওগো সর্বোত্তম,

সর্বাধিক মোর এই পাপ

তোমার লাগিয়া ॥

বজ্রসেন । কাদিতে হবে রে, রে পাপিষ্ঠা,

জীবনে পাবি না শাস্তি ।

ভাঙিবে ভাঙিবে কলুষনীড় বজ্র-আঘাতে ।

কোথা তুই লুকাবি মুখ মৃত্যু-আধারে ॥

শ্রামা । ক্ষমা করো নাথ, ক্ষমা করো ।

এ পাপের যে অভিসম্পাত

হোক বিধাতার হাতে নিদারুণতর ।

তুমি ক্ষমা করো ॥

বজ্রসেন ।

এ জন্মের লাগি

তোর পাপমূল্যে কেনা মহাপাপভাগী
এ জীবন করিলি ধিক্কৃত । কলঙ্কিনী,
ধিক্ নিশ্বাস মোর তোর কাছে ঋণী ॥

শ্রামা । তোমার কাছে দোষ করি নাই,
দোষ করি নাই,
দোষী আমি বিধাতার পায়ে ;
তিনি করিবেন বোঝ—
সহিব নীরবে ।

তুমি যদি না কর দয়া
সবে না, সবে না, সবে না ॥

বজ্রসেন । তবু ছাড়িবি নে মোরে ?

শ্রামা । ছাড়িব না, ছাড়িব না ।
তোমা লাগি পাপ নাথ,
তুমি করো মর্যাদাত ।
ছাড়িব না ॥

শ্রামাকে বজ্রসেনের হত্যার চেষ্টা

নেপথ্যে । হায়, এ কী সমাপন ! অমৃতপাত্র ভাঙিলি,
করিলি মৃত্যুবে সমর্পণ ।
এ দুর্লভ প্রেম মূল্য হারালো হারালো
কলঙ্কে অসম্মানে ॥

৪

পথিক্রমণী

সব-কিছু কেন নিল না, নিল না,
নিল না ভালোবাসা ।

আপনাতে কেন মিটালো না যত-কিছু স্বন্দেহে—

ভালো আর মন্দেহে ।

নদী নিয়ে আসে পঙ্কিল জলধারা,

সাগরহৃদয়ে গহনে হয় হারা ।

কমার দীপ্তি দেয় স্বর্গের আলো প্রেমের আনন্দেহে ॥

এহান

বজ্রসেন । কমিতে পারিলাম না যে

কমো হে মম দীনতা

পাপীজনশরণ প্রভু !

মরিছে তাপে মরিছে লাজে

প্রেমের বলহীনতা—

কমো হে মম দীনতা ।

প্রিয়ারে নিতে পারি নি বুকে, প্রেমেরে আমি হেনেছি ।

পাপীরে দিতে শাস্তি শুধু পাপেরে ডেকে এনেছি ।

জানি গো, তুমি কমিবে তারে

যে অস্তাগিনী পাপের তারে

চরণে তব বিনতা—

কমিবে না, কমিবে না আমার কমাহীনতা ॥

এসো এসো এসো প্রিয়ে,

মরণলোক হতে নূতন প্রাণ নিয়ে ।

নিফল মম জীবন, নীরস মম ভুবন—

শূন্য হৃদয় পূরণ করো মাধুরীসুধা দিয়ে ॥

নুপুর কুড়াইয়া লইয়া

হায় রে নুপুর,

তার করুণ চরণ তাজিলি, হারালি কলগুণনহর ।

নীরব ক্রন্দনে বেদনাবন্ধনে
 রাখিলি ধরিয়া বিরহ ভরিয়া স্রবণ স্তম্ভুর।
 তোমার স্বকারহীন দিকারে কাঁদে প্রাণ মম নিষ্ঠুর ॥

স্তামার প্রবেশ

স্তামা। এসেছি, প্রিয়তম।—

কমো মোরে কমো।
 গেল না, গেল না কেন কঠিন পরান মম
 তব নিষ্ঠুর করুণ করে ॥
 বহুসেন। কেন এলি, কেন এলি, কেন এলি ফিরে—
 যাও যাও, চলে যাও ॥

স্তামার প্রণাম ও প্রস্থান

বহুসেন। থিক থিক ওবে মুগ্ধ, কেন চাস্ ফিরে ফিরে।
 এ যে দূষিত নিষ্ঠুর স্বপ্ন,
 এ যে মোহবাস্পঘন কুস্মটিকা—
 দীর্ণ করিবি না কি রে।
 অতচি প্রেমের উচ্ছিষ্টে
 নিদাক্ষণ বিষ—
 লোভ না রাখিস
 প্রেতবাস তোমার ভগ্ন মন্দিরে।
 নির্মম বিচ্ছেদসাধনায়
 পাপক্ষালন হোক—
 না কোরো মিথ্যা শোক,
 দুঃখের তপস্বী রে—
 স্মৃতিশূল করো ছিন্ন—
 আয় বাহিরে,
 আয় বাহিরে।

নৈপথ্যে । কঠিন বেদনার তাপস দৌছে
 যাও চিরবিরহের সাধনায় ।
 ফিরো না, ফিরো না— ভুলো না মোহে ।
 গভীর বিষাদের শান্তি পাও হৃদয়ে,
 জয়ী হও অন্তরবিদ্রোহে ।
 যাক পিয়াসা, ঘুচুক দুঃখাশা,
 যাক মিলায়ে কামনাকুয়াশা ।
 স্বপ্ন-আবেশ-বিহীন পথে
 যাও বাঁধনহারা,
 তাপবিহীন মধুর স্মৃতি নীরবে ব'হে ॥

পরিশিষ্ট ৩

এই গানগুলি রবীন্দ্রনাথের নানা গ্রন্থে মুদ্রিত, অথচ প্রথম সংস্করণ প্ৰতি-
বিতানে (পরিশিষ্ট খ) যে গানগুলি রবীন্দ্রনাথের নয় বলিয়া নির্দিষ্ট তাহারই
একাংশ। রবীন্দ্রনাথের রচনা নয় যে, এ সম্পর্কে অল্প নির্ভরযোগ্য মুদ্রিত
অমায় এপর্বন্ত পাওয়া যায় নাই। পরবর্তী গ্রন্থপরিচয় দ্রষ্টব্য।

১

এমন আর কতদিন চলে যাবে রে !
জীবনের ভার বহিব কত ! হায় হায় !
যে আশা মনে ছিল, সকলই ফুরাইল—
কিছু হল না জীবনে ।
জীবন ফুরায়ে এল । হায় হায় ॥

২

ওহে দয়াময়, নিখিল-আশ্রয় এ ধরা-পানে চাও—
পতিত যে জন করিছে বোদন, পতিতপাবন,
তাহারে উঠাও ।
স্বপ্নে যে জন করেছে বরণ তাহারে বাঁচাও ॥
কত দুখ শোক, কীদে কত লোক, নয়ন মুছাও ।
ভাঙিয়া আলয় হেরে শূন্যময় । কোথায় আশ্রয়—
তারে ঘরে ডেকে নাও ।
প্রেমের তুষার হৃদয় শুকায়, দাঁও প্রেমহুধা দাঁও ॥
হেরো কোথা যায়, কার পানে চায় । নয়নে আঁধার-
নাহি হেরে দিক, আকুল পথিক চাহে চারি ধার ।
এ বোর গহনে অন্ধ সে নয়নে তোমার কিরণে
আঁধার ঘুচাও ।
সঙ্গহারা জনে রাখিয়া চরণে বাসনা পূরাও ॥

কলঙ্কের রেখা প্রাণে দেয় দেখা প্রতিদিন হায় ।
 হৃদয় কঠিন হল দিন দিন, লজ্জা দূরে যায় ।
 দেহো গো বেদনা, করাও চেতনা ! রেখো না, রেখো না—
 এ পাপ তাড়াও ।
 সংসারের রণে পরাজিত জনে নববল দাও ॥

৩

নিত্য সত্যে চিন্তন করো রে বিয়লহৃদয়ে,
 নির্মল অচল স্মৃতি রাখো ধরি সতত ॥
 সংশয়নৃশংস সংসারে প্রশান্ত রহো,
 তাঁর শুভ ইচ্ছা স্মরি বিনয়ে রহো বিনত ॥
 বাসনা করো জয়, দূর করো ক্ষুদ্র ভয় ।
 প্রাণধন করিয়া পণ চলো কঠিন শ্রেয়পথে,
 ভালো প্রসন্নমুখে স্বার্থস্থ, আত্মদুঃখ—
 প্রেম-আনন্দরসে নিয়ত রহো নিরত ॥

৪

মা, আমি তোমার কী করেছি ।
 শুধু তোরে জন্ম ভ'রে মা বলে রে ডেকেছি ॥
 চিরজীবন পাষাণী রে, ভাসালি আখিনীয়ে—
 চিরজীবন দুঃখানলে দহেছি ॥
 আধার দেখে তরাসেতে চাহিলাম তোমার কোলে যেতে—
 সন্তানের কোলে তুলে নিলি নে ।
 মা-হারী সন্তানের মতো কেঁদে বেড়াই অবিরত—
 এ চোখের জল মুছায়ো তো দিলি নে ।
 ছেলের প্রাণে ব্যথা দিয়ে যদি, মা, তোমার জুড়ায় হিয়ে
 ভালো ভালো, তাই তবে হোক—
 অনেক দুঃখ সয়েছি ॥

৫

সকলেয়ে কাছে ডাকি আনন্দ-আলয়ে থাকি
 অমৃত করিছ বিতরণ ।
 পাইয়া অনন্ত প্রাণ জগত গাহিছে গান
 গগনে করিয়া বিচরণ ।
 সূর্য শূন্যপথে ধায়— বিশ্রাম সে নাহি চায়,
 সঙ্গে ধায় গ্রহপরিজন ।
 লভিয়া অসীম বল ছুটিছে নক্ষত্রদল,
 চারি দিকে চলেছে কিরণ ।
 পাইয়া অমৃতধারা নব নব গ্রহ তারা
 বিকশিয়া উঠে অহঙ্কণ—
 জাগে নব নব প্রাণ, চিরজীবনের গান
 পূরিতেছে অনন্ত গগন ।
 পূর্ণ লোক লোকান্তর, প্রাণে মগ্ন চরাচর
 প্রাণের সাগরে সন্তরণ ।
 জগতে যে দিকে চাই বিনাশ বিয়ায় নাই,
 অহরহ্‌ চলে রাজীগণ ।
 মোরা সবে কীটবৎ, সমুখে অনন্ত পথ
 কী করিয়া করিব ভ্রমণ ।
 অমৃতের কণা তব পাথের দিয়েছ, প্রভো,
 ক্ষুদ্র প্রাণে অনন্ত জীবন ।

৬

সখা, তুমি আছ কোথা—
 সারা বয়ষের পরে জানাতে এসেছি ব্যথা ।
 কত মোহ, কত পাপ, কত শোক, কত তাপ,
 কত যে সয়েছি আমি তোমায়ে কব সে কথা ॥

যে শুভ্র জীবন তুমি মোরে দিয়েছিলে সখা,
দেখো আজি তাহে কত পড়েছে কলঙ্করেখা ।
এনেছি তোমারি কাছে, দাও তাহা দাও মুছে—
নয়নে করিছে বারি, সভয়ে এসেছি পিতা ॥
দেখো দেব, চেয়ে দেখো হৃদয়েতে নাহি বল—
সংসারের বায়ুবেগে করিতেছে টলমল ।
লহো সে হৃদয় তুলে, রাখো তব পদমূলে—
সার্বাটি বরষ যেন নির্ভয়ে রহে গো সেখা ॥

9

সখা, মোদের বেঁধে রাখো প্রেমভোরে ।
আমাদের ডেকে নিয়ে চরণতলে রাখো ধ'রে—
বাঁধো হে প্রেমভোরে ।
কঠোর পরানে কুটিল বয়ানে
তোমার এ প্রেমের রাজ্য রেখেছি আশার ক'রে ।
আপনার অভিমানে দুয়ার দিয়ে প্রাণে
গরবে আছি বসে চাহি আপনা-পানে ।
বুঝি এমনি করে হারাব তোমারে—
ধূলিতে লুটাইব আপনার পাষণ্ডভারে ।
তখন কারে ডেকে কাঁদিব কাতর স্বরে ॥

4

ছি ছি সখা, কী করিলে, কোন্ প্রাণে পরশিলে—
কামিনীকুসুম ছিল বন আলো করিয়া ।
মাধব-পরশ-তরে শিহরিয়া সকাতরে
ওই-যে শতধা হয়ে পড়িল গো রসিয়া ।
জান তো কামিনী-সতী কোমল কুসুম অতি—
দূর হতে দেখিবার, ছুঁইবার নহে সে ।

দূর হতে মৃদু বায় গন্ধ তার দিয়ে যায়,
 কাছে গেলে মানুষের শ্বাস নাহি সহ্যে সে ।
 মধুপের পদক্ষেপে পড়িতেছে কৈপে কৈপে,
 কাতর হতেছে কত প্রভাতের সমীরে ।
 পরশিতে রবিকর শুকাইছে কলেবর,
 শিশিরের ভরটুকু সহিছে না শরীরে ।
 হেন কোমলতাময় ফুল কি না ছুঁলে নয়—
 হায় রে কেমন বন ছিল আলো করিয়া ।
 মানুষ-পরশ-ভবে শিহরিয়া সকাতরে
 ওই-যে শতধা হয়ে পড়িল গো করিয়া ॥

৯

না সজ্জনী, না, আমি জানি জানি, সে আসিবে না ।
 এমনি কাদিয়ে পোহাইবে যামিনী, বাসনা তবু পূরিবে না ।
 জনমেও এ পোড়া ভালো কোনো আশা মিটিল না ॥
 যদি বা সে আসে, সখী, কী হবে আমার তায় ।
 সে তো মোরে, সজ্জনী লো, ভালো কহু বাসে না— জানি লো ।
 ভালো ক'রে কবে না কথা, চেয়েও না দেখিবে—
 বড়ো আশা করে শেষে পূরিবে না কামনা ॥

পরিশিষ্ট ৪

এই-সব গান কোনো রবীন্দ্র-নামাঙ্কিত গ্রন্থে বা রচনায় নাই। নানা জনের নানা সংগীতসংকলনে বা রচনায় ছড়ানো আছে। পরবর্তী গ্রন্থপরিচয় ত্রুটিবা।

১

ভাসিয়ে দে তরী তবে নীল সাগরোপরি।
বহিছে মৃদুল বায়, নাচিছে মৃদু লহরী।
ডুবেছে রবির কায়া, আধো আলো, আধো ছায়া—
আমরা হুজনে মিলি যাই চলো ধীরে ধীরে।
একটি তারার দীপ যেন কনকের টিপ
দূর শৈলভুরুমাঝে রয়েছে উজল করি।
নাহি সাড়া, নাহি শব্দ, মস্ত্রে যেন সব স্তব্ধ—
শাস্তির ছবিটি যেন কী স্বন্দর আঁহা ময়ি।

২

ছিলে কোথা বলো, কত কী যে হল
জান না কি তা? হায় হায়, আঁহা!
মানদায়ে যায় যায় বাসবের প্রাণ—
এখানে কী কর, তুমি ফুলশর
তারে গিয়ে করো জ্ঞান।

৩

চলো চলো, চলো চলো, চলো চলো ফুলধর,
চলো যাই কাজ সাধিতে।
দাও বিদায় রতি গো!
এমন এমন ফুল দিব আনি
পরশিবে মানিনীহৃদয়ে হানি,
মরমে মরমে রমণী অমনি
থাকিবে গো দহিতে।

৪

এসো গো এসো বনদেবতা, তোমায়ে আমি ডাকি ।
জটার 'পরে বাঁধিয়া লতা বাকলে দেহ ঢাকি
তাপস, তুমি দিবস-রাতি নীরবে আছ বসি—
মাথার 'পরে উঠিছে তারা, উঠিছে রবি শশী ।

বহিয়া জটা বরষা-ধারা পড়িছে ঝরি ঝরি,
শীতের বায়ু করিছে হাহা তোমায়ে ঘিরি ঘিরি ।
নামায়ে মাথা আঁধার আসি চরণে নমিতেছে,
তোমার কাছে শিথিয়া জপ নীরবে অপিতেছে ।

একটি তারা মারিছে উকি আঁধারভুক-'পর,
জটার মাঝে হারিয়ে যায় প্রভাতবিকর ।

পড়িছে পাতা, ফুটিছে ফুল, ফুটিছে পড়িতেছে—
মাথায় মেঘ কত-না ভাব ভাঙিছে গড়িতেছে ।
মিলিয়া ছায়া মিলিয়া আলো খেলিছে লুকাচুরি,
আলয় খুঁজে বনের বায়ু ভ্রমিছে ঘুরি ঘুরি ।

তোমার তপ ভাঙাতে চাহে কটিকা পাগলিনী—
পরজি ঘন ছুটিয়া আসে প্রলয়রব জিনি,
জ্বকুটি করি চপলা হানে ধরি অশনিচাপ ।
জাগিয়া উঠি নাড়িয়া মাথা তাহারে দাও শাপ ।

এসো হে এসো বনদেবতা, অতিথি আমি তব—
আমার যত প্রাণের আশা তোমার কাছে কব ।
নমিব তব চরণে, দেব, বসিব পদতলে—
সাহস পেয়ে বনবালারা আসিবে দলে দলে ।

৫

কত ডেকে ডেকে জাগাইছ মোরে,
 তবু তো চেতনা নাই গো ।
 মেলি মেলি আঁখি মেলিতে না পারি,
 ঘুম রয়েছে সদাই গো ॥
 মায়ানিদ্রাবশে আছি অচেতন,
 শুয়ে শুয়ে কত দেখি কুস্বপন—
 ধন রত্ন দাস বিলাসভবন—
 অন্ত নাহি তার পাই গো ॥

কল্পনার বলে উঠিয়া আকাশে
 ভ্রমি অহরহ মনের উল্লাসে,
 ভাবি না কী হবে নিদ্রার বিনাশে—
 কোথা আছি কোথা যাই গো ।
 জানি না গো এ-যে রাক্ষসের পুরী,
 জানি না যে হেথা দিনে হয় চুরি,
 জানি না বিপদ আছে ভুরি ভুরি—
 সূধা ব'লে বিষ খাই গো ॥

ভাঙিতে আমার মনের সংশয়
 জাগায়ে দিতেছ নিজপরিচয়,
 তুমি-যে জনক জননী উভয়
 বুঝাইছ সদা তাই গো ।
 সে কথা আমার কানে নাহি যায়,
 ভুলিয়ে রয়েছি রাক্ষসীমায়—
 কী হবে, জননী, বলো গো উপায় ।
 শুধু কৃপাভিক্ষা চাই গো ॥

৬

আধার সকলই দেখি তোমাতে দেখি না যবে ।
 ছলনা চাতুরী আসে হৃদয়ে বিবাদবাসে
 তোমাতে দেখি না যবে, তোমাতে দেখি না যবে ॥
 এসো এসো, প্রেমময়, অমৃতহাসিটি লয়ে ।
 এসো মোর কাছে ধীরে এই হৃদয়নিলয়ে ।
 ছাড়িব না তোমায় কভু জনমে জনমে আর,
 তোমায় রাখিয়া হৃদে যাইব ভবের পার ॥

—

রবীন্দ্রনাথ-কর্তৃক সম্পাদিত গীতবিতানের পূর্ববর্তী দুই খণ্ডে যে-সব রচনা আছে, তাহাতে কবির রচিত গানের সংকলন সম্পূর্ণ হয় নাই। অবশিষ্ট সমুদয় গান এবং অখণ্ডিত আকারে গীতিনাট্য ও নৃত্যনাট্যগুলি তৃতীয় খণ্ডে দেওয়া গেল। অধিকাংশই রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন মুদ্রিত গ্রন্থে, কিছু রবীন্দ্রনাথলিপিতে, কিছু সাময়িক পত্রাদিতে নিবন্ধ ছিল।

বর্তমান গ্রন্থ-সংকলন ও সম্পাদনের তার ত্রীকানাই সামন্তকে দেওয়া হইয়াছিল। এই খণ্ডের পরিকল্পনা হইতে মূদ্রণ অবধি স্বদীর্ঘ সময়ে শ্রীমতী ইন্দিরাদেবী, শ্রীঅনাদিকুমার দস্তিদার, শ্রীপুলিনবিহারী সেন, শ্রীশান্তিদেব ঘোষ ও শ্রীশৈলজারঞ্জন মজুমদার নানা তথ্য ও নানা সন্ধান দিয়া, নানা সংশয়ের নিরসন করিয়া, বহু সাহায্য করিয়াছেন। ফলতঃ প্রত্যেক পদে তাঁহাদের এরূপ অকুণ্ঠিত সাহায্য না পাওয়া গেলে, এই গ্রন্থপ্রকাশের আশু কোনো সম্ভাবনা ছিল না।

ইহা ছাড়া, শ্রীঅমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী, শ্রীঅরীন্দ্র চৌধুরী, শ্রীক্ষিতিমোহন সেন, শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দাস, শ্রীনিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী, শ্রীপ্রফুল্লকুমার দাস, শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, শ্রীশোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীস্বকুমার সেন ও শ্রীস্বধীরচন্দ্র কবির বিভিন্ন প্রণেয় সন্তুস্তর দিয়া এবং শ্রীমতী অরুণকী চট্টোপাধ্যায়, শ্রীঅম্বিনীকুমার দাশগুপ্ত, শ্রীতপনমোহন চট্টোপাধ্যায়, শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল ও শ্রীদীনকুমার গুপ্ত কয়েকখানি দুর্লভ গ্রন্থ দেখিবার সুযোগ দিয়া নানা ভাবে সম্পাদনকার্কে আত্মকৃত্য করিয়াছেন। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ এবং সাধারণ-ব্রাহ্ম-সমাজের পাঠাগার হইতে কয়েকখানি প্রয়োজনীয় গ্রন্থ দেখিবার সুযোগ হইয়াছে। বিশ্বভারতী-গ্রন্থনবিভাগ ইহাদের সকলকেই কৃতজ্ঞতা জানাইতেছেন। বিশেষ বিষয়ে যাহার নিকটে বা যে রচনা হইতে সাহায্য পাওয়া গিয়াছে, গ্রন্থপরিচয়ে যথাস্থানে তাহা জানানো হইল। ইতি

শ্রীচাক্রচন্দ্র ভট্টাচার্য

আশ্বিন ১৩৫৭

তৃতীয়খণ্ড গীতবিতানের বর্তমান সংস্করণের প্রণয়ন-ব্যাপারে শ্রীঅনাদিকুমার দস্তিদার, শ্রীপ্রফুল্লকুমার দাস, শ্রীবিশ্বজিৎ রায় ও শ্রীশোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায় নানা সময়ে গ্রন্থসম্পাদককে নানারূপ সাহায্য করেন এবং শ্রীশান্তিদেব ঘোষ কয়েকটি প্রণেয় সন্তুস্তর জানাইয়া তাঁহাকে বিশেষভাবে বাধিত করিয়াছেন।

জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৪

তৃতীয়খণ্ড গীতবিতানের বর্তমান সংস্করণে (১৩৬৭ বঙ্গাব্দ) 'নাট্যগীতি' বিভাগে ৪টি গান (১০৩-১০৬-সংখ্যক) ও 'প্রেম ও প্রকৃতি' বিভাগে ১টি (৮৯-সংখ্যক) গান রবীন্দ্রসদনে সংরক্ষিত বিভিন্ন রবীন্দ্র-পাণ্ডুলিপি হইতে নূতন সংকলন করা হইয়াছে। পূর্বোক্ত গীতচতুষ্টয় শ্রীশোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের সৌজন্মে আমাদের গোচরীভূত।

শ্রাবণ ১৩৬৭

বর্তমান সংস্করণে নূতন যোগ করা হইল— ৮৫৭ পৃষ্ঠায় ৭৯-সংখ্যক গান : বৃষ্টি ওই স্বদূরে ডাকিল মোরে ইত্যাদি।

২২ শ্রাবণ ১৩৭১

গীতবিতান তৃতীয় খণ্ডের বর্তমান সংস্করণে ভগ্নহৃদয়-ধৃত বা ভগ্নহৃদয় হইতে রূপান্তরিত গানগুলি (পৃ ৭৬৮-৭৫/সংখ্যা ৩-১৯) একত্র দেওয়ায়, অনেক গানের সন্নিবেশে পূর্ব সংস্করণ হইতে বহু পার্থক্য ঘটিয়াছে। তাহা ছাড়া, 'মুখের হাসি চাপলে কি হয়' গানটি বর্জিত, এ সম্পর্কে যাহা কিছু তথ্য ৯৭০-অঙ্কিতে পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য।

২৫ বৈশাখ ১৩৭৬

বর্তমান সংস্করণে যে গানগুলি নূতন যোগ করা হইল তাহাদের সূচনা (প্রথম ছত্র) এরূপ—

আনে জাগরণ মুগ্ধ চোখে	পৃ ১০০১
আমরা কত দল গো কত দল	২৮২
উদাসিনী সে বিদেশিনী কে	২০৮
গন্ধরেখার পশ্ছে তোমার শূন্য গতি	২০২
সন্ন্যাসী, / ধ্যানে নিমগ্ন নগ্ন তোমার চিত্ত	২০২

প্রত্যেক গান সম্পর্কে প্রয়োজনীয় তথ্যাদি পূর্ববর্তী গ্রন্থপরিচয়ে যথাস্থানে দ্রষ্টব্য। গীতবিতানের বর্তমান সংস্করণ-প্রণয়নে শ্রীকানাই সামন্তকে নানাভাবে সাহায্য করিয়াছেন শ্রীপুলিনবিহারী সেন ও শ্রীপ্রফুল্লকুমার দাস।

পৌষ ১৩৭২

জ্ঞাতব্যপঞ্জী

রবীন্দ্রনাথের গানের সংকলন	৯৬১
অন্যান্য বিশিষ্ট আকর গ্রন্থ	৯৬৪
বর্তমান গীতবিতানে বর্জিত গান	৯৬৫
দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন	৯৭১
প্রথম-দ্বিতীয় খণ্ডের বিষয়বিভাগ	৯৭১

গ্রন্থপরিচয়

তৃতীয় খণ্ড সম্পর্কে	৯৭৩
সাধারণভাবে	১০১৮
সংযোজন-সংশোধন	১০৩৪

জ্ঞাতব্যপঞ্জী

রবীন্দ্রনাথের গানের সংকলন

এই তালিকায় অঙ্কনাদি ধরা হয় নাই

- ১ ভাঙ্গলিংহ ঠাকুরের পদাবলী ॥ ১২২১
- ২ রবিচ্ছায়া ॥ যোগেন্দ্রনাথায়ণ মিত্র - কর্তৃক প্রকাশিত । বৈশাখ ১২২২
'অনেকগুলি গানে রাগ রাগিণীর নাম লেখা নাই । সে গানগুলিতে এখনও
স্বর বসান হয় নাই ।...

‘এই গ্রন্থে প্রকাশিত অনেকগুলি গান আমার দাদা— পূজনীয় শ্রীযুক্ত
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের স্বরের অনুসারে লিখিত হয় । অনেকগুলি
গানে আমি নিজে স্বর বসাইয়াছি, এবং কতকগুলি গান হিন্দুস্থানী গানের
স্বরে বসান হয় ।’

—রচয়িতার নিবেদন । রবীন্দ্রনাথ

- ৩ গানের বহি ও বাঙ্গালীকপ্রতিভা ॥ বৈশাখ ১৮১৫ শক । বাংলা ১৩০০
সাল । সংক্ষেপে ‘গানের বহি’ রূপে উল্লিখিত ।
‘১-চিহ্নিত গানগুলি’ আমার পূজনীয় অগ্রজ শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর
মহাশয়ের রচিত । ২-চিহ্নিত গানের স্বর হিন্দুস্থানী হইতে লওয়া । আমার
স্বরচিত অথবা প্রচলিত স্বরের গানে কোন চিহ্ন দেওয়া হয় নাই ।’

—সূচীগত্র-সূচনা । রবীন্দ্রনাথ

- ৪ কাব্যগ্রন্থাবলী ॥ সভ্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় প্রকাশিত । আশ্বিন ১৩০৩
‘গীতিগ্রন্থ ও গীতিনাট্য ব্যতীত এই গ্রন্থাবলীর অন্যান্য পুস্তকে যে সকল গান
... সূচীপত্রে তাহাদিগকে তাষা-চিহ্নিত করিয়া দেওয়া গেল ।’

—ভূমিকা । রবীন্দ্রনাথ

- ৫ কাব্যগ্রন্থ ॥ মোহিতচন্দ্র সেন - সম্পাদিত । অষ্টম ভাগ : ১৩১০
- ৬ রবীন্দ্র-গ্রন্থাবলী ॥ হিতবাদীর উপহার । ১৩১১
- ৭ বাউল ॥ জাতীয় সংগীতের সংকলন । সেপ্টেম্বর ১২০৫
- ৮ গান ॥ যোগীন্দ্রনাথ সরকার - কর্তৃক প্রকাশিত । সেপ্টেম্বর ১২০৮
- ৯ গান ॥ ইণ্ডিয়ান প্রেস । ১২০২

‘কিশোরকালের সকল শ্রেষ্ঠ গান হইতে আরম্ভ করিয়া এ পর্যন্ত যত গান

রচনা হইয়াছে, সমস্ত প্রকাশ করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। কিন্তু সম্পূর্ণ রুতকার্য হইতে পারি নাই।... অনেক গানে এখনো স্বর বসানো হয় নাই... বাল্মীকি-প্রতিভা ও মায়ার খেলার গান গুটিকয়েক বিবিধ সঙ্গীতের মধ্যে দ্বিতীয়বার সন্নিবেশিত [এরূপ অল্প গানও প্রচুর]... এই পুস্তকে সাতশত সাতাশটি গান আছে।’

—প্রকাশকের নিবেদন

১০ গীতাঞ্জলি । শ্রাবণ ১৩১৭

১১ গীতিমালা । জুলাই ১২১৪

১২ গান । সেপ্টেম্বর ১২১৪

১৩ গীতালি । ১২১৪

১৪ ধর্মসঙ্গীত । ডিসেম্বর ১২১৪

১৫ কাব্যগ্রন্থ । ইণ্ডিয়ান প্রেস। প্রথম ভাগ : ১২১৫। দশম ভাগ : ১২১৬

১৬ প্রবাহিণী । অগ্রহায়ণ ১৩০২

১৭ গীতিচর্চা । দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর-কর্তৃক সম্পাদিত। পৌষ ১৩০২

‘পূজনীয় ৮মহর্ষিদেবের ও পূজনীয় দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের দুইটি গান, তিনটি বেদগানও এই স্থানে সন্নিবেশিত করা হইল।’

—প্রকাশকের নিবেদন

১৮ ঋতু-উৎসব । ১৩০৩। শেষবর্ষণ শারদোৎসব বসন্ত সুন্দর ও ফাল্গুনী এই পাঁচখানি গীতিগ্রন্থ বা গীতগ্রন্থ গ্রন্থের সংকলন।

১৯ বনবাণী । আশ্বিন ১৩০৮। ইহার ‘নটরাজ-ঋতুরঙ্গশালা’ ও পরবর্তী অংশে বহু গান আছে।

২০ গীতবিতান । প্রথম সংস্করণ। প্রথম-দ্বিতীয় খণ্ড : আশ্বিন ১৩০৮

তৃতীয় খণ্ড : শ্রাবণ ১৩০৯

২১ গীতবিতান । দ্বিতীয় সংস্করণ। প্রথম-দ্বিতীয় খণ্ড : মাঘ ১৩৪৮

যথাক্রমে ১৩৪৫ ভাদ্রে ও ১৩৪৬ ভাদ্রে প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডের মুদ্রণ শেষ হইয়াছিল। প্রথম খণ্ডের গীতভূমিকা ‘প্রথম যুগের উদয়দিগন্ত’ এই গ্রন্থে ছিল না। উত্তরকালে দুই খণ্ডে নূতন আখ্যাপত্র ও প্রথমখণ্ডে গীতভূমিকা সংযোজিত।

১ কবি বলেন : বিশ্বত বালাকালের মুহূর্ত-স্থায়ী স্মৃতি হৃৎকের সহিত দুইদণ্ড খেলা করিয়া কে কোথায় ঝরিয়া পড়িয়াছিল... এ গানগুলি আজ সাত আট বৎসর ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়া আছে, আমি ছাপাইতে চেষ্টা করি নাই।

‘প্রকাশকের বক্তব্য’-শেষে আছে : ১২৯১ সনের শেষ দিন পর্যন্ত রবীন্দ্রবাবু যতগুলি সঙ্গীত রচনা করিয়াছেন প্রায় সেগুলি সমস্তই এই পুস্তকে দেওয়া গেল।

২ স্পষ্টই মুদ্রণপ্রমাদ। ‘গানগুলি’ স্থলে ‘গানগুলির স্মরণ’ হইবে।

৩ মোহিতচন্দ্র সেন সম্পাদিত অষ্টম ভাগ কাব্যগ্রন্থ ১৩১০ বঙ্গাব্দে মুদ্রিত বা প্রকাশিত এই তথ্য উক্ত গ্রন্থের আখ্যাপত্র-অনুযায়ী ঠিক হইলেও সম্পূর্ণ সত্য নহে। অষ্টম ভাগের প্রায় শেষে (৩২৩-৩১ পৃষ্ঠায়) সন্নিবিষ্ট— ‘মন তুমি নাথ লবে হরে’ ‘যে কেহ মোরে দিয়েছ স্মৃতি’ ‘গরব মম হরেছ প্রভু’ ইত্যাদি অন্তত আটটি গান যে ১৩১১ বঙ্গাব্দের ২০ জ্যৈষ্ঠ হইতে ২৩ আষাঢ়ের মধ্যে রচিত তাহা শ্রীসমীরচন্দ্র মজুমদার-সংরক্ষিত রবীন্দ্রপাণ্ডুলিপি দেখিয়া জানা যায়। মনে হয় শেষ ১৬ পৃষ্ঠার একটি কবিতা এবং আরো ১ পাতা বা ২ পৃষ্ঠা বাদে সমুদয় গ্রন্থ ১৩১০ সালেই ছাপা হইয়া থাকিবে।

৪ ‘গান’এর এই দ্বিতীয় সংস্করণ বড়োই বহুমূল্য। ইহার বিভিন্ন প্রতি মিলাইতে গিয়া দেখা গেল— স্মৃতিপত্রসহ সমগ্র গ্রন্থের মুদ্রণ সারা হইলে, বহু গান বর্জনের ও সেই স্থলে নূতন গান সন্নিবেশের প্রয়োজন হয় এবং এজন্য স্পষ্টতই অনেকগুলি পাতা নূতন ছাপা হয় ; সমস্ত স্মৃতিপত্র পুনর্বার ছাপা সত্ত্বেও বহু বর্জিত গানের উল্লেখ থাকে, সেগুলি অধিকাংশই ছিল অন্তের রচনা। পরবর্তী ‘বর্জিত গান’এর তালিকায় চিহ্ন দিয়া বুঝানো হইয়াছে যে, † চিহ্নিত রচনা অপরিবর্তিত ‘গান’ (১২০৯) গ্রন্থে থাকিলেও, পরিবর্তিত ও বহুপ্রচারিত কপিগুলিতে নাই— উহার ‘সংশোধিত’ স্মৃতিপত্রে থাক বা না’ই থাক।

এই গ্রন্থের পরবর্তী সংস্করণসমূহে এক অংশ ‘ধর্মসঙ্গীত’ এবং অবশিষ্ট অংশ ‘গান’ নামে পৃথগ্ভাবে প্রকাশিত। সুতরাং ‘গান’ এই নামের পরবর্তী গ্রন্থ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণের অর্থও ‘গান’ হইতে বহুশঃ ভিন্ন।

৫ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের ‘বিমল প্রভাতে’ ইত্যাদি গানটিও আছে।

৬ এই খণ্ডের পরিশিষ্ট-ধৃত গান-দুটির মেক-আপ প্রফ শান্তিনিকেতন রবীন্দ্রসদনে সংরক্ষিত, তাহাতে তারিখ : 5/9/39 [১২ ভাদ্র ১৩৪৬]

অন্যান্য বিশিষ্ট আকর গ্রন্থ

- ১ জাতীয় সঙ্গীত । প্রথম ভাগ । দ্বিতীয় সংস্করণ । সেপ্টেম্বর ১৮৭৮
- ২ ভারতীয় সঙ্গীত মুক্তাবলী । সংক্ষেপে 'সঙ্গীতমুক্তাবলী' ।
নবকান্ত চট্টোপাধ্যায় -সংকলিত । প্রথম ভাগ । তৃতীয় সংস্করণ । ১৩০০
- ৩ ব্রহ্মসঙ্গীত ও সঙ্গীর্জন । প্রমথকুমার সেন -সংকলিত ?^১
- ৪ ব্রহ্মসঙ্গীত । সাধারণ ব্রহ্মসমাজ । বিশেষভাবে সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী -কর্তৃক
সংশোধিত ও সম্পাদিত একাদশ সংস্করণ (মাঘ ১৩৩৮) দেখা হইয়াছে ।
'ব্রহ্মসঙ্গীত' উল্লেখ-মাত্রে সর্বত্র উক্ত গ্রন্থই বুঝিতে হইবে ।
- ৫ ব্রহ্মসঙ্গীত ও সঙ্গীর্জন । নববিধান । দ্বাদশ সংস্করণ । ১২৩৩
- ৬ বাঙ্গালীর গান । বঙ্গবাসী । দুর্গাদাস লাহিড়ী -সংকলিত । ১৩১২
এই গ্রন্থে তথ্যের ও মূল্যের প্রমাদ অত্যন্ত বেশি ।

^১ স্থলিত-আখ্যাপত্র এই নামের একখানি গ্রন্থ দেখা হইয়াছে । ইহাকে আভ্যন্তরিক প্রমাণে, প্রমথকুমার-সংকলিত এবং নববিধান-প্রকাশিত গ্রন্থের কোনো-এক সংস্করণ মনে হয় ; দ্বাদশ সংস্করণের পূর্ববর্তী ।

বর্তমান গ্রন্থে বর্জিত গান

গানের সূচনা	*প্রথমসংস্করণ গীত-	রচয়িতা
যে গ্রন্থে রবীন্দ্রগীত-রূপে প্রচার	বিতানের (খ) পরিশিষ্টে	তৎ-সম্পর্কিত প্রমাণ
অন্তরের ধন প্রাণরঞ্জন স্বামী ॥ ১ নাই	জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	
ব্রহ্মসঙ্গীত। নাম নাই	বীণাবাদিনী ১২।১৩০৪।২৪৩	
*স্বর ৮ (১৩৫৬)। শুদ্ধিপত্র ভ্রষ্টব্য	সঙ্গীতপ্রকাশিকা ৪।১৩১৫।২২১	
আজ তোমায় ধরব চাঁদ ॥ ২ নাই	অ [অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী]	
ঐক্যতির প্রতিশোধ	স্বরলিপি-গীতিমালা	
আজি এ সন্তান দুটি ॥ ৩ নাই	'ভূতদিনে এসেছে দৌহে'	
ব্রহ্মসঙ্গীত	গানেরই পাঠান্তর	
আজি কী হরষসমীর বহে ॥ ৪ নাই	বিজ্ঞেন্দ্রনাথ ঠাকুর	
শনিবারের চিঠি ১০।১৩৪৬।৫২১	ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ৬	
	ব্রহ্মসঙ্গীত	
†আমি সকলি দিই ॥ ৫ *চিহ্নিত	ইন্দিরা দেবী*	
কাব্যগ্রন্থ (১৩১০)। গান (১২০২)	শতগান। ব্রহ্মসঙ্গীত	
আর গো কত ঘুরি ॥ ৬ নাই	বিজ্ঞেন্দ্রনাথ ঠাকুর	
ষষ্ঠীয়সংস্করণ গীতবিতান	*ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ৩	

০ উক্ত গ্রন্থে 'বান্-দেওয়া গানের তালিকা' বা পরিশিষ্ট (খ), পৃ ৮৫২-৬৪, ভ্রষ্টব্য। যে গানগুলি রবীন্দ্রনাথের রচিত নয় বলিয়া অস্বীকার করা হইয়াছিল ওই তালিকায় সেগুলি তারা-চিহ্নিত হইয়াছে।

১ সাময়িক পত্রের উল্লেখের আনুযায়িক সংখ্যাগুলি যথাক্রমে মাস বৎসর ও পৃষ্ঠাঙ্ক-সূচক। 'ভববোধিনী পত্রিকা'র বৎসর-গণনা শকাব্দে।

* স্বর=স্বরবিতান। গ্রন্থোক্ত সংখ্যা সর্বদাই গ্রন্থের খণ্ড-বাচক।

• রচনা নিজের বলিয়া স্বীকার করেন।

• ভ্রষ্টব্য দশম পাদটীকা, পৃ ২৭৩

† ভ্রষ্টব্য চতুর্থ টীকা, পৃ ২৬৩

গানের সূচনা যে গ্রন্থে রবীন্দ্রগীত-রূপে প্রচার	প্রথমসংস্করণ গীত- বিতানের (খ) পরিশিষ্টে	রচয়িতা তৎ-সম্পর্কিত প্রমাণ
কএ কী এ মোহের ছলনা । ৭ গান (১২০২)	*চিহ্নিত	জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ২ সঙ্গীতপ্রকাশিকা ২।১৩।১০।৭২
এ কী ভুলে রয়েছ মন । ৮ কাব্যগ্রন্থ (১৩১০)	নাই	নিমাইচরণ মিত্র সঙ্গীতমুক্তাবলী
এ ভব-কোলাহল । ২ বাঙ্গালীর গান	নাই	'চলেছে তরঙ্গী প্রসাদপবনে' গানের শেষ অংশ
কএসো দয়া গলে যাক । ১০ গান (১২০২)	*চিহ্নিত	ইন্দিরা দেবী* ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ৫
কওই-যে দেখা যায় আনন্দধাম । ১১ কাব্যগ্রন্থ (১৩১০) । গান (১২০২) প্রথমসংস্করণ গীতবিতান	নাই	জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রহ্মসঙ্গীত সঙ্গীতপ্রকাশিকা ১।১৩।১১।৬৪১
ককতদিন গতিহীন । ১২ গান (১২০২)	*চিহ্নিত	জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ৫
কে আমার সংশয় মিটায় । ১৩ রবিচ্ছায়া	নাই	স্বরের উল্লেখ নাই গান নহে
ককেন আনিলে গো । ১৪ গান (১২০২)	আছে	জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ৬ সঙ্গীতপ্রকাশিকা ১২।'১০।১২৩
গভীর-বেদনা-অস্থির প্রাণ । ১৫ ব্রহ্মসঙ্গীত	নাই	বিজ্ঞেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রবাসী ১২।১৩৪৩।৮১৮ সাহিত্য-সাধক-চরিত- মালা ৬৬, পৃ ২৫

গানের সূচনা যে গ্রন্থে রবীন্দ্রগীত-রূপে প্রচার	প্রথমসংস্করণ গীত- বিতানের (খ) পরিশিষ্টে	রচয়িতা তৎ-সম্পর্কিত প্রমাণ
*চিত মন তব পদে ॥ ১৬ গান (১২০২) ছাড়িব আজি জীবনতরণী ॥ ১৭ ব্রহ্মসঙ্গীত ও সঙ্গীতর্জন	*চিহ্নিত নাই	জ্যোতির্বিজ্ঞানাথ ঠাকুর ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ৬ দয়ালচন্দ্র ঘোষ ব্রহ্মসঙ্গীত ও সঙ্গীতর্জন (১২৩৩)
*ছেলেখেলা কোবো না লো ॥ ১৮ রবিচ্ছায়া । গান (১২০২)	*চিহ্নিত	স্বরের উল্লেখ নাই গান নহে
*জীবন বুধায় চলে গেল রে ॥ ১৯ গান (১২০২)	আছে	জ্যোতির্বিজ্ঞানাথ ঠাকুর ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ৫ সঙ্গীতপ্রকাশিকা ২/১৩১৪।৮২
জীবনবল্লভ তুমি দীনশরণ ॥ ২০ ব্রহ্মসঙ্গীত ও সঙ্গীতর্জন	নাই	পুণ্ডরীকাক্ষ মুখোপাধ্যায় ব্রহ্মসঙ্গীত । ব্রহ্মসঙ্গীত ও সঙ্গীতর্জন (১২৩৩)
*ভাকি তোমায়ে কাতরে ॥ ২১ গানের বহি । কাব্যগ্রন্থাবলী কাব্যগ্রন্থ (১৩১০) । গান (১২০২) রবীন্দ্র-গ্রন্থাবলী	আছে	জ্যোতির্বিজ্ঞানাথ ঠাকুর ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ৩
*তীয়ে রেখো রেখো ॥ ২২ ব্রহ্মসঙ্গীত । গান (১২০২)	*চিহ্নিত	ইন্দিরা দেবী* প্রবাসী ১১/১৩১১।৬২৪
*তুমি আদি অনাদি ॥ ২৩ গান (১২০২)	*চিহ্নিত	জ্যোতির্বিজ্ঞানাথ ঠাকুর ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ৫ সঙ্গীতপ্রকাশিকা ২/১৩১৪।৭২

গানের সূচনা	প্রথমসংস্করণ গীত- বিভানের (খ) পরিশিষ্টে	রচয়িতা তৎ-সম্পর্কিত প্রমাণ
†তোমা বিনা কে আর করে ॥ ২৪ গান (১২০২)	*চিহ্নিত	জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর সঙ্গীতপ্রকাশিকা ৭/১৩১৪/৩২
তোমারি জয়, তোমারি জয় ॥ ২৫ ব্রহ্মসঙ্গীত ও সঙ্গীর্জন	নাই	কৈলাশচন্দ্র সেন ব্রহ্মসঙ্গীত ॥ ব্রহ্মসঙ্গীত ও সঙ্গীর্জন (১২৩৩)
দরশন দাও হে প্রভু ॥ ২৬ সাধনা ১১/১২২৮/৩১২ নাম নাই ব্রহ্মসঙ্গীত	নাই	জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর জ্যোতিরিন্দ্রনাথের লেখা স্বরলিপি ও গানের খসড়া
দীন দয়াময়, ভুলো না ॥ ২৭ ব্রহ্মসঙ্গীত তত্ত্ববোধিনী ৬/১৭২৪/২৩ রচয়িতার নাম নাই	নাই	প্রথম প্রকাশের কালে রবীন্দ্রনাথের বয়স ১২ । রবীন্দ্রনাথ বলেন— জ্যোতিরিন্দ্রনাথের রচনা । শনিবারের চিঠি ১০/১৩৪৬/১২১-২২
দুজনে মিলিয়া যদি ॥ ২৮ রবিচ্ছায়া	নাই	স্বরের উল্লেখ নাই গান নহে
নিকটে নিকটে থাকো হে ॥ ২৯ ব্রহ্মসঙ্গীত	নাই	জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁহার হাতের স্বরলিপি ও গানের খসড়া*
†নিঝর মিশিছে তটিনীর ॥ ৩০ রবিচ্ছায়া । গান (১২০২)	*চিহ্নিত	স্বরের উল্লেখ নাই গান নহে

গানের সূচনা	প্রথমসংস্করণ গীত- বিতানের (খ) পরিশিষ্টে	রচয়িতা তৎ-সম্পর্কিত প্রমাণ
যে গ্রন্থে রবীন্দ্রগীত-রূপে প্রচার কনিরঞ্জন নিরাকার । ৩১ গান (১২০২)	*চিহ্নিত	জ্যোতিবিন্দুনাথ ঠাকুর ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ৩ ব্রহ্মসঙ্গীত
কপ্রভু ধ্যায়ন । ৩২ রবিচ্ছায়া । গান (১২০২)	*চিহ্নিত	জ্যোতিবিন্দুনাথ ঠাকুর তত্ত্ববোধিনী ৬।১৮৩৭।১১৫
বিপদভয়বারণ । ৩৩ ব্রহ্মসঙ্গীত ও সঙ্গীত	নাই	যত্ন ভট্ট । ব্রহ্মসঙ্গীত ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ১
কবিমল প্রভাতে মিলি । ৩৪ বৈতালিক । গীতিচর্চা ব্রহ্মসঙ্গীত । গান (১২০২)	নাই	জ্যোতিবিন্দুনাথ ঠাকুর ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ৫ স্বরলিপি ও গানের খসড়া* সঙ্গীতপ্রকাশিকা ২।১৩১৪।৬৭
ব্যথাই আমার আনল । ৩৫ ব্রহ্মসঙ্গীত	নাই	অমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী লেখক-কর্তৃক স্বীকৃত
কভবন্তয়হর প্রভু । ৩৬ গান (১২০২)	*চিহ্নিত	জ্যোতিবিন্দুনাথ ঠাকুর ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ৫
মায়ের বিমল যশে । ৩৭ রবিচ্ছায়া	নাই	স্বরের উল্লেখ নাই গান নহে

* জ্যোতিবিন্দু-পাণ্ডুলিপিতে হিন্দি গানের সুরে বাংলা কথা বসানো। যে স্বরলিপিগুলির বাংলা কথার অংশে অল্পবিস্তর কাটাকুটি আছে সেগুলিকেই খসড়া বলা চলে ; হাতের লেখা বাঁহার রচনাও তাঁহারই। রবীন্দ্রনাথের প্রখ্যাত কয়েকটি রচনার খসড়া রবীন্দ্রনাথের হাতের লেখায় পাওয়া যায়।

গানের সূচনা	প্রথমসংস্করণ গীত-	রচয়িতা সম্পর্কে
যে গ্রন্থে রবীন্দ্রগীত-রূপে প্রচার	বিতানের (খ) পরিশিষ্টে	ইতি বা নেতি -বাচক প্রমাণ

- * মুখের হাসি চাপলে কি হয় ॥ ৩৮ নাই কেদারনাথ চৌধুরী [১]
 * রাজা বসন্ত রায় * প্রভাত-রবি, পত্র ১৮-১৯
 * সঙ্গীতপ্রকাশিকা ২।১৩১২।১২৭ দেশ, ২৮ বৈশাখ ১৩৭৫
 * গীতবিতান (১৩৫৭-১৩৭০) সাহিত্যসংখ্যা। পৃ ১৫২

* গীতবিতানের পূর্বসংস্করণগুলিতে এই গান ও এ সম্পর্কে বহু তথ্য গ্রন্থপরিচয় অংশে দ্রষ্টব্য। বিশেষ জ্ঞাতব্য এই যে, এ গানের ভাব ভাবার ইঙ্গিত লেখক রবীন্দ্ররচনা হইতেই সংগ্রহ করিয়াছেন :

হাসিরে পায়ে ধোরে রাখিবি কেমন করে,
 হাসির যে প্রাণের সাধ ঐ অধরে খেলা করে!

দ্রষ্টব্য : ভারতী ২।১২৮৮।৪৩০।কলম ২/বউঠাকুরানীর হাট, প্রচলিত সংস্করণ, পরিচ্ছেদ ৮।— রবীন্দ্রনাথ উত্তরকালে (১৩১৫-১৬ বঙ্গাব্দে) প্রায়শ্চিত্তে ইহার সার্থক ও সম্পূর্ণ রূপ দেন : হাসিরে কি লুকাবি লাজে ইত্যাদি।

* কেদারনাথ চৌধুরী বউঠাকুরানীর হাট উপন্যাসের এই নাট্যরূপ দেন জানা যায় ; এই নাটকের উল্লেখও আছে বউঠাকুরানীর হাট উপন্যাসের দ্বিতীয় সংস্করণের (১৮৮৭ খৃঃ অঃ) আখ্যাপত্রে। মুদ্রিত আকারে ‘রাজা বসন্ত রায়’ পাওয়া যায় না।

* জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর -সম্পাদিত।

* ‘মুখের হাসি চাপলে কি হয়’ রবীন্দ্রনাথের গান নহে এ পক্ষে নির্ভরযোগ্য কোনো প্রমাণ ইতঃপূর্বে পাওয়া যায় নাই। বর্তমানে রবীন্দ্রনাথ-লিখিত পত্র না পাওয়া গেলেও, তাঁহাকে লিখিত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের পত্রেরই এ সম্পর্কে নিঃসংশয় হওয়া যায়।

দ্বিতীয় সংস্করণের

বিজ্ঞাপন

গীত-বিতান যখন প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল তখন সংকলন কর্তারা সম্ভবতঃ তাড়নায় গানগুলির মধ্যে বিষয়ানুক্রমিক শৃঙ্খলা বিধান করতে পারেননি। তাতে কেবল যে ব্যবহারের পক্ষে বিঘ্ন হয়েছিল তা নয়, সাহিত্যের দিক থেকে বসবোধেরও ক্ষতি করেছিল। সেই জন্যে এই সংস্করণে ভাবের অনুবন্ধ রক্ষা করে গানগুলি সাজানো হয়েছে। এই উপায়ে, স্বরের সহযোগিতা না পেলেও, পাঠকেরা গীতিকাংকুরে এই গানগুলির অনুসরণ করতে পারবেন।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

রবীন্দ্র-সম্পাদিত

গীতবিতানের বিষয়বিস্তার

ভাগ	গীতসংখ্যা	ইদানীন্তন গীতবিতানের পৃষ্ঠা
ভূমিকা	১	১
পূজা		
গান	৩২	৫-১৮
বন্ধু	৫২	১৮-৪২
প্রার্থনা	৩৬	৪২-৫২
বিবাহ	৪৭	৫২-৭২
সাধনা ও সংকল্প	১৭	৮০-৮৬
ভূত	৪২	৮৭-১০৫
আশ্বাস	১২	১০৫-১১০
অন্তর্মুখে	৬	১১০-১১২
আত্মবোধন	৫	১১২-১১৪
জাগরণ	২৬	১১৪-১২২
নিঃসংশয়	১০	১২২-১২৬

ভাগ	গীতসংখ্যা	ইদানীন্তন গীতবিতানের পৃষ্ঠা
সাধক	২	১২৬-১২৭
উৎসব	৭	১২৭-১২৯
আনন্দ	২৫	১২৯-১৩৯
বিশ্ব	৩৯	১৩৯-১৫৪
বিবিধ ^{১০}	১৪৩	১৫৫-২০৩
সুন্দর	৩০	২০৪-২১৪
বাউল	১৩	২১৫-২২০
পথ	২৫	২২০-২২৯
শেষ	৩৪	২২৯-২৪২
পরিণয় ^{১১}	৯	৬০৭-৬১০
স্বদেশ	৪৬	২৪৩-২৬৭
প্রেম		
গান	২৭	২৭১-২৮১
প্রেমবৈচিত্র্য	৩৬৮	২৮১-৪২৩
প্রকৃতি		
সাধারণ	৯	৪২৭-৪৩১
গ্রীষ্ম	১৬	৪৩১-৪৩৭
বর্ষা	১১৫	৪৩৭-৪৮১
শরৎ	৩০	৪৮১-৪৯৩
হেমন্ত	৫	৪৯৪-৪৯৫
শীত	১২	৪৯৫-৫০০
বসন্ত	২৬	৫০০-৫৪০
বিচিত্র	১৩৮	৫৪৩-৬০৪
আত্মনৈতিক	৯	৬১০-৬১৪
পরিশিষ্ট ^{১২}	২	৯০৯

তৃতীয় খণ্ডের গ্রন্থপরিচয়

রবীন্দ্রনাথের গানের ‘সম্পূর্ণ’ সংগ্রহ প্রচারের উদ্দেশ্যে ‘গীতবিতান’ (প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড) বাংলা ১৩৩৮ সালের আশ্বিনে প্রথম প্রকাশিত হয় ; তৃতীয় খণ্ডের প্রকাশ ১৩৩৯ সালের শ্রাবণে । এই সংস্করণে গানগুলি প্রধানতঃ বিভিন্ন গীতগ্রন্থে কালক্রমে সন্নিবেশিত হইয়াছিল । পরে, বিষয়ানুক্রমে সাজাইবার প্রয়োজন বোধ করিয়া কবি গানগুলিকে বিভিন্ন ভাগে ও বিভাগে বিভক্ত করিয়া দেন । এইভাবে সজ্জিত দ্বিতীয়সংস্করণ গীতবিতানের মুদ্রণ ১৩৪৬ সালের ভাদ্রেই সমাধা হয়, কিন্তু নানা কারণে ১৩৪৮ মাঘের পূর্বে বহুল প্রচারিত হয় নাই । বিজ্ঞপ্তিতে বলা হয়, ‘গীত-বিতান দ্বিতীয় সংস্করণ দুই খণ্ডে মুদ্রিত হইয়া যাওয়ার পর কবি আরও অনেকগুলি গান রচনা করিয়াছিলেন । এই সকল গান তৃতীয় খণ্ডে শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে । অনবধানতাবশত প্রথম দুই খণ্ডে কতকগুলি গান বাদ পড়িয়াছে ; তৃতীয় খণ্ডে ঐ সকল গান সংযোজিত হইবে ।’

বস্তুতঃ ১৩৫৭ আশ্বিনে ওই দীর্ঘপ্রত্যাশিত তৃতীয় খণ্ড প্রকাশ করা সম্ভব হইল । ইহাকে নিবৃত্ত বা নিখুঁত করিতে আরও দীর্ঘকালব্যাপী অহুসঙ্কান ও সম্পাদনার প্রয়োজন ছিল । আশা করা যায়, সে কাজ পর পর অনেকগুলি

পূর্বপৃষ্ঠার পাদটীকা—

১০ দ্বিতীয় সংস্করণে গানের সংখ্যা ১৪৪ ছিল ; তন্মধ্যে ১৪২-সংখ্যক রচনা (আর গো কত ঘুরি । পৃ ১২২) বর্তমানে বর্জিত হইল । ব্রহ্মসঙ্কীত-স্বরলিপি তৃতীয় খণ্ডে এই গান (সংখ্যা ৬) রবীন্দ্রনাথের নামে মুদ্রিত, পরে চিবুকুটে দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম ছাপাইয়া সংশোধিত —এরূপ গ্রন্থ দেখা গিয়াছে । শ্রীমতী ইন্দিরাদেবীর অভিমতও এই সংশোধনেরই অমূল্য ।

১১ বর্তমান মুদ্রণে এই গীতিগুচ্ছ দ্বিতীয় খণ্ডে আনুষ্ঠানিক সংগীতের প্রথম পর্যায়রূপে সংকলিত । কবির বহু গীতিসংকলনে এই গান বা এরূপ গান সংগত কারণেই অনুষ্ঠানসংগীত-রূপে গণ্য হইয়া আসিতেছে ।

১২ ১৩৪৬ ভাদ্রে গ্রন্থমুদ্রণ প্রায় শেষ হইবার পর রচিত হওয়ায় পরিশিষ্টে দেওয়া হয় । বর্তমানে তৃতীয় খণ্ডের যথোচিত স্থানে সংকলিত । এই দুটি গান সম্পর্কে পৃ ২৬৩ -ধৃত টীকা ৬ দ্রষ্টব্য ।

সংস্করণে (১৩৬৪ ভাদ্র - ১৩৭২ পৌষ) কথঞ্চিৎ সমাধা হইয়া থাকিবে । কবির রচিত গানের সংখ্যা অল্প নহে ; পাঠভেদে ‘অনন্ত’ ; মূলতঃ কতগুলি পত্রিকায়, অমুঠানপত্রে, পাণ্ডুলিপিতে, কবির আপন গ্রন্থে ও অন্তরে কৃত সংকলনে এই-সব রচনা বিস্তৃত বা বিক্ষিপ্ত হইয়া আছে তাহার তালিকাও অতিশয় দীর্ঘ হইবে । কবির প্রথম বয়সে তাঁহার বহু রচনা যেমন অন্তরে গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে, অন্তরে একাধিক রচনা যে তাঁহার গ্রন্থে স্থান পায় নাই এমন নয় ; অথচ যথোচিত প্রমাণের অভাবে বা নানা প্রমাণের পরস্পরবিরুদ্ধতায় অনিশ্চয়তা ঘুচে না । সম্পাদন-কার্যে নানা ত্রুটিবিচ্যুতির সম্ভাবনা সব সময়েই আছে ।

যাহা হউক, পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, প্রচলিত গীতবিতানের প্রথম দুইটি খণ্ডে কবির যে গান বর্জিত, যে গান সংকলিত হওয়া সম্ভবপর ছিল না বা প্রমাদবশতঃ সংকলিত হয় নাই, সে-সবই বর্তমান তৃতীয় খণ্ডে গ্রহণ করা হইয়াছে । তাহা ছাড়া পূর্বোক্ত দুই খণ্ডে ‘বান্দীকিপ্রতিভা’ ও ‘মায়ার খেলা’র মাত্র অল্প কতকগুলি গান বাছিয়া লওয়া হইয়াছিল ; বর্তমান তৃতীয় খণ্ডে সম্পূর্ণ ‘বান্দীকিপ্রতিভা’ ও ‘মায়ার খেলা’ মুদ্রিত হইল । কেবল এই দুইটি গীতিনাট্য নয়, কবির সমুদয় গীতিনাট্য ও নৃত্যনাট্যই, যাহার আশঙ্কাই প্রায় সুরে বাধা এবং প্রসঙ্গবিচ্ছিন্ন হইলে যাহার অনেকাংশের অর্থ বা কবিত্বমৌলিক-অবধারণে অস্ববিধা হইতে পারে, এই সর্বশেষ খণ্ডে সম্পূর্ণতঃ সংকলন করা সংগত মনে হইয়াছে । পরিশিষ্টে ‘নৃত্যনাট্য মায়ার খেলা’ (পাণ্ডুলিপি : পৌষ ১৩৪৫) এবং ‘পরিশোধ’ (প্রবাসী : কার্তিক ১৩৪৩) মুদ্রিত হইল ।

স্বধীক্ষনের নিকট বিস্তারিত ভাবে বলা বাহুল্য যে, সংগীতস্রষ্টা রবীন্দ্রনাথের সৃষ্টির পরিমাণ প্রকৃতি ও পরিণতির পূর্ণাঙ্গ অহুশীলন ও ধারণা করিতে হইলে ‘রবিচ্ছায়া’ ‘গানের বহি’ প্রভৃতি প্রাচীন কোনো গ্রন্থের কবি-রচিত কোনো গানই ত্যাগ করা চলে না । বহু রচনাকে সাধারণে নিছক কবিতা বলিয়া জানিলেও কবির বহু গ্রন্থে বহুবার শ্রেণি সুর-তালের উল্লেখের দ্বারা অভ্রান্ত-ভাবে গীতরূপেও নির্দিষ্ট ; সেই গানগুলি এই গ্রন্থে সংকলন করা হইল । মুদ্রিত স্বরলিপির ঠিকানা সূচীতে দেওয়া হইয়াছে ; যে ক্ষেত্রে সুরের অথবা সুর ও তালের উল্লেখ মাত্র পাওয়া গিয়াছে, সেই তথ্যই সূচীতে পরিবেশিত ।

তৃতীয় খণ্ড গীতবিতানের গানগুলি সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য তথ্যাদি, রচনার সন্নিবেশক্রমে পরে দেওয়া গেল। পার্শ্ববর্তী প্রথম সংখ্যায় এই গ্রন্থের পৃষ্ঠা, আবশ্যকস্থলে পূর্ণচ্ছেদের পরবর্তী সংখ্যায় আলোচ্য গানের সংখ্যা, বুঝানো হইয়াছে।

৬১৭-৭৫০ গীতিনাট্য ও নৃত্যনাট্য ॥ কোতুহলী পাঠক এই নাট্যাবলী সম্পর্কে বহু তথ্য রবীন্দ্র-রচনাবলীর বিভিন্ন খণ্ডের গ্রন্থপরিচয়ে দেখিয়া লইবেন। যেমন রবীন্দ্র-রচনাবলীর—

‘অচলিত’ প্রথম খণ্ডে : কালমৃগয়া ও

প্রথমসংস্করণ বাঙ্গালীকিপ্রতিভা

প্রথম খণ্ডে : বাঙ্গালীকিপ্রতিভা ও মায়ার খেলা

পঞ্চবিংশ খণ্ডে : চিত্রাঙ্গদা চণ্ডালিকা ও শ্রামা

৬১৭-৩৪ কালমৃগয়া ॥ গীতিনাট্য। প্রকাশকাল অগ্রহায়ণ ১২৮২। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের গৃহে ‘বিষ্ণুজ্ঞানসমাগম’ উপলক্ষে খ্রীষ্টীয় ১৮৮২ অক্টোবর শনিবার ২৩ ডিসেম্বর তারিখে অভিনীত।

৬৩৫-৫৪ বাঙ্গালীকিপ্রতিভা ॥ গীতিনাট্য। ১২৮৭ (১৮০২ শক) ফাল্গুনে প্রকাশিত। ১২৯২ ফাল্গুনে যে দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছিল তাহা বহুশঃ পৃথক গ্রন্থ; উহারই দ্বয়-সংস্কৃত রূপ বর্তমানে প্রচলিত এবং গীতবিতান গ্রন্থে যুক্তিত। ইহাতে ‘কালমৃগয়া’ হইতে বহু গান, কতকগুলি পরিবর্তন-সহ, কতকগুলি যথায়থ, গৃহীত হইয়াছে। ‘জীবনস্মৃতি’তে কবি বলেন, ‘বাঙ্গালীকিপ্রতিভায় অক্ষয় বাবুর [অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরীর] কয়েকটি গান আছে এবং ইহার দুইটি গানে বিহারী [লাল] চক্রবর্তী মহাশয়ের সারদামঙ্গল-সঙ্গীতের দুই-এক স্থানের ভাষা ব্যবহার করা হইয়াছে।’

৬৪০ ও ৬৪৩ ‘রাঙাপদপদ্মযুগে প্রণমি গো ভবদারা’ এবং ‘এত রঙ্গ শিখেছ কোথা’ অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরীর রচনা। দ্রষ্টব্য : রবীন্দ্রস্মৃতি, সংগীতস্মৃতি অধ্যায়।

৬৫২ কোথায় সে উষাময়ী প্রতিমা ॥ ‘যাণ্ড লক্ষী অলকায়’ প্রভৃতি ছন্দে ‘সারদামঙ্গল’ কাব্যের অংশবিশেষের প্রভাব আছে।

৬৫৩ এই-যে হেরি গো দেবী আমারি । ইহাতে বিজ্ঞানার্থের 'স্বপ্ন-প্রয়াণ' (অক্টোবর ১৮৭৫) কাব্যের 'জয় জয় পরব্রহ্ম' গানটির কিছু প্রস্তাব লক্ষ্য করা যায় ।

৬৫৩ দীন হীন বালিকার সাজে । গান নহে, আবৃত্তির বিষয় ।

৬৫৫-৮২ মায়াব খেলা ॥ গীতিনাট্য । ১৮১০ শকের (বাংলা ১২২৫) অগ্রহায়ণ মাসে প্রথম প্রকাশিত । কবি ইহার বিজ্ঞাপনে জানাইয়াছেন, 'স্বাধীনমিত্তির মহিলাশিল্পমেলায় অভিনীত হইবার উপলক্ষে এই গ্রন্থ উক্ত সমিতির্তৃক মুদ্রিত হইল ।... আমার পূর্বরচিত একটি অকিঞ্চিৎকর গদ্যনাটিকার [নলিনী'র] সহিত এ গ্রন্থের কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য আছে ।... পাঠক ও দর্শকদ্বিগকে বৃত্তিতে হইবে যে, মায়াকুমারীগণ এই কাব্যের অস্তান্ত পাত্রগণের দৃষ্টি বা স্রুতিগোচর নহে ।'

রবীন্দ্রনাথ তাঁহার প্রথম জীবনের এই গীতিনাট্যকে শেষ বয়সে (১৩৪৫ সালে) নূতন রূপ দিয়া, পুরাতন গানকে নূতন করিয়া এবং বহু নূতন গানও যোজনা করিয়া, নুত্যে অভিনয় করাইবার আয়োজন করিয়াছিলেন । সেই অপ্রকাশিতপূর্ব নুত্যানাট্য 'পরিশিষ্ট ১' রূপে এই গ্রন্থে অন্তর্ভুক্ত হইল ।

৬৮৩-৭০৮ চিত্রাঙ্গদা ॥ নুত্যানাট্য । কবির পুরাতন রচনা 'চিত্রাঙ্গদা' (ভাদ্র ১২২২) কাব্যের কাহিনী অবলম্বনে রচিত এবং কলিকাতায় 'নিউ এম্পায়ার থিয়েটার'এ খ্রীষ্টীয় ১২৩৬ সালের ১১, ১২, ১৩ মার্চ তারিখে অভিনয়-উপলক্ষ্যে প্রথম প্রকাশিত । বিজ্ঞপ্তিতে কবি জানাইয়াছিলেন, 'এই গ্রন্থের অধিকাংশই গানে রচিত এবং সে গান নাচের উপযোগী । এ কথা মনে রাখা কর্তব্য যে, এই-জাতীয় রচনায় স্বভাবতই স্বর ভাষাকে বহুদূর অতিক্রম করে থাকে, এই কারণে সুরের সঙ্গ না পেলে এর বাক্য এবং ছন্দ পঙ্কু হয়ে থাকে । কাব্য-আবৃত্তির আদর্শে এই শ্রেণীর রচনা বিচার্য্য নয় । যে পাখীর প্রধান বাহন পাখা, মাটির উপরে চলার সময় তার অপটুতা অনেক সময় হান্ডকর বোধ হয় ।'

৬৮৩ 'ভূমিকা' ছাড়াও ইহার—

৬৮৭ সখী, কী দেখা দেখিলে তুমি ইত্যাদি ৫ ছত্র

৬৮২ হায় হায়, নারীয়ে করেছি ব্যর্থ ইত্যাদি ৮ ছত্র

৬৯০-২১ ত্রক্ষচর্য !— ইত্যাদি ৮ ছত্র

৬৯৩ এ কী দেখি ! ইত্যাদি ১১ ছত্র

৬৯৪ মীনকেতু ইত্যাদি ৪ ছত্র

৬৯৬ হে সুন্দরী, উন্মথিত যৌবন আমার ইত্যাদি ১৫ ছত্র

৬৯৭ আজ মোরে ইত্যাদি ২০ ছত্র

৭০২-৭০৩ রমণীর মন-তোলাবার ছলাকলা ইত্যাদি ২ ছত্র

৭০৫ হে কোন্সের ইত্যাদি ৮ ছত্র [পরপৃষ্ঠা ঞ্চষ্টব্য

অংশগুলি গান নয়, 'কাব্য-আবৃত্তির আদর্শে' রচিত। ৭০৮ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত বৈদিক মন্ত্র কয়টিও আবৃত্তির বিষয়।

৭০৬-৭০৭ এস' এস' বসন্ত, ধরাতলে । রূপান্তরে 'মায়া'র খেলা'র মুদ্রিত।

বিভিন্ন অভিনয়-উপলক্ষে কবিকর্তৃক এই নৃত্যনাট্যের বহুল পরিবর্তন সম্পর্কে, শ্রীশান্তিদেব ঘোষ মহাশয় যাহা জানাইয়াছেন এ স্থলে তাহার উল্লেখ করা যাইতেছে—

৬৮৭ যাও যদি যাও তবে ইত্যাদি দ্বিতীয় দৃশ্যের প্রথম গানটি ১২৩৬ সালের পরবর্তী অভিনয়ে প্রায়শই বাদ দেওয়া হইয়া থাকে।

৬৯০ যে ছিল আপন শক্তির অভিমানে... হায় হায় হায় ॥ সখীগণের গানের এই তুকের পরেই নিম্নলিখিত সংলাপটুকু, ১২৩২ খ্রীষ্টাব্দে কবিকর্তৃক সন্নিবিষ্ট হইয়া, বাকুড়ায় ও মেদিনীপুরে বহু অভিনয়ে গীত ও অভিনীত হইয়াছিল :

চিত্রাঙ্গদা । তুমি কি পঞ্চশর ।

মদন । আমি সেই মনসিঙ্গ—

নিখিলের নবনারী-হিয়া

চেঁটে আনি বেদনাবন্ধনে ।

চিত্রাঙ্গদা । কী বেদনা কী বন্ধন

জানে তাহা দাসী ।

তুমি কোন্ দেবতা প্রভু,

তুমি কোন দেবতা ।

[ঋতুরাজ] আমি ঋতুরাজ, আমি
অখিলের অনন্ত যৌবন ।

আমি ঋতুরাজ ।

এই অংশটি যুক্ত হওয়াতে, সহজেই অল্পমেয়, নৃত্যনাট্যের প্রচলিত সংস্করণ-অনুযায়ী মদনের যে কালে আবির্ভাব, তৎপূর্বেই তাঁহার ঋতুরাজ-সহ মঞ্চপ্রবেশ ঘটানো হইয়াছিল ।

শ্রীশাস্তিদেব ঘোষ ইহাও জানাইয়াছেন যে—

৬২০ ব্রহ্মচর্য!— পুরুষের স্পর্ধা এ যে ইত্যাদি ৩ ছত্র, এ ক্ষেত্রে মদনের উক্তিরূপেই ব্যবহৃত হইয়াছিল এবং পরবর্তী

৬২১ পঞ্চশর, তোমারি এ পরাজয় ইত্যাদি ৫ ছত্র ছিল সম্বন্ধে উক্তি ।

৭০৫ হে কোন্তেয় ইত্যাদি পূর্বোক্ত ৮ ছত্র সম্পর্কে শ্রীশাস্তিদেব ঘোষ জানাইয়াছেন যে, প্রচলিত স্বরলিপিগ্ৰন্থে গানরূপে প্রচারিত না থাকিলেও, ১৯৩৮ ফেব্রুয়ারিতে এই অংশে কবি স্বর দেন এবং ঐ বৎসর মার্চ মাসে পূর্ববঙ্গ ও আসাম-ভ্রমণকালে বহু অভিনয়ে, তেমনি পরবৎসর বাঁকুড়ায় ও মেদিনীপুরে শাস্তিনিকেতনের ছাত্র-ছাত্রী-গোষ্ঠী যে অভিনয় করেন তাহাতে, স্বরে ও তালে গীত এবং অভিনীত হয় ।

৭০২-৩২ চণ্ডালিকা । নৃত্যনাট্য । ১৩৪০ ভাদ্রে রবীন্দ্রনাথের ‘চণ্ডালিকা’ নাটক প্রকাশিত হয় ; উহাতে দুইটি দৃশ্য এবং প্রায় বলা চলে ‘প্রকৃতি’ ও ‘মা’ এই দুইটি চরিত্রই আছে । মা ও মেয়ের সংলাপ গুণে রচিত । ওই নাটকের বিষয়বস্তু সম্পূর্ণ নূতন ভাবে আত্মস্থ ‘ছন্দে’ ও স্বরে রচনা করিয়া, বর্তমান নৃত্যনাট্যের প্রথম প্রকাশ বাংলা ১৩৪৪ সালের ফাল্গুনে ; সর্বসাধারণ-সমক্ষে প্রথম অভিনীত হয় কলিকাতার ‘ছায়া’ রঙ্গমঞ্চে খ্রীষ্টীয় ১৯৩৮ সালের ১৮, ১৯ ও ২০ মার্চ তারিখে । পরবর্তী ৯ ও ১০ ফেব্রুয়ারি তারিখে (১৯৩৯ খ্রীষ্টাব্দে) কলিকাতায় ‘শ্রী’ রঙ্গমঞ্চে পুনরভিনয়ের

প্রাকালে রবীন্দ্রনাথ পূর্বোক্ত রচনাটিতে নানা পরিবর্তন সাধন করেন। পরিবর্তিত নাটকের যে পাঠ ১৩৪৫ চৈত্রে স্বরলিপি-সহ প্রচারিত, তাহাই বর্তমান গ্রন্থে সংকলন করা হইয়াছে। এই রচনা আত্মস্বই হুবে তালে বসানো।

১৩৪৪ কাঙ্ক্ষনে প্রকাশিত ‘চণ্ডালিকা’য়, আখ্যায়িকার সার-সংকলন হিসাবে মূল নৃত্যনাট্যের পূর্বে একটি ‘পরিচয়’ মুদ্রিত আছে; উহার সূচনায় কবি বলিয়াছেন, ‘সমগ্র চণ্ডালিকা নাটিকার গষ্ঠ এবং পষ্ঠ অংশে সুর দেওয়া হয়েছে।’

বস্তুতঃ, চণ্ডালিকার বহু গান সম্পূর্ণই গষ্ঠ ছন্দে লেখা—ইহা সতর্ক পাঠকের মনোযোগ এড়াইবে না।

১৩৩-৫০. শ্রামা। নৃত্যনাট্য। ‘কথা ও কাহিনী’ কাব্যের অন্তর্গত ‘পরিশোধ’ (২৩ আখ্যিন ১৩০৬) কবিতাটির বিষয়বস্তু লইয়া রচিত ‘পরিশোধ’ নৃত্যনাট্য (আখ্যিন ১৩৪৩) বর্তমান গ্রন্থে ‘পরিশিষ্ট ২’ রূপে মুদ্রিত। ‘শ্রামা’ উহারই পরিবর্তিত পরিবর্তিত ও সম্বন্ধতর রূপ বলা যায়; বাংলা ১৩৪৬ ভাদ্রে স্বরলিপি-সহ প্রথম প্রচারিত। তৎপূর্বে ১২৩২ খ্রীষ্টাব্দের ৭ ৭ ৮ ফেব্রুয়ারি তারিখে কলিকাতার ‘শ্রী’ বঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয়।

ইহাও প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত সুরে তালে বীধা, কোথাও ‘কাব্য-আবৃত্তি’ নাই।

১৫৩-৬৪। ১-২০ সংখ্যা। ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী। বাংলা ১২২১ সালে প্রথম প্রকাশ-কালে রাগ-রাগিণীর উল্লেখ^০-সহ একুশটি রচনা ছিল। আর-একটি ভানুসিংহের পদ (কো তুঁহ বোলবি মোয়)

^০ রবিচ্ছায়ায় যে কয়টি গান (মোট ৫টি) সংকলিত তাহাতে তালেরও উল্লেখ আছে। যে-কোনো গান উল্লিখিত রাগ-তালে গাওয়া হয় কিনা তাহা স্বতন্ত্র বিচারের বিষয়। যেমন, ‘মরণ রে তুঁহঁ ময় শ্রামসমান’ গানে প্রথমতঃ ‘পূর্ববী’র উল্লেখ ছিল, পরে ‘ভৈরবী / কাওয়ালি’র উল্লেখ রবিচ্ছায়ায়— এই গানের স্বরলিপি দ্রষ্টব্য স্বরবিত্তানের একবিংশ খণ্ডে।

১২২২ সালের 'প্রচার' মাসিক-পত্রে এবং পরে 'কড়ি ও কোমল' গ্রন্থের প্রথম সংস্করণে মুদ্রিত হয়। বৈষ্ণব পদকর্তাদিগের অল্পসংখ্যে প্রাচীন ত্রুণুলিতে রচিত এই গান বা কবিতাগুলি কয়েক বৎসর ধরিয়া 'ভারতী'তেও প্রকাশ পায়—যথা, বর্তমান গ্রন্থের ৮, ৯, ১০, ১৩, ১৪, ১৫ সংখ্যা ১২৮৪ সালে; ১৮ সংখ্যা ১২৮৫ সালে; ১৬ সংখ্যা ১২৮৬ সালে; ১৭ ও ১৯ সংখ্যা ১২৮৭ সালে এবং ১১ সংখ্যা ১২৯০ সালে। মূলতঃ 'ভারতী'র ১২৮৪ আশ্বিন ও ১২৮৮ আশ্বিন-সংখ্যায় মুদ্রিত দুইটি পদ—

৪৪০

সজনি গো) শাউনগগনে ঘোর ঘনঘটা ইত্যাদি

৩৪২

মরণ রে তুঁহঁ মম শ্রামসমান ইত্যাদি

গীতবিতানের পূর্ববর্তী অংশে মুদ্রিত হইয়াছে। বর্তমান খণ্ডে, যে গানগুলির স্বরলিপি (সংখ্যা ২, ৩, ৫, ৮, ৯, ১০, ১১) আছে সেগুলির পাঠ স্বরলিপি-অমুসারী। স্বরলিপি-বিহীন রচনার সংকলন-কালে প্রায়শঃ পরবর্তী সংহত ও মার্জিত পাঠই গৃহীত হইয়াছে। বলা প্রয়োজন—

৭৫২।

১২-সংখ্যক গানের প্রাচীন পাঠ 'গহির নীদমে' ইত্যাদি। তেমনি

৭৬৩।

১৯-সংখ্যক গানের প্রাচীন পাঠ 'দেখলো সজনি চাঁদনী রজনী' ইত্যাদি। ১২৯১ সালে মুদ্রিত মূলগ্রন্থে ত্রুণুল্য।

৭৬৭-৮১২।

১-১৩২ সংখ্যা। নাট্যগীতি। বিভিন্ন নাটক বা নাট্যকাব্যের যে গানগুলি ইতিপূর্বে সংকলিত হয় নাই, সেইগুলি এই অধ্যায়ে মুদ্রিত। কোনো নাটকের না হইলেও, নাট্যগুণোপেত অল্প কতকগুলি রচনা এই অংশে স্থান পাইয়াছে।

৭৬৭।১

জন্ম জন্ম চিতা, দ্বিগুণ দ্বিগুণ। যেটুকুর স্বরলিপি আছে সেই সংক্ষিপ্ত পাঠই গীতবিতান গ্রন্থে সংকলিত। দীর্ঘতর মূল রচনা জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর-প্রণীত 'সরোজিনী' নাটকের (১৭৯৭ শকাব্দ) অন্তর্গত এবং জয়ব্রত-উদ্যাপনে উচ্চতা রাজপুত-ললনাদিগের সমবেতসংগীত। ইহার রচনা সম্পর্কে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের উক্তি উদ্ধারযোগ্য—

...রাজপুত্র মহিলাদের চিতাপ্রবেশের যে একটা দৃশ্য আছে, তাহাতে পূর্বে আমি গড়ে একটা বক্তৃতা রচনা করিয়া দিয়াছিলাম। যখন এই স্থানটা পড়িয়া প্রফ দেখা হইতেছিল, তখন রবীন্দ্রনাথ পাশের ঘরে পড়ানুনা বন্ধ করিয়া চুপ করিয়া বসিয়া বসিয়া শুনিতেছিলেন। গল্প-রচনাটি এখানে একেবারেই খাপ খায় নাই বুঝিয়া, কিশোর রবি একেবারে আমাদের ঘরে আসিয়া হাজির। তিনি বলিলেন— এখানে পদ্যরচনা ছাড়া কিছুতেই জোর বাধিতে পারি না। প্রস্তাবটা আমি উপেক্ষা করিতে পারিলাম না— কারণ, প্রথম হইতেই আমারও মনটা কেমন খুঁৎ-খুঁৎ করিতেছিল। কিন্তু এখন আর সময় কৈ? আমি সময়ভাবের আপত্তি উত্থাপন করিলে, রবীন্দ্রনাথ সেই বক্তৃতাটির পরিবর্তে একটা গান রচনা করিয়া দিবার ভার লইলেন, এবং তখনই খুব অল্প সময়ের মধ্যেই “জল্ জল্ চিতা দ্বিগুণ দ্বিগুণ” এই গানটি রচনা করিয়া আনিয়া, আমাদের গকে চমৎকৃত করিয়া দিলেন।

—জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনস্মৃতি (১৩২৩) পৃ ১৪৭

৭৬৭।২ হৃদয়ে রাখো গো, দেবী, চরণ তোমার ॥ ইহার ভাব ও ভাষা অনেকাংশে বিহারীলাল চক্রবর্তীর ‘সারদামঙ্গল’ (১২৮৬) কাব্য হইতে গৃহীত, উক্ত গ্রন্থের ১২৭৭ সালে রচনা আরম্ভ ও ১২৮১ সালে ‘আর্য্যদর্শন’ পত্রে আংশিক প্রকাশ হয়। প্রথম হইতেই এই গানটি ‘বান্মীকি-প্রতিভা’র শেষে বরদাস্ত্রী সরস্বতীর ভাষণের অব্যবহিত পূর্বে বান্মীকি-কর্তৃক উদ্গীত বান্মীকন্দনারূপে সন্নিবিষ্ট ছিল। ‘গান’ গ্রন্থের প্রথম প্রকাশকালে (সেপ্টেম্বর ১৯০৮) ইহা ‘বান্মীকিপ্রতিভা’ হইতে বর্জিত হইয়াছে।

৭৬৮-৭৫। ৩-১২-সংখ্যক গানগুলি ‘ভগ্নহৃদয়’ (১২৮৮ বঙ্গাব্দ) নাট্যকাব্যের অন্তর্গত। ‘ববিচ্ছায়া’র অধিকাংশ ক্ষেত্রে স্বর তালের উল্লেখ-সহ, সংকলিত আছে। কয়েকটি গান (৬টি) যে ভগ্নহৃদয়েরই নানা অংশ বা অংশের রূপান্তর তাহা নূতন আবিষ্কার; এ-কয়টি গীতবিতানের ১৩৭৬-পূর্ব সংস্করণে প্রেম ও প্রকৃতি অধ্যায়ে (বর্তমান

সংখ্যা ৪, ১৫, ১৬, ১৯) এবং তৃতীয় পরিশিষ্টে (বর্তমান সংখ্যা ৫ ও ১৭) সংকলিত হইয়াছিল। এগুলি ভগ্নরূপে 'গান' বলিয়া নির্দেশ করা হয় নাই কিন্তু সবগুলি রবিচ্ছায় এবং সংখ্যা ৫ অধিকন্তু 'গানের বহি'তে (১৩০০) ও গানে (১২০২) গৃহীত। সংখ্যা ৫ ও ১৭ ('সখা' স্থলে 'সখী' আছে সত্য) প্রথমসংস্করণ গীতবিতানের বর্জনতালিকায় অ-রাবীন্দ্রিক বলিয়া নির্দিষ্ট!

১৭৩/১৫ প্রথমতঃ 'কাব্যগ্রন্থাবলী'র (১৩০৩) সূচনায় 'ছায়া' (পৃ ২) শিরোনামে মুদ্রিত ও গান বলিয়া নির্দিষ্ট, দ্বিতীয়তঃ 'গান' অংশে (পৃ ৪৩২) উহারই সংক্ষিপ্ত পাঠ সংকলিত—শেষোক্ত পাঠই গীতবিতানে তথা স্বরবিতানে সংকলিত।

১৭৪/১৬ প্রথম প্রকাশ : ভারতী : কার্তিক ১২৮৬, পৃ ৩২২।

১৭৫/১২ ইন্দিরাদেবী-কৃত স্বরলিপি অমুখ্যায়ী সংক্ষিপ্ত পাঠ সংকলিত।

১৭৬। ২০ ও ২১-সংখ্যক রচনা 'কল্পচণ্ড' (১২৮৮) নাট্যকাব্যের অন্তর্গত এবং 'রবিচ্ছায়' সংকলিত। প্রথম গান (২০) প্রাপ্ত স্বরলিপি-অমুখ্যায়ী বর্তমান গ্রন্থে সংক্ষিপ্ত আকারে সংকলন করা হইয়াছে।

১৭৭-১৮ ২২-২৬ সংখ্যা 'প্রকৃতির প্রতিশোধ' (১২৯১) হইতে।

১৭৭/২৩ বৃদ্ধ ভিক্ষকের গান; নাটকের পূর্বসংস্করণে ইহা দীর্ঘতর ছিল। 'কাব্যগ্রন্থাবলী'তে ও পরবর্তী সংস্করণসমূহে সংক্ষিপ্ত আকারে মুদ্রিত।

১৮০/৩৩-৩৫ 'নলিনী' (১২৯১ বৈশাখ) নাটকে মুদ্রিত। ৩৩ ও ৩৪ সংখ্যক গান পরবর্তী 'বিবাহ-উৎসব' গীতিনাটো অঙ্গীকৃত।

১৭৮-৮৩। ২৬-৩৪ ও ৩৬-৪৫ চিত্রিত ১৯টি গান 'বিবাহ-উৎসব' গীতিনাটো ব্যবহৃত হয়। (১২৯৯ ভাদ্র-আশ্বিনের 'ভারতী ও বালক' পত্রে ইহার প্রথম দৃষ্ট স্বরলিপি-সহ প্রচারিত।^১) জানা যায় 'কোনো পারিবারিক বিবাহ-উৎসবোপলক্ষে' ইহার যৌথ রচনা।^২ মোট

^১ বলা আবশ্যক, ২৬-সংখ্যক গান প্রকৃতির প্রতিশোধ (১২৯১) হইতে এই গীতিনাটো লওয়া হইয়াছে।

৭টি দৃশ্বে ৪৫টি গান ; উন্নধ্যে জ্যোতির্জিন্মনাথ স্বর্ণকুমারী ও অক্ষয় চৌধুরীর কতকগুলি গান থাকিলেও, রবীন্দ্রনাথের রচনাই ২৮টি । তাহা ছাড়া, সব-শেষে স্বর-তালের-উল্লেখ-হীন ‘যে তোরে বাসে রে ভালো’ ইত্যাদি কয় ছত্র ইন্দিরাদেবীর অভিমতে আবৃত্তির বিষয় মাত্র—‘শিশু’ কাব্যে পাওয়া যাইবে । বিবাহ-উৎসব* -দ্ব্যুত রবীন্দ্রনাথ-রচিত সবগুলি গান গীতবিতানে সংকলিত ; উন্নধ্যে

* পৃ ২৪৪-৫২ । ‘মহিলা শিল্পমেলায় অভিনীত ।’ অপিচ দ্রষ্টব্য ভারতী ও বালক, ১২২২ পৌষ, পৃ ৫২৬, নীচে হইতে অষ্টম-সপ্তম ছত্রে—‘মহিলা শিল্পমেলায় অভিনীত হইবার উদ্দেশ্যে “বিবাহ উৎসব” পুস্তক ছাপাইবার পূর্বে’ ইত্যাদি । মনে হয়, মাসিক পত্রে প্রথম দৃশ্বে স্বরলিপি-যুক্ত প্রচার ও ‘বিবাহ-উৎসব’ পুস্তিকার প্রকাশ প্রায় সমকালীন । প্রথম দৃশ্বে শেষ গানটি মাত্র রবীন্দ্রনাথ-রচিত : নাচ, শ্রামা, তালে তালে ইত্যাদি ।

* দ্রষ্টব্য ইন্দিরাদেবী-রচিত ‘রবীন্দ্রস্বতি’ গ্রন্থের ‘নাট্যস্বতি’ অধ্যায়ে ‘বিবাহ-উৎসব’ প্রসঙ্গ । অপিচ দ্রষ্টব্য সরলাদেবী চৌধুরানীর ‘জীবনের স্বরা পাতা’ (১৮৭২ শক) গ্রন্থ ; তদনুযায়ী (পৃ ৫৬) হিরণ্ময়ীদেবীর বিবাহ-উপলক্ষ্যে ইহার রচনা । জানা যায় শেবোক্ত ঘটনা রবীন্দ্রনাথের বিবাহ (২৪ অগ্রহায়ণ ১২২০) হইতে ৩ মাস পরে ; দ্রষ্টব্য : সমকালীন ১।১৩৬৪। পৃ ২০-২১ ।

* প্রাপ্ত পুস্তিকার প্রচার তৃতীয় পাদটাকায় উল্লিখিত ঠাকুর-বাড়ির পারিবারিক বিশেষ বিবাহ-উৎসবের সমকালীন নহে, তাহার অনেক পরে, ইহা নিঃসন্দেহ । সাহিত্য-সাধক-চরিত্রমালার ‘২৮’ সংখ্যায় (মাঘ ১৩৫০/পৃ ১৭) ব্রজেননাথ এই পুস্তিকার বেকুল লাইব্রেরির তালিকা-ভুক্তির যে তারিখ দিয়াছেন—১৩ মে ১৮২২ [১ জ্যৈষ্ঠ ১২২২]—তাহা গ্রন্থপ্রচারের খুব কাছাকাছি সময় সন্দেহ নাই । তেমনি নিঃসন্দেহে বলা যায় ইহা বিশেষ ভাবে স্বর্ণকুমারীদেবীর রচনা নহে ; প্রথম দৃশ্বে ৭টি গানের মধ্যে

১২টি বর্তমান গুচ্ছে আর অবশিষ্ট ৯টি নানা সূত্রে গীতবিতানের
নানা অধ্যায়ে, যথা—

	পৃষ্ঠাঙ্ক
ও কেন চুরি ক'রে চায়	৪২১
তারে দেখাতে পারি নে কেন	৩২৬।৬৬২।২২১
দেখে যা, দেখে যা, দেখে যা লো তোরা	৪১৮
নাচ, শ্রামা, তালে তালে	৭৭০
বনে এমন ফুল ফুটেছে	৪১৬
বুঝি বেলা বহে যায়	৪১৬
মনে রয়েছে গেল মনের কথা	৩৪৮
ঝিম্ ঝিম্ ঘন ঘন রে	৬৪৪
সখী, সে গেল কোথায়	৪১২।৬৫৮।২১৮

৭৭৮-৭২। ২৮ ও ৩০ বিবাহ-উৎসব গীতিনাট্যে দ্বিতীয় দৃশ্যের অন্তর্গত
ও 'ভারতী'র ১৩০০ বৈশাখ সংখ্যায় মুদ্রিত। এ দুটি গান যে

৬টি তাঁহার হইলেও (স্বর্ণকুমারীদেবীর বসন্ত-উৎসব গীতিনাট্যের
প্রথম অঙ্কের প্রথম গর্তাক -দ্রুত) বাকি ৬টি দৃশ্যে সম্ভবতঃ তাঁহার
রচনা নাই। বিবাহ-উৎসবের যে মুদ্রিত প্রতি আমরা পাইয়াছি
তাঁহার প্রচ্ছদে বা ভিতরে কোথাও কোনো রচয়িতার নাম
নাই। পুস্তিকাখানি 'ভারতী ও বালক' পত্রিকার 'কার্য্যাধ্যক্ষ'
প্রকাশ করেন, মলাটের শেষ পৃষ্ঠায় অন্ত্যন্ত বহু পুস্তকের সঙ্গে
সত্যেন্দ্রনাথ-প্রণীত মেঘদূত (১২৯৮), স্বর্ণকুমারীদেবীর নবকাহিনী
(১২৯৯), রবীন্দ্রনাথের 'স্বপ্নার খেলা' (১২৯৫) বইগুলির
বিজ্ঞাপনও দেখা যায়।

বর্তমান প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য 'রবীন্দ্রনাট্যকল্পনার বিবর্তন': বিশ্বভারতী
পত্রিকা : বৈশাখ-আষাঢ় ১৩৭৬/পৃ ৩৪৫-৪৭।

'বিবাহ-উৎসব' পুস্তিকার প্রচ্ছাদিত ও প্রচ্ছদহীন বিভিন্ন প্রতি
ত্রিপুলিনবিহারী সেনের সংগ্রহে দেখা গিয়াছে।

রবীন্দ্রনাথেরই রচনা ইহা জানাইয়াছেন সরলাদেবী (ভারতী : ফাল্গুন ১৩০১/পৃ ৬৮১-৮২) তাঁহার ‘বাঙ্গলার হাদিস গান ও তাহার কবি’ প্রবন্ধে । বর্তমান গীতিগুচ্ছের অন্ত্যন্ত কয়েকটি গান সম্পর্কে বিশেষ জ্ঞাতব্য এই যে—

- ৭৭৮।২৭ ‘ছবি ও গান’ (ফাল্গুন ১২২০) কাব্যের অন্তর্গত । এখানে ‘স্বরলিপি-গীতিমালা’র সংক্ষিপ্ত পাঠ গৃহীত হইয়াছে ।
- ৭৮১।৩৮ ‘স্বরলিপি-গীতিমালা’ পুস্তকে মুদ্রিত দীর্ঘতর পাঠ রবীন্দ্রনাথ ও জ্যোতিবিন্দ্রনাথের সম্মিলিত রচনা বলিয়া নির্দিষ্ট । ‘গানের বহি’ প্রতীতি গ্রন্থে পূর্বোক্ত রচনার প্রথমার্ধ মাত্র গৃহীত, এজন্য ঐটুকুই রবীন্দ্ররচনা মনে হয় । অবশিষ্ট রচনাংশের শ্রী ও শৈলী পৃথক—উহাই জ্যোতিবিন্দ্রনাথের রচনা হইতে পারে ।

‘গানের বহি’তে ও ‘বিবাহ-উৎসব’ গীতিনাটো এক পাঠ দেখা যায়, উহাই গীতবিতানে সংকলিত ।

- ৭৮১-৮২ । ৪১ ও ৪৪ -সংখ্যক দুটি গানই ‘গানের বহি’ (বৈশাখ ১৩০০) এবং ‘স্বরলিপি-গীতিমালা’ (১৩০৪) গ্রন্থে পাওয়া যায় ।
- ৭৮২-৮৩ । ৪২ ও ৪৫ -সংখ্যক গান পূর্বোক্ত ‘স্বরলিপি-গীতিমালা’র সংকলিত । শেষোক্ত গানটি জ্যোতিবিন্দ্রনাথের হাতে লেখা স্বরলিপিতেও রবীন্দ্রনাথের রচনা বলিয়াই নির্দিষ্ট ।
- ৭৭৮-৮২ । ২৭, ২৯, ৩২-৩৭, ৩৯, ৪০, ৪৩ -সংখ্যক গান ১২২২ বৈশাখে প্রকাশিত ‘রবিচ্ছায়া’তেও সংকলিত আছে ।
- ৭৮৩।৪৬ প্রথমাবধি ‘রাজা ও রানী’ (আষাঢ় ১২২৬) নাটকে মুদ্রিত ।
- ৭৮৩।৪৭ আজ আসবে শ্রাম । ‘রাজা ও রানী’র প্রথম সংস্করণে ছিল ।
- ৭৮৪। ৪৮-৫১ -সংখ্যক গান ‘বিসর্জন’ (প্রথম প্রকাশ : জ্যৈষ্ঠ ১২২৭) নাটকের বিভিন্ন সংস্করণ হইতে গৃহীত ।
- ৭৮৪। ৪৮, ৫০-৫১ । কলিকাতায় ‘ভারত সঙ্গীত সমাজ’এর উদ্যোগে ১ পৌষ ১৩০৭ তারিখে ‘বিসর্জন’এর বিশেষ অভিনয় হয় । অহুষ্ঠান-পত্রে দেখা যায়—অটলকুমার সেন (গোবিন্দমাণিক্য), অমরনাথ বসু (নন্দ্রায়), রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (রঘুপতি), হেমচন্দ্র

বহুমল্লিক (অয়লিংহ), অন্নদাশ্রয়াল ঘোষ (মন্ত্রী), ভূতনাথ মিত্র (চাঁদপাল), বেণীমাধব দত্ত (নয়নরায়) এবং শ্রীকৃষ্ণনাথ মুখোপাধ্যায় (গুণবতী) ইহাতে অভিনয় করেন। উক্ত অভিনয়ের অঙ্কনপত্রে এই তিনটি গানই পাওয়া যায়। ৪৮-সংখ্যক রচনা এপর্বন্ত অপর কোনো গ্রন্থে পাওয়া যায় নাই।

৭৮৫।৫২ ঋচার পাখি ছিল সোনার খাঁচাটিতে। 'সোনার তরী'র অন্তর্গত এই কবিত্বার রচনাকাল : ১২ আষাঢ় ১২২২। 'তারতী'তে ১২২২ চৈত্রে ইহার স্বরলিপি প্রকাশিত হয়।

৭৮৬-৮৮। ৫৩-৫৭ -সংখ্যক রচনাবলী সংশোধিত 'গান' (১২০২ খ্রীষ্টাব্দ) গ্রন্থে হইতে সংকলিত। ২৬৩ পৃষ্ঠায় চতুর্থ টীকা দ্রষ্টব্য।

৭৮৬।৫৩-৫৪ 'চিত্রা' (ফাল্গুন ১৩০২) কাব্যের অন্তর্গত।

৭৮৬।৫৫ কাব্যগ্রন্থাবলীর অন্তর্গত 'চৈতালি' (আশ্বিন ১৩০৩) কাব্যের 'গান' রচনার প্রথম ও শেষ স্তবক, মধ্যবর্তী স্তবক বর্জিত; ইহার রচনা : ২২ চৈত্র [১৩০২]

৭৮৭-২১। ৫৬-৬১ সংখ্যা 'কল্পনা' (বৈশাখ ১৩০৭) কাব্যের অন্তর্গত। .

৭৮৮।৫৮ 'কল্পনা' কাব্যে পাঠান্তর মুদ্রিত আছে। স্বরলিপি-সহ বর্তমান পাঠ কবির হস্তাক্ষরে পাওয়া গিয়াছে। প্রচলিত 'অখণ্ড' গীতবিতানে তাহার প্রতিলিপি দ্রষ্টব্য।

৭৮৯-২০। ৫২-৬০ -সংখ্যক রচনা 'কল্পনা' কাব্যে পূর্বাণর সুর তালের উল্লেখ-সহ মুদ্রিত। ৬০-সংখ্যক গানের রচনা (ইন্দ্রদেবীর স্বতি-অম্বুযাত্রী) এইরূপ—

I	গা	গা	-১	I	গা	গা	-১	I	গা	-১	গা	I
	কি	সে	বু		ত	রে	.		অ	শু	প্র	
I	রা	মা	-গা	I	রা	রা	-গা	I	-১	সা	সা	I
	ক	রে	.		কি	সে	.		বু	ত	রে	
I	রা	-১	রা	I	রা	-১	-গা	I	সা	-গা	-রা	I
	দী	বু	ষ		খা	.	সু		ব	.	নু	
I	গা	-১	-১	I	-১	-১	-১	I	-১	-১	-মা	I
	বু	

- ৭২১।৬১ 'কল্পনা'র এই কবিতাটি সুর তালের উল্লেখ -সহ সংশোধিত 'গান' (১৯০৯) গ্রন্থে সংকলিত। দ্রষ্টব্য পৃ ৯৬৩, টীকা ৪।
- ৭২২।৬২ 'বিনি পয়সার ভোজ' (ব্যঙ্গকৌতুক : ১৯০৭) কৌতুকনাট্যের অন্তর্গত, 'সাধনা'র ১৩০০ সালের পৌষে মুদ্রিত।
- ৭২২-২৬। ৬৩-৮১ সংখ্যা। প্রধানত: 'চিরকুমার সত্তা' হইতে সংকলিত এই ১৯টি গান (ক্ষুদ্রার্থে গীতিকাপ ও বলা চলে) উক্ত নাটকে স্বভাবকবি অক্ষয়কুমার যত্নতজ্জ্বলিতে কেশবরায় ভৈরবীতে গাহিয়া উঠেন। বন্ধুদের আক্ষেপ : গানগুলি শেষ করা হয় না কেন। অক্ষয়ের জবাব তাঁহাদের কাছে—

সখা, শেষ করা কি ভালো ?

তেল ফুরোবার আগেই আমি

নিবিয়ে দেব আলো।

—প্রজাপতির নির্বন্ধ

অথবা পুরবালার কাছে—

তুমি জান আমার গাছে

ফল কেন না ফলে,

যেমনি ফুসটি ফুটে ওঠে

আনি চরণতলে।

—চিরকুমারসত্তা

কাজেই অক্ষয়ের গানের এই অজস্রতাতেই খুশি থাকিয়া, গানগুলি চার তুকে সম্পূর্ণ হইল না যে তাহার ক্ষুদ্রতা, শুধু বন্ধুজনকে নয়, সাধারণকেও মানিয়া লইতে হয়।

বলা প্রয়োজন, 'চিরকুমারসত্তা' সংলাপপ্রধান উপজ্ঞাসের আকারে 'ভারতী' পত্রিকার ১৩০৭ বৈশাখ-কার্তিক পৌষ-চৈত্র এবং ১৩০৮ বৈশাখ-জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় প্রথম প্রকাশিত। পরে, হিতবাদী-কর্তৃক প্রচারিত 'বদীন্দ্র-গ্রন্থাবলী'তে (১৩১১) 'বঙ্গচিহ্ন' বিভাগে স্থান পায়। অন্তঃপদ্য, উহা 'প্রজাপতির নির্বন্ধ' নামে ইণ্ডিয়ান প্রেস -কর্তৃক প্রকাশিত গল্পগ্রন্থাবলীর অষ্টম ভাগ রূপে

(১৩১৪) প্রকাশিত হয়। গ্রন্থে কোনো কোনো অংশ পরিবর্তন করিয়া, কোনো কোনো অংশ নূতন যোগ করিয়া, রবীন্দ্রনাথ বাংলা ১৩৩১ সালের চৈত্রে বা পরবর্তী বৈশাখে ‘চিরকুমারসভা’ নাম দিয়াই যে নাটক লিখিয়া দেন তাহা ১৩৩২ সালে বহুদিন ধরিয়া (প্রথম অভিনয় : ২ আবেণ ১৩৩২) সাধারণ রঙ্গমঞ্চে বিশেষ সাফল্যের সহিত অভিনীত হয়। বর্তমান গ্রন্থে উল্লিখিত সমুদয় সংস্করণ দেখিয়াই গানগুলির সংকলন।

১২৬।৮২ মনোমন্দিরহৃন্দরী। ইহাও ‘চিরকুমারসভা’র অন্বয়কুমারের গান। ১৩২১ সালের ‘গান’ অবধি ইহার যে রূপ ছিল তাহাতে কতকগুলি নূতন ছত্র যোগ করিয়া বর্তমান পাঠটি ১৩২৭ সালে ‘গান’ গ্রন্থের নূতন সংস্করণে মুদ্রিত হয়। প্রচলিত ‘চিরকুমারসভা’তেও এই পাঠই আছে।

১২৭।৮৩ ‘শিশু’ কাব্যে (কাব্যগ্রন্থ : দশম ভাগ : ১৩১০) যে কবিতা আছে এই রচনা তাহারই সংক্ষিপ্ত রূপ। ১৩৩৮ সালের ‘গীতোৎসব’ (২৮, ২৯, ৩১ ভাদ্র ও ১ আশ্বিন) উপলক্ষ্যে কবি ইহাতে স্বর দেন ও বালক নটের নৃত্য-সহযোগে তাহারই রূপ দেন।

১২৭।৮৪ শারদোৎসব (১৩১৫) হইতে সংকলিত।

১২৮। ৮৫, ৮৬, ৮৮ ও ৮৯ সংখ্যা ‘প্রায়শ্চিত্ত’ নাটক (১৩১৬) হইতে গৃহীত।

১২৮-২২। ৮৭ ও ২০ -সংখ্যক গান ‘ভারতী’ মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত ‘বৌঠাকুরানীর হাট’এর অঙ্গীভূত, যথাক্রমে ১২৮৮ মাঘ ও ১২৮৯ আশ্বিনে মুদ্রিত।

১২৯।২১ ‘বৌঠাকুরানীর হাট’ হইতে গৃহীত।

এই প্রসঙ্গে বলা বাহুল্য হইবে না যে, ‘বৌঠাকুরানীর হাট’ ১২৮৮ কার্তিক হইতে ১২৮৯ আশ্বিন পর্যন্ত ধারাবাহিক ভাবে ‘ভারতী’তে মুদ্রিত হওয়ার পরে ওই বৎসরেই (১৮০৪ শক) গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়। ‘প্রায়শ্চিত্ত’ নাটকখানি ‘বৌঠাকুরানীর হাট’ গল্পেরই বিষয়বস্তু লইয়া রচিত। উহার বিজ্ঞাপনে রবীন্দ্রনাথ

লিখিয়াছেন, ‘মূল উপন্যাসখানির অনেক পরিবর্তন হওয়াতে এই নাটকটি প্রায় নূতন গ্রন্থের মতই হইয়াছে।’

পূর্বোল্লিখিত ‘রাজা বসন্ত রায়’ (শ্রেষ্ঠব্য টীকা ৭ পৃ ২৭০) অন্তে প্রস্তুত করিয়াছিলেন ; তাহা জনপ্রিয়ও হইয়াছিল ; বহু বৎসর পরে উপন্যাসটির সার্থক রূপান্তর ঘটাইবার ইচ্ছার পিছনে সেই স্মৃতি এবং সমকালীন অল্প কারণও রবীন্দ্রনাথের মনে ছিল।

৭২৮-২২। ৮৬-২১ সব গানই কবি উপন্যাস বা নাটকের অন্ততম পাত্র বসন্ত-রায়ের কণ্ঠে দিয়াছেন।

৭২৯।২২ ‘রাজা’ (পৌষ ১৩১৭) নাটক হইতে গৃহীত।

৮০০।২৩ ‘অচলায়তন’ (প্রবাসী : আশ্বিন ১৩১৮) নাটকের দ্বিতীয় দৃশ্যের অন্তর্গত। রবীন্দ্রসদনে সংরক্ষিত ১২৫-সংখ্যক অচলায়তন পাণ্ডুলিপিতে (রচনাশেষে তারিখ : ‘১৫ই আষাঢ়/১৩১৮/ শিলাইদা’) যে গানটি বর্জনচিহ্নিত করিবার পরে এ গান লেখা হয় সেটি হইল—

আমরা কত দল গো কত দল !

তোমায় ঘিরে ফুটেছি গো শতদল !

আপন মনে নানা দিশ

ছড়িয়ে আছি দিবানিশি,

তবু একটিখানে আছে মোদের পরিমল

যেখানেতে পরশ কর করতল।

৮০০।২৪ শ্রীমতী সীতাদেবীর ‘পুণ্যস্মৃতি’ গ্রন্থে (১৩৪২/পৃ ৫৪-৫৫) পূর্বোক্ত অচলায়তন পাণ্ডুলিপি-দ্রুত অথচ প্রবাসী পত্রে ও গ্রন্থে বর্জিত এই গানের বিষয় প্রথম উল্লেখ। পাণ্ডুলিপি দেখিয়া অন্তান্ত পাঠ-নির্ণয় সম্ভবপর হওয়ায়, গানটি এখন গীতবিতানের যথোচিত স্থানে সন্নিবিষ্ট হইল। এই গান রবীন্দ্রসদনের আর-এক পাণ্ডুলিপিতেও পাওয়া যায় ; কোনো পাণ্ডুলিপিতেই বর্জন-চিহ্নিত নয় ; ইহার স্থান অচলায়তন নাটকে দ্বিতীয় দৃশ্যের শেষে।

- ৮০০/১৫ 'কাকুনী' (সবুজ পত্র : চৈত্র ১৩২১) হইতে সংকলিত ।
- ৮০১/১৬ 'চতুর্দশ' হইতে (সবুজ পত্র : পৌষ ১৩২১) সংকলিত ।
- ৮০১-৮০২ । ৯৭-১০০ সংখ্যা 'ঘরে-বাইরে' উপন্যাস হইতে । তদ্ব্যধো ৯৭-৯৮-সংখ্যক গান ১৩২২ সবুজ পত্রের কাতিক সংখ্যায়, ৯৯-সংখ্যক অগ্রহায়ণে এবং ১০০-সংখ্যক পৌষে প্রথম প্রচার লাভ করে ।
- ৮০২/১০১ 'মুক্তধারা'র এই গান 'প্রায়শ্চিত্ত' নাটকের 'আমি ফিরব না রে, ফিরব না আর' গানের রূপান্তর বলা যাইতে পারে ।
- ৮০২/১০২ 'মুক্তধারা' (প্রবাসী : বৈশাখ ১৩২২) নাটকে ধনঞ্জয় বৈরাগীর গান । এই চরিত্র 'প্রায়শ্চিত্ত' নাটকেও আছে ।
- ৮০৩ । ১০৩-১০৬-সংখ্যক গান রবীন্দ্রসদনে সংরক্ষিত বিভিন্ন পাণ্ডুলিপি হইতে শ্রীশোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায় সংকলন করেন ; এগুলি 'রক্ত-করবী' নাটকের উদ্দেশে রচিত হইলেও নাটকে ব্যবহৃত হয় নাই । ১০৩-১০৪-সংখ্যক গানে সুরের উল্লেখ ছিল । ১০৬-সংখ্যক রচনার সহিত তুলনীয় গান : আমার স্বপনতরীর কে তুই নেয়ে ।
- ৮০৪/১০৭ 'রক্তকরবী' (প্রবাসী : আশ্বিন ১৩৩১) হইতে ।
- ৮০৪/১০৮ 'নটীর পূজা' (মাসিক বসুমতী : বৈশাখ ১৩৩৩) হইতে ।
- ৮০৪/১০৯ এই গানটি সম্ভবতঃ 'নটীর পূজা' নাটকে ব্যবহারের উদ্দেশে রচিত হইয়াছিল । এ স্থলে প্রথমসংস্করণ গীতবিভানের তৃতীয় খণ্ড (শ্রাবণ ১৩৩৯) হইতে গৃহীত ।
- ৮০৫/১১০ তপতী (ভাদ্র ১৩৩৬) নাটকের উদ্দেশে রচিত হইলেও ব্যবহৃত হয় নাই । 'ইহা সম্প্রতি রবীন্দ্রসদনের দপ্তর হইতে শ্রীশোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায় উদ্ধার করিয়া দিয়াছেন ।
- ৮০৫/১১১ 'গৃহপ্রবেশ' (প্রবাসী : আশ্বিন ১৩৩২) হইতে ।
- ৮০৫-৮০৬ । ১১১-১১৪-সংখ্যক গান 'শাপমোচন' (কলিকাতায় মহাশিবনে প্রথম ও দ্বিতীয় অভিনয়-কাল : ১৫ ও ১৬ পৌষ ১৩৩৮) নৃত্য-নাট্যের বিভিন্ন অঙ্কণে গাওয়া হয় । নৃত্য গীত ও কথকতার সম্মিলনে অমূল্য কবির এই রচনা বিভিন্ন অভিনয় উপলক্ষে

বিভিন্ন রূপ ধারণ করিয়াছিল। এ সম্পর্কে বিশদ তথ্য স্বাবিশেষতঃ রবীন্দ্র-রচনাবলীর গ্রন্থপরিচয়ে দ্রষ্টব্য।

৮০৫/১১২ রচনাকাল : ১৯৩৩ খ্রীষ্টাব্দ।

৮০৬/১১৩ রচনার স্থানকাল : পানাদুয়া (সিংহল), ২৬ মে ১৯৩৪।

৮০৬/১১৪ 'নহ স্নাতা, নহ কস্তা, নহ বধু' — 'উর্বলী' (২৩ অগ্রহায়ণ ১৩০২) কবিতার সংক্ষেপীকৃত ও পরিবর্তিত গীতরূপ। কবির জীবনকালে 'শাপমোচন'এর শেষ অভিনয় শাস্তিনিকেতনে, ১৩৪৭ পৌষে। তদুদ্দেশ্যে ১৩৪৭ অগ্রহায়ণে রচিত গানের এই পাঠ শ্রীশাস্তিদেব ঘোষের মৌজ্ঞে পাওয়া গিয়াছে, এবং সম্প্রতি প্রথম স্তবকটি শ্রীশাস্তিদেব ঘোষ গ্রামোফোন রেকর্ডেও গাহিয়াছেন।

শাপমোচনের বিভিন্ন অভিনয় উপলক্ষে নিম্নলিখিত কথা-অংশগুলিতেও সুর দেওয়া হইয়াছিল—

রাজা। অ হৃ ন্দ রে র প র ম বে দ না র হৃ ন্দ রে র আহ্বান। সূর্যরশ্মি কালো মেঘের ললাটে পরায় ইন্দ্রধনু, তার লজ্জাকে সাঙ্গনা দেবার তরে। মর্তের অভিলাষে স্বর্গের করুণা যখন নামে তখনি তো হৃ ন্দ রে র আবির্ভাব। প্রিয়ে, সেই করুণা কি তোমার হৃদয়কে কাল মধুর করে নি। ...

রাজা। এ ক দি ন স ই তে পা র বে, সইতে পারবে, তোমার আপনার দাক্ষিণ্যে, রসের দাক্ষিণ্যে। ...

রানী। তো মা র এ কী অ হৃ ক ম্পা অ হৃ ন্দ রে র তরে, তাহার অর্থ বুঝি নে। ওই শোনো, ওই শোনো উষার কোকিল ডাকে অন্ধকারের মধ্যে, তাবে আলোর পরশ লাগে। তেমনি তোমার হোক-না প্রকাশ আমার দিনের মাঝে, আজি সূর্যোদয়ের কালে।

—রবীন্দ্র-রচনাবলী ২২। শাপমোচন ও গ্রন্থপরিচয়

৮০৬/১১৫ 'চার-অধ্যায়' (অগ্রহায়ণ ১৩৪১) গল্পে ইহার প্রথম দুটি ছত্র আছে। সমগ্র রচনাটি কবির অন্ততম পাণ্ডুলিপি হইতে সংকলিত। রচনা ১ অগস্ট ১৯৩৪ [১৬ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪১] তারিখে বা অব্যবহিত পূর্বে। দ্রষ্টব্য শ্রীমতী নির্মলকুমারী মহলানবিশকে লিখিত পত্র,

সংখ্যা ২৮০ : দেশ : ১১ কার্তিক ১৩৬৮ ।

৮০৭/১১৬ 'বিশরী' (ভারতবর্ষ : কার্তিক-পৌষ ১৩৪০) নাটক হইতে ।

৮০৭/১১৭ 'মুক্তির উপায়' (অলকা : আশ্বিন ১৩৪৫) নাটক হইতে ।

৮০৭/১১৮ 'মুক্তির উপায়' হইতে । বলা উচিত, এই নাটক রবীন্দ্রনাথের ওই নামেরই ছোটো গল্পের নাট্যরূপ । লোকসংস্পর্কের অহুকরণে রচিত এই গানটি গল্পেও ছিল (সাধনা : চৈত্র ১২৯৮) ।

৮০৭-৮১০ । ১১২-১২৬ সংখ্যা । গল্পগুচ্ছের 'একটা আষাঢ়ে গল্প' (সাধনা : আষাঢ় ১২৯৯) নাট্যীকৃত হইয়া 'তাসের দেশ' রূপ লয় (ভাষ্য ১৩৪০) । এই গানগুলি উক্ত নাটকেরই পৰিবৰ্ধিত দ্বিতীয় সংস্করণ (মাঘ ১৩৪৫) হইতে সংকলিত ।

৮১০-১২১ ১২৭-১৩২ সংখ্যা । প্রচলিত 'ডাকঘর' নাটকে গান নাই । কবি ১৩৪৬ সালে কতকগুলি গান যোগ করিয়া ইহাকে নূতন রূপ দিতে প্রবৃত্ত হন । বর্তমান ছয়টি গান, তাহা ছাড়া—

৮৬৬/১৩ 'সমুখে শাস্তিপারাবার' ডাকঘরের জন্ত লেখা একরূপ জানা যায় ।

বহুদিন মহলা চলিয়াছিল ; গানগুলি অধিকাংশই ঠাকুরদার ভূমিকায় কবি নিজে গাহিতেন । কবির ভগ্ন স্বাস্থ্যের উপর অধিক পীড়নের আশঙ্কায়, শেষ-পর্যন্ত তাহাকে এই 'ডাকঘর'-অভিনয়ের উদ্যম হইতে নিবৃত্ত করা হয় ।

প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করা যাইতে পারে— ১৯১৭ অক্টোবরে জোড়াসাঁকোর 'বিচিত্রা' সদনে ডাকঘরের যে অভিনয় হয় তাহার প্রযোজনাতেও কয়েকটি গান ছিল । 'আমি চক্স হে' 'গ্রামছাড়া ওই রাঙা মাটির পথ' এবং 'বেলা গেল তোমার পথ চেয়ে' এই তিনটি গানের উল্লেখ দেখা যায় শ্রীমতী সীতাদেবী -প্রণীত 'পুণ্য-স্মৃতি' গ্রন্থে (শ্রাবণ ১৩৪২/পৃ ২৫৮-৬০) । (শেষ দুটি গান রবীন্দ্রনাথ গাহিয়াছিলেন এবং তিনি ঠাকুরদার ভূমিকাতে নামিয়াছিলেন একরূপ জানা যায় ।) ১৯১৭ ডিসেম্বরের শেষে ও ১৯১৮ জানুয়ারির প্রথমে ডাকঘরের পুনরভিনয় হইয়াছিল মনে হয় । কারণ, ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দের ২৬, ২৮, ২৯ ডিসেম্বর তারিখে কলিকাতায় ভারতের

জাতীয় মহাসভার বার্ষিক অধিবেশন হয় ; জানা যায় ওই সময়ে লোকমাত্র টিলক, শ্রীমতী বেসান্ট, গান্ধীজি, মালবীয়ারি প্রভৃতি নেতৃবৃন্দকে আমন্ত্রণ করিয়া একদিন বিশেষ অভিনয়ের ব্যবস্থা হইয়াছিল। তদুপলক্ষ্যে মুদ্রিত বা পরে পুনর্মুদ্রিত ৪ অঙ্কুয়ারি ১৯১৮ তারিখের ইংরেজি অহুষ্ঠানপত্রে জানা যায় যে, ‘ভেঙে মোর ঘরের চাবি নিয়ে যাবি কে আমারে’ গানটি এই অভিনয়ে গাওয়া হয়। ওই অহুষ্ঠানপত্রে আরও জানি, ঠাকুরদাই (রবীন্দ্রনাথ) কখনো ভিক্ষুক কখনো প্রহরী আর কখনো ফকির সাজেন।

৮১৫-২৩। ১-১৬ সংখ্যা ॥ জাতীয় সংগীত ॥

৮১৫-১৬। ১ ও ২ সংখ্যা ‘জাতীয় সংগীত’ (১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দ) গ্রন্থ হইতে সংকলিত। এই গান সম্পর্কে ১৩৪৬ সালের ‘শনিবারের চিঠি’র অগ্রহায়ণ (পৃ ৩১৫-১৭) ও কাতিক (পৃ ১৫২-৫৩) সংখ্যায় মুদ্রিত ‘রবীন্দ্ররচনাপঞ্জী’ দ্রষ্টব্য। ‘অগ্নি বিবাদিনী বীণা’ (২) ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে ‘হিন্দুমেলা’য় পাঠিত (অথবা গীত ?) হইয়াছিল, এক্রুপ অমুদ্রিত হইয়াছে ; দুর্গাদাস লাহিড়ী -কর্তৃক সম্পাদিত ‘বাল্মীকীর গান’ গ্রন্থে (বঙ্গবাসী : আশ্বিন ১৩১২) ইহা রবীন্দ্রনাথের নামেই স্বয়ং তালের উল্লেখ -সহ মুদ্রিত আছে।

৮১৬-১৮। ৩-৬ -সংখ্যক গান ‘রবিচ্ছায়া’র মুদ্রিত। বিশেষ কথা এই—

৮১৮। ইহা ‘বীণাবাদিনী’তে মুদ্রিত (আশ্বিন ১৩০৫) পাঠ।

৮১৮। ৭ ‘এক নৃত্যে বাঁধিয়াছি লহস্রটি মন’ ১২৮৬ সালে (১৮০১ শকে) জ্যোতিষিন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘পুস্তকবিক্রম নাটক’এর দ্বিতীয় সংস্করণে প্রথম মুদ্রিত হয়। ১২২২ অব্দে বালক পত্রে (পৃ ১৭৮) ইহার রূপান্তরিত পুনর্মুদ্রণ ; সচয়িতার উল্লেখ নাই। জ্যোতিষিন্দ্রনাথ-সম্পাদিত ‘সঙ্গীতপ্রকাশিকা’র ১৩১৫ অগ্রহায়ণ সংখ্যায় স্বরলিপি -সহ রবীন্দ্রনাথের রচনা-রূপে যখন ছাপা হয়, ‘বন্দে মাতরম্’ ধুয়াটি নতুন দেখা যায়। পীত্বিতানে ‘সঙ্গীতপ্রকাশিকা’র পাঠ অমুদ্রিত।

‘জীবনমুতি’র ‘স্বাদেশিকতা’ অধ্যায়ে যেখানে রবীন্দ্রনাথ ‘হিন্দুমেলা’ ও ‘স্বাদেশিকের সভা’* সম্বন্ধে লিখিয়াছেন সেখানে প্রসঙ্গক্রমে এই গানের প্রথম-দ্বিতীয় ছত্র উদ্ধৃত হইয়াছে দেখা যায়। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, রবীন্দ্রনাথের কোনো কাব্যগ্রন্থে এই গানটি এ পর্যন্ত মুদ্রিত হয় নাই; ‘জীবনমুতি’ গ্রন্থেও রচয়িতা কে সে সম্বন্ধে কোনো কথাই নাই। অথচ, ‘বাল্মীকিপ্রতিভা’ গীতিনাট্যে ‘এক ডোরে বাঁধা আছি মোরা সকলে’ গানটির প্রথম ছত্রেই ইহার ভাবের ও ভাষার আশ্চর্য প্রতিধ্বনি আছে, দুটি গানের স্বরও প্রায় অভিন্ন।

‘ভারতী ও বালক’ পত্রের ১২২৬ কার্তিক-সংখ্যায়, ৩৬৫ পৃষ্ঠায়, ‘স্নেহলতা’ গল্পে* ‘সঞ্জীবনী’ সভার মতোই একটি সভার বর্ণনায় এই গানটি আছে—

এক সূত্রে গাঁথিলাম সহস্র জীবন
জীবন মরণে রব শপথ বন্ধন
ভারত মাতার তবে সঁপিছু এ প্রাণ
সাক্ষী পুণ্য তরবারি সাক্ষী ভগবান
প্রাণ খুলে আনন্দেতে গাও জয় গান
সহায় আছেন ধর্ম কারে আর ভয়।

গীতবিতানে-সংকলিত রচনার সহিত ভাবে ও ভাষায় ইহার কতটা সাদৃশ্য তাহা ছাড়াও লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, উক্ত কাহিনী-অনুসারে এই গানটির রচয়িতা ‘চাক এখন ষোড়শবর্ষীয়

* ইহা স্বদেশভক্তদের একরূপ গুপ্তসভা ছিল। রাজনারায়ণ বসু ও ইহার সভ্য ছিলেন; ‘জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনমুতি’ হইতে জানা যায় ইহার নাম ছিল ‘সঞ্জীবনী সভা’; সভার সাংকেতিক ভাষায় বলা হইত ‘হামচুপামুহাফ’।

* লেখিকা স্বর্ণকুমারীদেবী। পরবর্তীকালে ‘স্নেহলতা’ দুই খণ্ডে গ্রন্থ-আকারেও বাহির হয়।

বালক' অথচ বহুপৰিজনপ্ৰশংসিত কবি, তাহাকে 'গুপ্তসভাৰ মেম্বৰ' কৰিয়াছে— সেখানকাৰ সে Poet Laureate', এবং 'যখন সকলে একসঙ্গে ইহা [সংকলিত গানটি] গাহিয়া উঠিল, চাকৰ আপনাকে সেক্সপিয়াৰেৰ সমকক্ষ বলিয়া মনে হইতে লাগিল।' উল্লিখিত 'সঞ্জীবনী সভা'ৰ সহিত রবীন্দ্ৰনাথের যোগ, সেই মণ্ডলীতে কবি হিসাবে তাঁহার সমাদর, তাঁহার তখনকার বয়স এবং কৈশোৰোচিত উৎসাহ, এমন-কি 'জীবনস্মৃতি'তে বৰ্ণিত (স্বাদেশিকতা অধ্যায়েৰ শেষ অংশে) বুদ্ধ স্বাধীনায়নবাবু আৰ তৰুণ সকল সভা মিলিয়া সমবেত গান গাওৱাৰ দৃশ্য— স্নেহশীলা ভগিনী স্বৰ্ণকুমারীদেবী গল্পচ্ছলে প্ৰায় সব কথাই বলিয়াছেন ও সবটাই একটা বাস্তব ছবি আঁকিয়াছেন দেখা যায়।

'রবীন্দ্ৰগ্ৰন্থপৰিচয়' (প্ৰথম সংস্কৰণ : পৌষ ১৩৪২) গ্ৰন্থে ব্ৰজেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন, 'গানটি যে রবীন্দ্ৰনাথেরই রচনা, ইহা আমরা কবির নিজের মুখেই শুনিয়াছি'।

শ্ৰীশাস্তিদেব ঘোষেৰ সাক্ষ্যও অমূল্য।*

- ৮১২।৮ ১২৮৪ আশ্বিনেৰ ভাৰতীতে মুদ্ৰিত ও 'ববিচ্ছায়া'ৰ সংকলিত।
- ৮১২-২০। ২-১১ -সংখ্যক রচনা 'গানের বহি'তে মুদ্ৰিত আছে।
- ৮২১।১২ 'কে এসে যায় কিরে কিরে' 'কল্পনা' হইতে ; রচনা : ১৩০৪।
- ৮২১-২২। ১৩ ও ১৪ -সংখ্যক গান ১৩১০ সালের 'কাব্যগ্ৰন্থ' অষ্টম ভাগে প্ৰথম সংকলিত হয়।
- ৮২৩।১৫ 'ওরে ভাই, মিথ্যা ভেবো না' 'সঙ্গীতপ্ৰকাশিকা'ৰ ১৩১২ পৌষ সংখ্যায় স্বৰলিপি-সহ প্ৰকাশিত। তৎপূৰ্বে ইহা 'ভাণ্ডাৰ' মাসিক পত্ৰেৰ কাৰ্তিক সংখ্যায় মুদ্ৰিত হইয়াছিল।
- ৮২৩।১৬ 'আজ সবাই জুটে আসুক ছুটে' কবির অন্ততম পাণ্ডুলিপি হইতে সংকলিত। রচনা : ২৪ আশ্বিন [১৩১২]।
- ৮২৭-৫৮। ১-৮৩ সংখ্যা। পূজা ও প্ৰাৰ্থনা।—

* রবীন্দ্ৰনাথের একটি গান : দেশ : ২৬ চৈত্ৰ ১৩৫০/পৃ ২৫৭

- ৮২৭।১ শক ১৭২৬ ফাল্গুনের (১২৮১) 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা' হইতে ; তখন কবির বয়ঃক্রম চতুর্দশ বৎসর মাত্র । ইহা গুরু নানকের যে গানের প্রথমংশের ভাষান্তর, তাহা পরে দেওয়া গেল ('ব্রহ্মসঙ্গীত' গ্রন্থে আরও বারো ছত্র দেখা যায়)—

জয়জয়ন্তী । তেওরা

গগনময়, খাল, রবি চন্দ্র দীপক বনে,
তারকা-মণ্ডলা জনক মোতি ।
ধূপ মলয়ানিলো, পরন চর্ব্বয়ো করে,
সকল বনরাই ফুলন্ত জ্যোতি ।
ক্যায়ুদী আরতি হোরে ভবখণ্ডনা তেরী আরতি,
অনাহত শব্দ বাজন্ত ভেরী ।*

—ব্রহ্মসঙ্গীত

বাংলা গানের রচয়িতা সম্পর্কে পূর্বে নানা সংশয় থাকিলেও, কবির জীবদ্দশায় 'রবীন্দ্র-রচনাপঞ্জী'তে লেখা হয়—
আদি ব্রাহ্মসমাজ হইতে প্রকাশিত 'ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি' (দ্বিতীয় ভাগ) পুস্তকে ইহা জ্যোতিরিন্দ্রনাথের নামে বাহির হইয়াছে ।
রবীন্দ্রনাথ মনে করেন, এটি তাঁহার রচনা ।

—শনিবারের চিঠি ১০।১৩৪৩।পৃ ৫২০

- ৮২৭।২ 'প্রবাসী' (চৈত্র ১৩২০) হইতে । অমৃতসর-গুরুদয়বাবায়ে-প্রচলিত ভজনের অনুলিপি । মূল গান* নিম্নে দেওয়া গেল—

সিঁছুড়া । তেতালা

এ হরি হৃন্দর, এ হরি হৃন্দর !
তেরো চরণপর সির নার্বৈ ।
সেরক জনকে সের সের পর,
প্রেমী জনাকে প্রেম প্রেম পর,

-
- * 'শতগান' গ্রন্থে ঈষৎ ভিন্ন পাঠ ও স্বরলিপি আছে । রবীন্দ্রনাথের রূপান্তর গ্রন্থেও (১৩৭২/পৃ ১২৪) সংকলন অন্তরূপ ।
* 'প্রবাসী'তে ঈষৎ ভিন্ন পাঠ আছে ।

দুঃখী জনীকে বেদন বেদন,
 সুখী জনীকে আনন্দ এ ।
 বনা-বনার্মে সঁরল সঁরল,
 গিরি-গিরিমে উন্মিত উন্মিত,
 সলিতা-সলিতা চঞ্চল চঞ্চল,
 সাগর-সাগর গভীর এ ।
 চন্দ্র স্বয়ং বঠৈ নিরমল দীপা,
 তেরো জগমন্দির উজ্জার এ ।

—ব্রহ্মসঙ্গীত

৮২৭-৩২ । ৩-৩৬ সংখ্যা 'ববিচ্ছায়া' হইতে সংকলিত । অধিকাংশই বাংলা
 ১২৮৭ সাল বা ১৮০২ শক (কবির বয়ঃক্রম ২০ বৎসর) হইতে নিম্ন-
 লিখিত ক্রমে 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা'য় প্রকাশিত—

৩-৬, ১২	ফাল্গুন ১৮০২ শক
৭-১০	ফাল্গুন ১৮০৪
১১, ১৩	জ্যৈষ্ঠ ১৮০৫
১৪-১৮	ফাল্গুন ১৮০৫
১৯-২০	জ্যৈষ্ঠ ১৮০৬
২১	ভাদ্র ১৮০৬
৩৬	কার্তিক ১৮০৬
২২-২৩ ও ২৬	অগ্রহায়ণ ১৮০৬
২৪-২৫ ও ২৭-৩৪	ফাল্গুন ১৮০৬
৩৫	বৈশাখ ১৮০৭

৮৪০-৪১ । ৩৭-৩৮ সংখ্যা 'রাজর্ষি' (১২২৩) উপজ্ঞাসে বালক ক্রবের
 গান । 'হরি তোমায় ডাকি' (৩৭) গানের 'বালক' পত্রে (ভাদ্র
 ১২২২) প্রকাশিত বা 'রাজর্ষি'তে মুদ্রিত পাঠ দ্বয় ভিন্ন ; বহু
 ব্রহ্মসংগীতসংকলনে যে পাঠ দেখা যায় এ স্থলে তাহাই গৃহীত ।
 'আমায় ছজনায় মিলে' (৩৮) 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা'য় ফাল্গুন
 ১৮০৮ শকে (১২২৩) প্রকাশিত ।

৮৪১-৪৫। ৩২-৫৩ সংখ্যা। ৪৭-সংখ্যক গল্পটি গীতবিতানের প্রথম সংস্করণ হইতে। তদ্ব্যতীত সবই 'গানের বহি' গ্রন্থে মুদ্রিত। 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা'র প্রকাশ—

৪১	ফাল্গুন ১৮০৭ শক
৪২-৪৩	চৈত্র ১৮০৭
৪৪-৪৫	বৈশাখ ১৮০৮
৪৬-৫১	ফাল্গুন ১৮০৮
৫২	ফাল্গুন ১৮০৯
৫৩	ফাল্গুন ১৮১৪

৮৪৫-৪৬। ৫৪-৫৬ 'কাব্যগ্রন্থাবলী'তে (১৩০৩) মুদ্রিত। শেবোক্ত গান (মহাবিশ্বে মহাকাশে ইত্যাদি) সম্পর্কে বক্তব্য এই যে, ইহা প্রচলিত গীতবিতান গ্রন্থের ১৪০ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত পাঠান্তরের সহিত অবিরোধে ১৩১০ সালের কাব্যগ্রন্থে বা ১২০৮ ও ১২০৯ খ্রীষ্টাব্দের 'গান' গ্রন্থে মুদ্রিত ছিল ; পরবর্তী গীতসংকলনগুলি হইতে এষ্ট। ইহার স্রোতিয়িজ্ঞানার্থ-কৃত স্বরলিপি বিশ্বভারতী পত্রিকায় মুদ্রিত ও প্রচলিত চতুর্থখণ্ড স্বরবিতানে সংকলিত হইয়াছে।

৮৪৬। ৫৭ স্বরলিপিসম্বন্ধে ববীজ-পাণ্ডুলিপিতে ও 'বীণাবাদিনী'র ১৩০৫ তাল সংখ্যায় পাওয়া যায়।

৮৪৬-৫২। ৫৮-৬২ -সংখ্যক রচনা 'কাব্যগ্রন্থ' (১৩১০) হইতে গৃহীত। ৬৩-৬৫ ও ৬৭-৬৯ -সংখ্যক গান আখর-বিহীন ভাবে গীতবিতান গ্রন্থের প্রথম খণ্ডেই মুদ্রিত আছে।

৮৫০। ৬৭ 'নয়ন তোমায়ে পায় না দেখিতে' গানের আখর-বিহীন পাঠ অন্তর্ভুক্ত সংকলিত। এই গানের প্রসঙ্গে কবি বলেন—

পূর্বেই বলিয়াছি একদিন আমার রচিত দুইটি পারমার্থিক কবিতা শ্রীকৃষ্ণাবুর নিকট শুনিয়া পিতৃদেব হাসিয়াছিলেন। তাহার পরে বড়ো বয়সে আর-একদিন আমি তাহার শোধ লইতে পারিয়া-ছিলাম। সেই কথাটা এখানে উল্লেখ করিতে ইচ্ছা করি।

একবার মাঘোৎসবে [মাঘ ১২২৩] সকালে ও বিকালে

আমি অনেকগুলি গান তৈরি করিয়াছিলাম। তাহার মধ্যে একটা গান— ‘নয়ন তোমাতে পায় না দেখিতে, রয়েছে নয়নে নয়নে।’

পিতা তখন চুঁচুড়ায় ছিলেন। লেখানে আমার এবং জ্যোতি-দাদার ডাক পড়িল। হারমোনিয়ামে জ্যোতিদাদাকে বসাইয়া আমাকে তিনি নূতন গান সব-ক’টি একে একে গাহিতে বলিলেন। কোনো কোনো গান দুবারও গাহিতে হইল।

গান গাওয়া যখন শেষ হইল তখন তিনি বলিলেন, ‘দেশের রাজা যদি দেশের ভাষা জানিত ও সাহিত্যের আদর বুঝিত, তবে কবিকে তো তাহার পুরস্কার দিত। রাজার দিক হইতে যখন তাহার কোনো সম্ভাবনা নাই তখন আমাকেই সে কাজ করিতে হইবে।’ এই বলিয়া তিনি একখানি পাচ-শ টাকার চেক আমার হাতে দিলেন।

—জীবনস্মৃতি। হিমাঙ্গনবাড়া

- ৮৫৩।৭০ ইহা কবির কোনো গ্রন্থে মুদ্রিত হয় নাই। ‘সমালোচনী’ পত্রিকায় প্রকাশ : মাঘ-ফাল্গুন ১৩০৮।
- ৮৫৩।৭১ ‘বহুধা’ মাসিক পত্রিকায় প্রকাশ : কার্তিক ১৩১২। স্ববীজসম্বন্ধের পাণ্ডুলিপি-বিচারে মনে হয় ১৩১২ আশ্বিনেই রচিত।
- ৮৫৩।৭২ ‘স্মিতাঙ্গলি’ হইতে। রচনা : ২৬ আষাঢ় ১৩১৭।
- ৮৫৪।৭৩-৭৪ শান্তিনিকেতন-আশ্রমের অন্ততম উৎসব-অনুষ্ঠানে গাওয়া হয় : ২৫ বৈশাখ ১৩৩২। এ দুটি যে গান তাহা শ্রীমদাধিকার হস্তিদারের সাক্ষ্য ও সৌজন্যে জানা গিয়াছে। ‘স্মিতাঙ্গলি’-অনুযায়ী রচনাকাল যথাক্রমে ১৬ এবং ২৫ আশ্বিন ১৩২১।
- ৮৫৫।৭৫ বাউল শ্রবের নির্দেশ -সহ ‘প্রবাসী’ পত্রিকায় ইহার প্রকাশ : মাঘ ১৩২৪। ‘স্মিতপঞ্চালিকা’র (আশ্বিন ১৩২৫) রচনাটি থাকিলেও স্বরলিপি নাই।
- ৮৫৫।৭৬ স্ববীজনাশঙ্কিত গ্রন্থে এ রচনাটির প্রথম সাক্ষ্য পাই ‘নবগীতিকা’র (১৩২২) দ্বিতীয় খণ্ডে।
- ৮৫৬।৭৭-৭৮ ‘শান্তিনিকেতন’ পত্রিকায় প্রকাশ : ফাল্গুন ১৩২২।

৮৫৭/৭২ ১৩৩০ সনে 'বিসর্জন' অভিনয়ে গাওয়া হয়। স্বর্গীয় প্রফুল্লচন্দ্র (বুলা) মহলানবিশের নিকট ইহার কথা ও সুর পাওয়া গিয়াছিল। সম্প্রতি শ্রীমতী সাহানাদেবী এই গান টেপ-রেকর্ডে গাহিয়াছেন; রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের সৌজন্যে তাহার সহিতও মিলাইয়া দেখা হইয়াছে।

৮৫৭/৮০ ইহার নানারূপ পাঠ কাব্যে নাটকে অমুষ্ঠানপত্রে ও স্বরলিপি-গ্রন্থে মুদ্রিত। তন্মধ্যে দুই-একটি 'পাঠ' মূল্যগ্রন্থাদি মাত্র। বর্তমান পাঠ সম্পূর্ণতঃ 'প্রবাহিণী' গ্রন্থের অমুরূপ। এই গান ১৩৩০ ভাদ্রে 'বিসর্জন' নাটকের অভিনয়ে গাওয়া হইয়াছিল।

৮৫৭/৮১-৮২ এই দুটি হিন্দীভাঙা গান 'আদর্শ'-সহ পাওয়া গিয়াছে শ্রীসমীরচন্দ্র মজুমদার-সংরক্ষিত রবীন্দ্র-পাতুলিপিতে।

৮৫৮/৮৩ 'নবীন' গীতাভিনয়ের সময়কালে (১৫৩৭) রচিত এবং শ্রীমতী সাবিত্রীগোবিন্দের গাওয়া গ্রামোফোন রেকর্ড-রূপে প্রচারিত।

রবীন্দ্রসদনে সংরক্ষিত একখণ্ড জীর্ণ কাগজে মূল-সহ পূর্বোক্ত গানের এক পূর্বপাঠ পাওয়া যায়। এক-পিঠ-সাদা ওই কাগজেই আর-এক অজ্ঞাতপূর্ব 'ভাঙা' গানের খসড়া রহিয়াছে; রবীন্দ্রনাথ যেভাবে লিখিয়াছেন মূল-সহ তাহা নিয়ে উদ্ধৃত হইল (জীর্ণ কাগজে কয়েকটি অক্ষর কেবল অন্ত্যমানগম্য এবং শেষ ছত্রের উকারও লুপ্ত)—

মহুয়া, যো জগয়ে

লীপ্টায়ে। অঙ্ককারে।

এ বোকয়ি নহী হা সহায়ো।

রহ সংসার অপ্রকৌ মায়া

বিরসান্তর ম ভূলায়ে

ত্রক্ষানন্দ ছোড় ভববন্ধন

মোকদ্দ্যার আর পারায়ো।

পারাবারে

আনে জাগরণ মুক্ত চোখে
কেন সংশয়শঙ্কিত চিত্ত
স্বগন কেন অবসাদে
কৃষ্ণ বন্ধ কেন ভয়বন্ধনে
জীর্ণ [কেন] দুখশো[কে]

- ৮৬১-৬৮। ১-১৭ সংখ্যা। আত্মষ্ঠানিক সংগীত।
- ৮৬১।১ 'বর্ধমান দুর্ভিক্ষ উপলক্ষে রচিত'। ১২২২ বৈশাখে প্রকাশিত 'রবিচ্ছায়া' গ্রন্থের সর্বশেষ গান।
- ৮৬১।২ 'ভারতীয় সঙ্গীত সমাজ' আচার্য জগদীশচন্দ্রকে সম্বর্ধনা জানাইতে ১২ মাঘ ১৩০২ বা ২ ফেব্রুয়ারি ১২০৩ তারিখে যে সারস্বত সম্মিলনের আয়োজন করেন, তদুপলক্ষে রচিত। সম্প্রতি চিঠিপত্রের বর্ষ খণ্ডে পাণ্ডুলিপির প্রতিলিপি এবং আত্মযন্ত্রিক বিবরণ (পৃ ২৪৬) -সহ প্রচারিত হইয়াছে।
- ৮৬২।৩ মাতৃমন্দির-পুণ্য-অঙ্গন ইত্যাদি যে গান গীতবিতানের প্রথম খণ্ডে (অঙ্কন : ১৭ সংখ্যা) মুদ্রিত, তাহার বহু পাঠান্তরের মধ্যে এটিকে বিশিষ্ট বলা চলে। ১২৪০ অগস্টে অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়-কর্তৃক শাস্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথকে 'ডক্টর' উপাধি দেওয়া হয়, তদুপলক্ষে রচিত। শ্রীশাস্তিদেব ঘোষের 'রবীন্দ্রসংগীত' গ্রন্থে উল্লিখ্য।
- ৮৬২-৬৩। ৪-৬ সংখ্যা 'রবিচ্ছায়া' হইতে সংকলিত। তন্মধ্যে 'জগতের পুরোহিত তুমি' (৪) গানটি রচনার বিশেষ উপলক্ষ্য ১৫ আশ্বিন ১২৮৮ (২৯ জুলাই ১৮৮১) তারিখে কৃষ্ণকুমার মিত্রের সহিত রাজনারায়ণ বসু মহাশয়ের চতুর্থ কন্যা লীলাবতীর বিবাহ। এই সময় রবীন্দ্রনাথ আরও যে দুইটি গান লিখিয়া দেন বলিয়া জানা যায় তাহা হইল 'দুই হৃদয়ের নদী' ও 'ভুতদিনে এসেছে দৌহে' —উভয় গানই গীতবিতান গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে 'আত্মষ্ঠানিক' অধ্যায়ে সংকলিত, সংখ্যা স্বাক্রমে ৬ ও ২। রবীন্দ্রজীবনীর প্রথম খণ্ডে (১৩৭৭/পৃ ১৫১) লীলাবতী দেবীর দিনপঞ্জী উদ্ধার করিয়া বলা হইয়াছে : 'নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, স্বন্দরীমোহন দাস, অক্ষ

চুনীলাল ও নরেন্দ্রনাথ দত্ত [পরে স্বামী বিবেকানন্দ] মহাশয়গণ সংগীত করিয়াছিলেন।... শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ...সংগীত রচনা করিয়া গায়কদিগকে শিখাইয়া দিয়াছিলেন।' রবীন্দ্রনাথের এক চিঠিতে (রবীন্দ্রসঙ্গীত-সংগ্রহ) শেখোক্ত গানের পূর্বপাঠ পাওয়া যায় : মহাশয়, দুটি ছাত্র এলেন তোমার ইত্যাদি।

৮৬৩-৬৪। ৭-৮ কৃষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়ের কল্পা কুমুদিনী মিত্র (বসু) এবং বাসন্তী মিত্র (চক্রবর্তী) এতদুভয়ের পরিণয়োপলক্ষ্যে রচিত, পরে 'ব্রহ্ম-সঙ্গীত'এ মুদ্রিত। শ্রীমতী বাসন্তী চক্রবর্তীর পক্ষে এই দুই রচনা সম্পর্কে তথ্য জানা যায়; ইহাও জানা গিয়াছে যে, রচনা-দুটিতে কবি স্বয়ং স্বর দেন নাই, তবে 'তীহার অসীম মঙ্গললোক হতে' (৮) রচনায় সাহানা স্বর দেওয়া হয় একরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছিলেন।

৮৬৪-৬৫। ২-১১ সংখ্যা। কবি শান্তিনিকেতন-আশ্রমে পৌত্রী 'কল্যাণীয়া নন্দিনী'র পরিণয় (১৪ পৌষ ১৩৪৬) উপলক্ষ্যে এই তিনটি গান রচনা করেন। 'প্রেমের মিলনদিনে সত্য সাক্ষী যিনি' (১০) রচনাটির পূর্বতন পাঠ ছিল 'ছায়াবের মিলনের সত্যসাক্ষী যিনি' ইত্যাদি এবং পরবর্তী 'জীবনের সব কর্ম' স্থলে ছিল 'তোমাদের সব কর্ম'।

৮৬৫। ১২ ১২২০ সালে 'কড়ি ও কোমল'এ মুদ্রিত (উত্তরকালে 'শিশু' কাব্যে সংকলিত), 'আশীর্বাদ' কবিতার সূচনাংশ এবং শেষ স্তবক মিলাইয়া এই গানটি ঠিক কোন্ সময়ে রচিত জানা যায় না। তবে 'সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ'-কর্তৃক প্রকাশিত 'ব্রহ্মসঙ্গীত'এ স্বর-তালের উল্লেখ সহ বহু বৎসর ধরিয়া (১৩১১ মাঘে প্রকাশিত অষ্টম সংস্করণ দেখা হইয়াছে) মুদ্রিত হইয়া আসিতেছে। কবি স্বয়ং ইহার স্বরকার কিনা তাহা জানা যায় না কিন্তু তীহার জীবদ্দশায় বিশিষ্ট গ্রন্থে বহুলভাবে প্রচারিত হওয়ায় মনে করা অসম্ভব হইবে না যে, অন্ততপক্ষে তীহার অমুমোদন ছিল। আকবর-কবিতায় মূল ছত্রগুলি হইতে দু-এক স্থানে সামান্ত পাঠান্তর দেখা যায়।

- ৮৬৬/১৩ ইহার রচনা ৩ ডিসেম্বর ১৯৩২ তারিখে নবপরিকল্পিত 'ভাকঘর' নাটকের শেষ দৃষ্টে 'সুপ্ত' অঙ্কলের শিররে ঠাকুরদার গান-রূপে। উল্লিখিত নাটক শেষ পর্যন্ত মঞ্চস্থ হইতে পারে নাই। শুনা যায় কবি অতিপ্রায় প্রকাশ করেন যে, গানটি তাঁহার দেহত্যাগের পূর্বে যেন প্রচারিত না হয়; তাঁহার প্রাণবাসরে ইহা প্রথম সাধারণসমক্ষে গীত হয়। উল্লিখিত 'ভাকঘর' নাটকের অন্ত গান-গুলি এই গ্রন্থের ৮১০-১২ পৃষ্ঠায় (সংখ্যা ১২৭-১৩২) মুদ্রিত।
- ৮৬৬/১৪ ২৫ ডিসেম্বর ১৯৩২ তারিখে ঐস্টম্বিসের উদ্‌ঘাপন-উদ্দেশে রচিত, 'প্রবাসী'র ১৩৪৬ মাঘ-সংখ্যায় 'বড়দিন' শিরোনামে মুদ্রিত। -
- ৮৬৭/১৫ 'অন্ধদের দুঃখলাঘব শিবির প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে' কলিকাতায় ২ নভেম্বর ১৯৪০ তারিখে রচিত। 'প্রবাসী'র ১৩৪৭ অগ্রহায়ণ সংখ্যায় ২৭০ পৃষ্ঠায় দ্বিতীয় সম্পাদকীয় মন্তব্যটি দ্রষ্টব্য।
- ৮৬৭/১৬ 'সৌম্য আমাকে বলেছে মানবের অয়গান গেয়ে একটা কবিতা লিখতে... তাই একটা কবিতা রচনা করেছি, সেটাই হবে নববর্ষের গান।' কবির এবং বিধ উক্তি হইতে জানিতে পারি, শ্রীসৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অহুরোধে কবি মানব-সাধারণের অভ্যুত্থান সম্পর্কেই এইটি রচনা করেন ১ বৈশাখ ১৩৪৮ তারিখে। এই রচনা সম্পর্কে অন্তান্ত তথ্য এবং পাঠান্তর শ্রীশান্তিদেব ঘোষের 'রবীন্দ্রসংগীত' (প্রচলিত সংস্করণ) গ্রন্থে পাওয়া যাইবে।
- ৮৬৮/১৭ 'হে নৃতন' গান সম্পর্কে পূর্বোক্ত গ্রন্থে শ্রীশান্তিদেব ঘোষ বলেন, 'এই তাঁর জীবনের সর্বশেষ গান।' কবি বহুদিন পূর্বে (২৫ বৈশাখ ১৩২২) যে কবিতা (পটিশে বৈশাখ : পূর্ববী) লিখিয়াছিলেন তাহারই শেষ দিকের কতকগুলি ছত্র লইয়া, একটু-আধটু পরিবর্তন করিয়া, ইহার রচনা ও সুরযোজনা বাংলা ১৩৪৮ সালের ২৩ বৈশাখ তারিখে; কবির পরবর্তী জন্মোৎসবে পাওয়া হয়।
- ৮৭১-২১২। ১-১০১ সংখ্যা। প্রেম ও প্রকৃতি :
- ৮৭২-৭৫। ৫-১১ সংখ্যা 'শৈশবসঙ্গীত' (১২২১) কাব্যে মুদ্রিত। তন্মধ্যে—
- ৮৭৩৬ 'ফুলবালা'র অন্তর্গত 'গান'

- ৮৭৩-৭৪। ৭-৮ 'ভগ্নতরী'র অন্তর্গত 'গান' এবং
- ৮৭৫।১১ 'অপরাধপ্রেম'এর অন্তর্গত 'গান'। শেখোক্ত গাথায় ধৃত স্তম্ভীর্ণ 'গীত' 'কেন গো এমন চপল' ইত্যাদি গীতবিতানে সংকলন করা হয় নাই।
- ৮৭১-৮৮। ১-৬ এবং ৮-৪৪ -সংখ্যক গানগুলি 'ববিচ্ছায়া' (বৈশাখ ১২২২) গ্রন্থ হইতে সংকলিত।

কবি এই গ্রন্থের নামকরণে বা 'নিবেদন' উপলক্ষ্যে 'শৈশব-সঙ্গীত' অথবা 'বাল্যলীলা' (ত্রৈব্য চীকা ১/পৃ ২৬৩) বলিয়া এই সময়ের গানগুলির প্রকাশে বিশেষ সংকোচ দেখাইয়াছেন। ইহার মধ্যে যেগুলি প্রেমের গান তাহাতে আবার প্রায়শই একটি 'নাটকীয়তা'ও দেখা যায়। এখানে সংকলিত প্রথম ও দ্বিতীয় গান ইংরেজির অনুবাদ এবং ২২-সংখ্যক গান একটি গাথায় ব্যবহৃত হওয়াতে, তাহার কারণও বুঝা যায় ; অন্তঃগুলি যে ঐক্লপ কেন তাহা আজও গবেষকগণের অনুসন্ধান-সাপেক্ষ বলা চলে।

তথাপি এটুকু বলিতে বাধা নাই যে— 'মানসী' কাব্যে 'ভুলে' 'ভুল-ভাঙা' 'নারীর উক্তি' 'পুরুষের উক্তি' এবং আরো বহু কবিতায় মধুরভাবে স্বন্দ-ঘাত-প্রতিঘাত-ময় যে বিচিত্র প্রকাশ রসোত্তীর্ণ এবং পরম রমণীয়তায় উদ্ভাসিত, তাহারই পূর্বভাস 'শৈশবসঙ্গীত' ও 'ববিচ্ছায়া'র 'প্রেমের গান'গুলিতে পাওয়া যায়। কতকগুলি বস্তুতই উজ্জলরসোপেত গীতিনাট্যে ব্যবহৃত হইয়াছিল বলিয়া জানা যায়, সেক্ষেপ বিশেষ একটি গুচ্ছ পূর্ববর্তী ৭৭৮-৮৩ পৃষ্ঠায় (গীতসংখ্যা ২৭-৩৪ ও ৩৬-৪৫) সংকলিত হইয়াছে।

- ৮৭১-৭৫। ১-১১ সংখ্যার মধ্যে যেগুলি 'ভারতী' পত্রিকায় মুদ্রিত দেখা যায় মাস ও বর্ষ উল্লেখ -পূর্বক তাহার তালিকা দেওয়া গেল—

- ৮৭১।১ ভারতী : কার্তিক ১২৮৬। ইহা Thomas Moore'এর Irish Melodies গ্রন্থের Love's Young Dream কবিতার পর-পৃষ্ঠায়-সংকলিত প্রথম ও শেষ স্তবকের অনুবাদ—

Oh ! the days are gone, when beauty bright
 my heart's chain wove ;
 when my dream of life, from morn till night
 was love, still love.
 New hope may bloom,
 and days may come
 of milder calmer beam,
 but there's nothing half so sweet in life
 as love's young dream.
 No, there's nothing half so sweet in life
 as love's young dream.

...

No,— that hallow'd form is ne'er forgot
 which first love trac'd ;
 still it lingering haunts the greenest spot
 on memory's waste.
 'Twas odour fled
 as soon as shed ;
 'twas morning's winged dream ;
 'twas a light that ne'er can shine again
 on life's dull stream :
 Oh ! 'twas light that ne'er can shine again
 on life's dull stream.

- ৮৭১।২ ভারতী : কার্তিক ১২৮৬। ওয়েল্‌স্‌'এর কবি Talhaiarn'এর
 ইংরেজী অনুবাদ হইতে অনূদিত।
 ৮৭২।৩ ভারতী : ফাল্গুন ১২৮৮। 'গানের বহি'র সংক্ষিপ্ত পাঠ গৃহীত।
 ৮৭২।৪ ভারতী : ভাদ্র ১২৯১।
 ৮৭২।৫ ভারতী : অগ্রহায়ণ ১২৮৭।

৮৭৩।৬ ভারতী : কার্তিক ১২৮৫ ।

৮৭৩-৭৪।৭-৮ ভারতী : আষাঢ় ১২৮৬ ।

৮৭৫।১০ ভারতী : ফাল্গুন ১২৮৬ ।

৮৭৫।১১ ভারতী : ফাল্গুন ১২৮৫ ।

৮৮৩।২২ ভারতী : চৈত্র ১২৮৬/পৃ ৫৫৫ : গাথা (খড়গ-পরিণয়) -ঈর্ষক একটি দীর্ঘ কবিতার অন্তর্গত। স্বর্ণকুমারীদেবীর উক্ত কবিতা তাঁহার 'গাথা' কাব্য সংকলন-কালে মূল কবিতার প্রয়োজনীয় পরিবর্তন-পূর্বক গানটি বর্জিত হইয়াছে ।

৮৮২।৪৫-৪৬ বাংলা ১৩০০ বৈশাখের 'গানের বহি'তে মুদ্রিত ।

৮২০।৪৭-৪৮ 'স্বরলিপি-শ্রীতিমালা' (১৩০৪ সাল) হইতে সংকলিত । প্রথমোক্ত গানটি পরবর্তী 'গান' (১২০২ খ্রিস্টাব্দ) গ্রন্থেও দেখা যায় । অল্প গানটি (৪৮) জ্যোতিরিন্দ্রনাথের বহুপুরাতন ১২৮৮ সালের 'স্বপ্নময়ী' নাটকেও পাওয়া যায় । স্বরীন্দ্রনাথের বহু গান ওই নাটকের অঙ্গীভূত রহিয়াছে ।

৮২১।৪২ এই রচনা মূলতঃ 'মানসী' কাব্যের অন্তর্গত ; রচনাকাল : আষাঢ় ১২২৪ । ১৩২৬ পৌষের 'কাব্যশ্রীতি'তে ইহার স্বরলিপি মুদ্রিত ।

৮২১।৫০ 'নৃত্যনাট্য মায়া'র খেলা'র মহলা উপলক্ষে, 'জীবনে আজ কি প্রথম এল বসন্ত' (পৃ ৬৫৬ ও ২১৬) গানটিতে বহুবিধ পরিবর্তন করিয়া বর্তমান গানটির রচনা হয় ১৩৪৫ সালে । উক্ত নৃত্যনাট্যের কবি-কর্তৃক সংশোধিত ও সম্পাদিত যে পরবর্তী পাঠ পাওয়া গিয়াছে তাহাতে গৃহীত হয় নাই ।

৮২২।৫১ বর্তমান গানটি রচনার উপলক্ষ্যও একই । আরম্ভের চাষিটি ছত্র লইয়াই শ্রীতিনাট্য 'মায়া'র খেলা'র গান (পৃ ৬৭৩)— শেষ চার ছত্র সম্পূর্ণ নূতন । নৃত্যনাট্যের পরবর্তী পাঠ হইতে পূর্বা গানটি কবি-কর্তৃক বর্জিত হইয়াছে ।

৮২২।৫২ মূলতঃ 'সোনার তরী'র অন্তর্গত ; রচনা : ১২ আষাঢ় ১৩০০ । মূল কবিতার কেবল প্রথম ও শেষ স্তবক লইয়া রচিত এই পাঠ সংশোধিত 'গান' (১২০২ খ্রিস্টাব্দ) গ্রন্থে পাওয়া যায় ।

- ৮২৩।৫৩ ১৩০৬ আশ্বিনের 'কাব্যগ্রন্থাবলী'তে 'চিত্রা' কাব্যের অন্তর্গত ;
রচনা : ১৩ জ্যৈষ্ঠ [১৩০১]
- ৮২৩-২৪। ৫৪-৫৫ -সংখ্যক এই দুটি গান ইন্দিরাদেবীর 'গানের বহি'তে
রবীন্দ্রনাথের হস্তাক্ষরে পাওয়া গিয়াছে। 'বৃথা গেয়েছি বহু গান'
(৫৫) অস্ত্র একটি পাণ্ডুলিপিতেও হ্রবের উল্লেখ -সহ পাওয়া যায়।
- ৮২৪।৫৬ 'তুমি সন্ধ্যার মেঘমালা' গানটির বর্তমান পাঠ 'বীণাবাদিনী'র
১৩০৫ জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা হইতে সংকলিত ; ইহা 'কল্পনা'য় ও 'গীত-
বিতান'এর পূর্ববর্তী 'প্রেম' অধ্যায়ে মুদ্রিত পাঠ হইতে বহুশঃ
ভিন্ন। ইন্দিরাদেবীর 'গানের বহি'তে কবির হস্তাক্ষরে এই পাঠই
দেখা যায় ; রচনাকাল : ২ আশ্বিন ১৩০৪।
- ৮২৪।৫৭ 'বিধি ভাগবত আখি যদি দিয়েছিল' গানের রচনাকাল : ১০ আশ্বিন
১৩০৪। 'সঙ্গীতপ্রকাশিকা'য় ১৩১২ শ্রাবণে প্রকাশিত এবং পরে
১৯০২ খ্রীষ্টাব্দের 'গান'এ সংকলিত।
- ৮২৫।৫৮ ইন্দিরাদেবীর 'গানের বহি'তে রবীন্দ্র-হস্তাক্ষরে পাওয়া যায় ;
১০ আশ্বিন ১৩০৪ তারিখে রচিত। ওই বৎসরেই কার্তিক-সংখ্যা
'বীণাবাদিনী'তে কথা ও স্বরলিপি প্রকাশিত।
- ৮২৫।৫৯ ইহা 'কার হাতে যে ধরা দেব প্রাণ' (পৃ ৭২৫) গানের পাঠান্তর ;
'প্রজ্ঞাপতির নির্বন্ধ' হইতে সংকলিত। ১৩১০ সালের 'কাব্যগ্রন্থ'
অষ্টম ভাগেও দেখা যায়।
- ৮২৬।৬০ বাংলা ১৩১৬ বৈশাখে 'বিজ্ঞাপিত' প্রায়শ্চিত্ত নাটকের একটি
গানের (দ্রষ্টব্য পৃ ৫৭১/সংখ্যা ৬৪) এই পাঠভেদ ১৩২২ বৈশাখে
প্রকাশিত 'মুক্তধারা'য় পাওয়া যায়।
- ৮২৬।৬১ 'অচলায়তন' (প্রথম প্রকাশ : প্রবাসী : ১৩১৮ আশ্বিন) গ্রন্থ
হইতে গৃহীত।
- ৮২৬।৬২ আদৌ 'খেয়া' কাব্যে সংকলিত ; রচনা : ২৪ মাঘ ১৩১২।
- ৮২৭।৬৩ 'বলাকা'য় সংকলিত কবিতার পাঠান্তর ; মূল কবিতার রচনা :
৭ কার্তিক ১৩২২।
- ৮২৭।৬৪ ভাসে (গান) — এই শিরোনামে বাংলা ১৩২২ ভাদ্রের 'প্রবাসী'তে

প্রকাশিত। রচনা : ৩১ আষাঢ় [১৩২২]

- ৮২৭।৬৫ 'অনেক দিনের মনের মানুষ' (দ্বিতীয়খণ্ড নবগীতিকা : ১৩২২)
গানের এই রূপান্তরিত পাঠ 'নৃতানাটা মায়া'র খেলা'র পাণ্ডুলিপি
হইতে সংকলিত। নৃতানাটা হইতে পরে বাদ দেওয়া হয়।
- ৮২৮।৬৬ 'হৃদয় আমার ওই বুঝি তোমার বৈশাখী ঝড় আসে' (রচনা :
জ্যৈষ্ঠ ১৩২২) গানের এই অভিনব পাঠ ১৩৩৭ ফাল্গুনে 'নবীন'এর
অমুষ্ঠানপত্রে মুদ্রিত হয়।
- ৮২৮।৬৭ ইহার রচনা : ২৪ চৈত্র ১৩২২। গীতবিতানের ৫৩৩ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত
পাঠের আখর-ওয়ালা রূপান্তর। দ্বিতীয়খণ্ড শ্রবণবিতানের প্রচল
সংস্করণে দুটি গানেরই শ্রবণলিপি পাওয়া যাইবে।
- ৮২৯।৬৮ পাণ্ডুলিপি হইতে সংকলিত। ১৩২২ সালের ফাল্গুন-চৈত্রের মধ্যেই
রচিত মনে হয়। ইহার শ্রবণ 'পিয়া বিদেশ গয়ে' এরূপ একটি হিন্দি
গানের অনুরূপ এই অনুমান করা হয়।
- ৮২২-২০০। ৬২-৭১ সংখ্যা। 'প্রবাহিণী' (অগ্রহায়ণ ১৩৩২) হইতে গৃহীত।
'অবেলায় যদি এসেছ আমার বনে' গানটি (৭০) তৎপূর্বেই 'সঙ্গীত-
বিজ্ঞান প্রবেশিকা'র প্রচারিত হইয়াছিল।
- ২০০।৭২ প্রথমসংস্করণ 'গীতবিতান' গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ড (১৩৩২) হইতে
সংকলিত। রচনা : ফাল্গুন ১৩৩২।
- ২০১।৭৩ সুরেন্দ্রনাথ করের মৌল্যন্তে প্রাপ্ত অন্ততম রবীন্দ্র-পাণ্ডুলিপি হইতে
সংকলিত। আনুমানিক রচনাকাল : ফাল্গুন ১৩৩২।
- ২০১।৭৪ প্রথমসংস্করণ 'গীতবিতান' গ্রন্থে মুদ্রিত ; রচনা : ফাল্গুন ১৩৩২।
বর্তমান পাঠে, প্রকাশিত শ্রবণলিপির অন্তরায় করা হইয়াছে।
কবি 'দালিয়া' ছোটো গল্পের আখ্যান লইয়া নাটক রচনা করার
সংকল্প করিয়াছিলেন শুনা যায় ; ইহা তাহারই প্রস্তাবনা-গীত।
- ২০২।৭৫ ১৩৩৪ আষাঢ়ের বিচিত্রায় প্রচারিত (পৃ ২০-২১) এবং বনবাণী-
কাব্যের (১৩৩৮ আশ্বিন) নটরাজ-ঋতুরঙ্গশালা অধ্যায়ে সংকলিত
'বৈশাখ' কবিতার (ধ্যাননিমগ্ন নীরব নগ্ন ইত্যাদি) এই পূর্বরূপ
তথা গীতরূপ শাস্তিনিকেতন রবীন্দ্রসদনের একাধিক রবীন্দ্র-

পাণ্ডুলিপিতে বর্তমান। ইহা যে গানই সে বিষয়ে সমকালীন দু-
একজন ব্যক্তি সাক্ষ্য দেন। রচনাকাল ফাল্গুন ১৩৩৩।

২০২।৭৬

‘নটরাজ-ঋতুরঙ্গশালা’র অন্তর্গত এই গানটির যে পাঠ ১৩৩৪
আষাঢ়ের ‘বিচিত্রা’র প্রকাশিত তাহাই অধিক প্রচলিত এবং
এই গ্রন্থের ৫১২ পৃষ্ঠায় (সংখ্যা ২৩৩) মুদ্রিত। মূলতঃ বসন্তের গান
(রচনা : ১২ ফাল্গুন ১৩৩৩), শরতের প্রসঙ্গে ব্যবহার করায়
‘বনবাণী’ কাব্যে, অর্থাৎ ‘নটরাজ-ঋতুরঙ্গশালা’র সর্বশেষ পাঠে,
যেমনটি দেখা যায় তাহাই এ স্থলে সংকলিত হইল।

২০২।৭৭

‘নটরাজ-ঋতুরঙ্গশালা’র অঙ্গীভূত ‘চঞ্চল’ কবিতা : ওরে প্রজাপতি
মায়া দিগে কে যে পরশ করিল তোরে ইত্যাদি। দিনেন্দ্রনাথ-
কৃত ইহার যে গীতরূপ ১৩৪৫ বৈশাখের তৃতীয়খণ্ড শ্রবণবিতানে
সংকলিত (পরে ১৩৫৪ আশ্বিনের দ্বিতীয়খণ্ড গীতবিতানে),
কবিতা হিসাবে তাহার ছন্দ পৃথক্, ভাষাতেও বহু পরিবর্তন।
অল্পকালের মধ্যেই কবিতা হিসাবে রবীন্দ্রনাথ এ রচনায় আরও
বহুবার বহু পরিবর্তন করিলেও (বিভিন্ন রবীন্দ্র-পাণ্ডুলিপিতে ৮২টি
রূপের কম নয়), বর্তমান সংকলনের বিশেষ গুরুত্ব নানা কারণে।
প্রথমতঃ ইহা মূল কবিতার কেবল ভিন্ন ছন্দে লেখা ভিন্ন রূপই নয়,
একেবারে রূপান্তর বা জন্মান্তর। দ্বিতীয়তঃ ইহা যে গান তাহাও
জানি শ্রীমতী নির্মলকুমারী মহলানবিশকে লেখা রবীন্দ্রনাথের এক
চিঠিতে (দেশ : ২৮ মাঘ ১৩৬৭/পৃ ২২) : ‘নিম্নলিখিত গানটি
পুরাতনের নবীকরণ।’ শ্রবণ করা যাইতে পারে মূল রচনা
১৩৩৩ সনের ২৭ ফাল্গুনে এবং ওই চিঠি (সম্ভবতঃ গানটিও)
লেখা হয় ৩০ অগস্ট ১৯২৮ (১৪ জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৫) তারিখে।
চিঠিতে লিখিয়া পাঠানোর পরেও গানটিতে কিছু পরিবর্তন
করা হয়; শাস্তিনিকেতন রবীন্দ্রসদনের রবীন্দ্র-পাণ্ডুলিপি হইতে
সেই পরবর্তী পাঠই এ স্থলে গৃহীত।

২০৩।৭৮

‘এবার বৃষ্টি ভোলায় বেলা হল’ গানটি ১৩৩৬ চৈত্রের ‘প্রবাসী’তে
মুদ্রিত; রচনা : ২১ ফেব্রুয়ারি ১৯৩০। ভাষা ও ভাবের দিক

দিয়া অন্তত মুদ্রিত 'স্বপনে দৌছে ছিহু কী মোহে' গানের সহিত তুলনীয়।

২০৪।৭২ হিন্দি আদর্শ ও স্বরলিপি -সহ ১৩৬৪ বৈশাখ-আষাঢ়ের বিশ্বভারতী পত্রিকায় মুদ্রিত। সম্ভবত: ১৩৬৮ সালে রচনা করিয়া, কবি স্বয়ং ইহা শ্রীমতী অমিয়া ঠাকুরকে শিখাইয়াছিলেন; তাঁহারই সৌজন্তে পাওয়া গিয়াছে।

২০৪।৮০ নবীন (ফাল্গুন ১৩৩৭) গীতিনাটোর বহুখ্যাত গানের এই রূপান্তর ১৩৪১ শ্রাবণে প্রকাশিত 'শ্রাবণগাথা'র অঙ্গীভূত।

২০৪।৮১ রবীন্দ্র-পাতুলিপি হইতে সংকলিত। শ্রীশান্তিদেব ঘোষের সৌজন্তে জানা যায় : ইহার রচনা ১৩৩৮ বৈশাখের প্রথম দিকে।

২০৫। ৮২-৮৩ সংখ্যা। মধু বসুর পরিকল্পনায় রবীন্দ্রনাথের 'দালিয়া' ছোটো গল্পটি নাট্যীকৃত হইয়া ১৯৩৩ সনের ১০ ফেব্রুয়ারি তারিখে কলিকাতায় 'এম্পায়ার থিয়েটার' রঙ্গমঞ্চে অভিনীত হয়। তাঁহারই সৌজন্তে দেখিবার সুযোগ হইয়াছে যে, উক্ত নাটোর যে পাঠ রচিত হইরাছিল তাহাতে কবি স্বহস্তে বহু পরিবর্তন করেন এবং সূচনায় এই রচনা ছুটি লিখিয়া দেন। 'ওগো জলের রানী' (৭৪) গানটির সহিত 'ও জলের রানী'র (৮২) সাদৃশ্য নাই; ইহার সূচনায় কবি একরূপ স্বয়ং দেন—

সা -১- ১। বা গা -১। রগা রসা -১

ও . . . জ লে ব্ বা. নী. .

২০৫।৮৪ প্রথম প্রকাশ ১৩৪০ জ্যৈষ্ঠের 'সন্দেশ' মাসিক পত্রে; পরে ইহা 'বিচিক্রিতা' (শ্রাবণ ১৩৪০) গ্রন্থে সংকলিত। বাউল সুরের গান। শ্রীশান্তিদেব ঘোষ ৩ অগস্ট ১৯৫৭ তারিখের পত্রে জানাইয়াছেন : 'কবি যখন এই কবিতায় স্বয়ং দেন তখন 'হুটুদি' (শ্রীমতী রমা মজুমদার বা কর / যত্ন : মাঘ ১৩৪১) ছিলেন, তাঁকেও শিখিয়ে-ছিলেন।'

২০৬।৮৫-৮৬ ১৩৪২ সালের শ্রাবণে উদ্ঘাণিত বর্ধমানবলের অস্থগানপত্র হইতে সংকলিত। এই দুটি গানেরই পাঠান্তর 'বীথিকা' (ভাদ্র ১৩৪২)

কাব্যে এবং গীতবিতান গ্রন্থের পূর্বতন ভাগে ৪৭১ এবং ২৮২ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত আছে।

- ২০৭।৮৭ 'বীথিকা'র মুদ্রিত এই গানের রচনা : ২৮ শ্রাবণ ১৩৪২। শ্রাবণের প্রথম সপ্তাহে কবির পরম স্নেহভাজন দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহসা মৃত্যু হয়। স্বভাবতই মনে হয় যে, সেই 'সকল নাটের কাণ্ডারী আমার সকল গানের ভাণ্ডারী' পরমাত্মীয়ের অশ্রুগুট স্মৃতি ১৩৪২ বর্ষামঙ্গলের এই রচনার মিলিয়া মিশিয়া আছে।
- ২০৭।৮৮ ১৩৪২ শ্রাবণে বর্ষামঙ্গলের অষ্টষ্ঠানপত্রে প্রথম প্রচারিত। পূর্ববর্তী ৮৭-সংখ্যক রচনার সহিত তুলনীয়। বর্তমান পাঠে, মুদ্রিত স্বর-লিপি অমুদ্রিত হইয়াছে।
- ২০৮।৮২ রবীন্দ্র-পাণ্ডুলিপি হইতে গৃহীত। পত্রপুট কাব্যের প্রথম কবিতায় (২৫ অক্টোবর ১৯৩৫) ইহার সূচনার কয়েক ছত্র সংকলিত।
- ২০৮।৯০ রবীন্দ্র-পাণ্ডুলিপি হইতে সংকলিত এই গান ১৩৪৩ সালের দোল-পূর্ণিমায় রচিত।
- ২০৮।৯১ স্নানাবিনী বেশে বিদেশিনী কে সে ইত্যাদি যে রবীন্দ্র-লেখকদের প্রতিচ্ছবি 'শনিবারের চিঠি'তে (১৩৪৮ চৈত্র / পৃ ৬৩৫), তাহাই অস্ত্রে নকল করেন রবীন্দ্রসদনের ১৯১-সংখ্যক পাণ্ডুলিপির '৩১' পৃষ্ঠায়। (এখানি মুখ্যতঃ সমসাময়িক নকলের খাতা।) রবীন্দ্র-নাথ স্বহস্তে সূচনায় ও শেষের দিকে দুটি পদ বদল করিলে পাই পরিচিত গীতিকবিতা : উদাসিনী-বেশে ইত্যাদি। বর্তমান সংকলন আরও-পরে-রচিত গীতরূপ তাহাতে সন্দেহ নাই ; কবি স্বহস্তে এটি লেখেন পূর্বোক্ত খাতায় সামনের রচনারিক্ত '৩০' পৃষ্ঠায়। পূর্ব রচনার অথবা কবিতার (তখনও স্থর হয়তো দেন নাই) নিখুঁত ছন্দোবন্ধন দেখায় শিথিল করিয়া এই নূতন গীতরূপের উৎপত্তি বা পরিপূর্তি। কাব্যছন্দের বাধাবাধি ভাঙিয়া একরূপ পরীক্ষা বা পরিবর্তন কবি পূর্বেও করিয়াছেন। কদাচিৎ আগের ও পরের উভয় রচনাতেই স্থর দিয়াছেন। এ ক্ষেত্রে রবীন্দ্র-বাগরূপ হারাইয়া গিয়া থাকিলে, মুক্ত ছন্দের কবিতারূপেই ইহার সমাদর

- হইবে। মূল রচনা শান্তিনিকেতনে ৮ ভাদ্র ১৩৪৫ তারিখে (২৫।৮।১৯৩৮) — মনে হয় এটির রচনা অল্পকাল পরে।
- ২০২। ২২-২৩ সংখ্যা। এই গান দুটি দ্বিতীয়সংস্করণ ‘গীতবিতান’এর পরিশিষ্ট হইতে সংকলিত। আনুমানিক রচনাকাল : ভাদ্র ১৩৪৬।
ঔষ্য পাদটীকা ১২, পৃ ২৭৩।
- ২০২ ও ২১০। ২৪ ও ২৬ সংখ্যা। বাংলা ১৩৪৬ সালের ২২ ও ২৮ চৈত্রে রচিত।
রবীন্দ্র-সদনের পাণ্ডুলিপি হইতে সংকলিত।
- ২১০।২৫ ১৩৪৬ চৈত্রে এই রচনা ‘সানাই’ কাব্যের ‘ভালোবাসা এসেছিল’ (১৫ চৈত্র ১৩৪৬) কবিতার সহিত তুলনীয়।
- ২১১।২৭ ইহা ১৬ ভাদ্র ১৩৪৭ তারিখে রচিত ও পরবর্তী ১৮ ভাদ্র তারিখে শান্তিনিকেতন আশ্রমের বর্ধমানকল উৎসবে গীত হয়।
- ২১১।২৮ পাণ্ডুলিপি হইতে সংকলিত। রচনা : ২০ ভাদ্র ১৩৪৭।
- ৮১০-৮১২। ১২৭-১৩২ সংখ্যা
- ৮৬৪-৬৭। ২-১১ ও ১৩-১৫ সংখ্যা
- ২০২-২১১। ২৪-২৮ সংখ্যা — সম্ভাবিত তৃতীয়সংস্করণ ‘গীতবিতান’এ সংকলনের উদ্দেশ্যে এই সতেরোটি গানের টাইপ-কপি, ‘অপ্রকাশিত নূতন গান’ এই পরিচয়ে, রবীন্দ্রনাথ বর্তমানেই প্রস্তুত করা হইয়াছিল।
- ২১১।২২ ৩ নভেম্বর ১৯৪০ তারিখের সকালে কলিকাতার বেতার-কেন্দ্র হইতে রবীন্দ্রসংগীতের একটি বিশেষ অনুষ্ঠান প্রচারিত হয়।
উহা তনিয়া কলিকাতায় জোড়াসাঁকোর বাড়িতে কবি এই গানটি রচনা করিয়া শ্রীমতী অমিতা ঠাকুরকে শিখাইয়া দেন। তাঁহারই সৌজন্মে মুদ্রিত পাঠ নির্ধারিত হইয়াছে। শ্রীশৈলজয়ারঞ্জন মজুমদার আমাদিগকে এই গানের সম্ভান দেন।

এই বৎসর ২৭ সেপ্টেম্বর তারিখে কালিম্পাঙে কবি নিদারুণ ভাবে পীড়িত হইয়াছিলেন ; কলিকাতায় আসিয়া রোগমুক্তির পর ৩০ অক্টোবর তারিখে একটি কবিতা রচনা করেন : একা ব’সে আছি হেথায় ইত্যাদি। ঔষ্য রোগশয্যায়। ‘যারা বিহান বেলায় গান এনেছিল আমার মনে’ উক্ত রচনারই গীতরূপ বলা যায়।

২১২। ১০০-১০১ সংখ্যা। রবীন্দ্র-পাণ্ডুলিপি হইতে সংকলিত এই রচনা-দুটি যে গানই, শ্রীশাস্ত্রদেব ঘোষের সৌজন্যে তাহা জানা গিয়াছে। রচনা ১৯৪০ সালের ডিসেম্বরে। ‘পাখি তোর স্বর ভুলিস নে’ গানটি পরে কবিতায় পরিবর্তিত হইয়া ‘শেষ লেখা’র তৃতীয় কবিতা-রূপে মুদ্রিত আছে।— ‘আমার হারিয়ে যাওয়া দিন’ গানের একটি পাঠান্তর অন্ততম রবীন্দ্র পাণ্ডুলিপি হইতে সংকলিত হইল—

হারিয়ে যাওয়া দিন
আর কি খুঁজে পাব তারে—
অশ্রুসজ্জল আকাশপারে
ছায়ায় হল লীন।
করুণ মুখচ্ছবি
বাদল-হাওয়ায় মেলে দিল
বিরহী ভৈরবী।
গহন বনচ্ছায়
অনেক কালের স্তম্ভবাণী
কাহার অপেক্ষায়
আছে বচনহীন।

শাস্ত্রনিকেতন

১১ ফেব্রুয়ারি ১৯৪১। বিকাল

২১৫-৩৪ পরিশিষ্ট ১। নৃত্যনাট্য মায়াব খেলা। রবীন্দ্রসদনে সংরক্ষিত ১৩৪৫ পৌষের একখানি পাণ্ডুলিপি হইতে সংকলিত। পাণ্ডুলিপির অধিকাংশ অংশের হাতের নকল হইলেও রবীন্দ্রনাথ বহুস্তে বহু বর্জন ও পরিবর্তন করিয়াছেন, বহু নূতন অংশ যোগ করিয়াছেন

দেখা যায়। পাতুলিপি দেখিয়া মনে করিবার কারণ আছে যে, রচনা একরূপ পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছিল। ব্যক্তিগত সাক্ষ্যে একরূপ জানা যায় যে, ১৩৪৫ অগ্রহায়ণে এই নৃত্যনাট্যের কল্পনা ও রচনা শুরু হয়; কিছুকাল মহলা চলিবার পর ওই বৎসরে দোলপূর্ণিমার উৎসব উপলক্ষ্যে নৃত্যগীতযোগে শাস্তিনিকেতন-আশ্রমে ইহার অংশবিশেষ অভিনীত হইয়াছিল। সম্পূর্ণ নৃত্যনাট্যের অভিনয় কখনোই হয় নাই। পাতুলিপিতে প্রবেশ-প্রস্থান ইত্যাদি নাট্য-নির্দেশে যে যে স্থলে সংশয়ের অবকাশ আছে, বর্তমান মূদ্রণে সম্ভবপর নির্দেশ বন্ধনী-মধ্যে দেওয়া গেল। পূর্বসংকলিত (পৃ ৬৫৫-৮২) গীতিনাট্যের সহিত বর্তমান নৃত্যনাট্যের তুলনা করিলে^{১০} রবীন্দ্রনাথের কবি ও শিল্পী-মানসের বিশ্বকর্ম পরিণতির কিছু আভাস পাওয়া যাইবে আশা করা যায়। হয়তো ইহাও বুঝা যাইবে কেন রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, ‘প্রথম বয়সে আমি হৃদয়ভাব প্রকাশ করবার চেষ্টা করেছি গানে, আশা করি সেটা কাটিয়ে উঠেছি পরে। পরিণত বয়সের গান ভাব বাংলাবার জন্তে নয়, রূপ দেবার জন্ত। তৎসংশ্লিষ্ট কাব্যগুলিও অধিকাংশই রূপের বাহন।’^{১১}

১৩০. ‘যে ছিল আমার অপনচারিণী’ এই গানটি ‘আমি কাবেও বুঝি নে, শুধু বুঝেছি তোমারে’ (পৃ ৬৭৬) গানের রূপান্তর; নূতন সৃষ্টিই বলা চলে। ইহাতে ‘পরিণত বয়সের গান ভাব বাংলাবার জন্তে নয়, রূপ দেবার জন্ত’ এ উক্তির অর্থ বুঝা যায়।

১৩৫-৪৫ পরিশিষ্ট ২। পরিশোধ। এই নৃত্যনাট্য ১৩৪৩ কার্তিকের ‘প্রবাসী’ হইতে সংকলিত। কবি-কর্তৃক লিখিত মুখবন্ধ (পৃ ২০৫) দ্রষ্টব্য।

^{১০} দ্রষ্টব্য শ্রীকানাই সামন্ত -কর্তৃক আলোচনা: রূপসৃষ্টি: যারার খেলার রূপান্তর: তরুণের স্বপ্ন (চৈত্র ১৩৬৩), পৃ ২৪২-৫৪ অথবা রবীন্দ্রপ্রতিভা (১৩৬৮), পৃ ৩২০-৩০।

^{১১} দ্রষ্টব্য ১৩ জুলাই ১৯৩৫ তারিখের পত্র: স্মরণ ও সঙ্গতি। সংস্কৃতচিন্তা (১৩৭৩) গ্রন্থে সংকলিত, দ্রষ্টব্য পৃ ১৭২।

১৩৪৩ আশ্বিনে ইহার রচনা। ১৩৪৩ সালের ২৪ ও ২৫ কার্তিক তারিখে কলিকাতায় ‘আন্তোষ হল’এ ইহার অভিনয়। এই রচনা পরে নানা ভাবে পরিবর্তিত হইয়া ‘শ্রামা’ (পৃ ৭৩৩-৫০) নৃত্যনাটো পরিণত হয়।

১৩৭-৫১ পরিশিষ্ট ৩ ॥ প্রথমসংস্করণ ‘গীতবিতান’এ ‘বাহু-ক্ষেপণা গানের তালিকা’য় (পরিশিষ্ট খ) কতকগুলি গান কবির ‘স্বরচিত নহে’ বলিয়া নির্দিষ্ট। তাহারই একাংশের বিবরণ বর্তমান গ্রন্থের জ্ঞাতব্য-পঞ্জীতে (পৃ ২৬৫-৬২) দ্রষ্টব্য; অল্প অংশ এ স্থলে তৃতীয় পরিশিষ্টরূপে সংকলিত—এগুলি যে রবীন্দ্রনাথের রচিত নয়, এ সম্পর্কে প্রথমসংস্করণ ‘গীতবিতান’এর উক্ত বিজ্ঞপ্তির অতিরিক্ত অল্প মূদ্রিত ও নির্ভরযোগ্য কোনো প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। অপর পক্ষে তৃতীয় ও সপ্তম ব্যতীত সব গান ১২২২ সালের ‘রবিচ্ছায়া’য়, তৃতীয় ও অষ্টম ব্যতীত সব গান ১৩০০ সালের ‘গানের বহি’তে, এবং প্রথম হইতে নবম অবধি সব গানই ১২০২ খ্রীষ্টাব্দের ‘গান’ গ্রন্থে পাওয়া যায়। ১৩০৩ সালের ‘কাব্যগ্রন্থাবলী’ গ্রন্থে এক পাঁচ সাত আট ও নয়-সংখ্যক গান, এবং ‘১৩১০’ সালে প্রকাশিত ‘কাব্যগ্রন্থ’ অষ্টম ভাগে তিন পাঁচ ও সাত-সংখ্যক গান পাওয়া যায়। ‘নিত্য সত্যে চিন্তন করো রে’ (৩) ‘ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি’র চতুর্থ ভাগে এবং ‘সঙ্গীতপ্রকাশিকা’য় (চৈত্র ১৩১৩) স্বরলিপি-সহ রবীন্দ্রনাথের নামেই প্রচারিত। ‘মা আমি তোমার কী করেছি’ (৪) গানটি ‘ভারতী’তে ‘বৌঠাকুরানীর হাট’ গল্পের অঙ্গীকৃত হইয়া ১২৮২ আষাঢ়ে প্রথম প্রকাশিত; গ্রন্থের প্রথম-দ্বিতীয় সংস্করণেও মূদ্রিত। ‘না সজনী, না, আমি জানি’ (২) ‘স্বরলিপি-গীতিমালা’য় রবীন্দ্রনাথের রচনা বলিয়াই নির্দিষ্ট হইয়াছে।

১৩২-৫৫ পরিশিষ্ট ৪ ॥ সংকলিত রচনাগুলি ইতঃপূর্বে রবীন্দ্র-নামাঙ্কিত কোনো গ্রন্থে বা রচনায় পাওয়া যায় নাই।

১৩২।১ এই রচনা স্বরলিপি-সহ ‘বালক’এর ১২২২ আষাঢ় সংখ্যায় ও পরে ‘স্বরলিপি-গীতিমালা’য় মূদ্রিত; তৎপূর্বে দীর্ঘতর আকারে ১২৮৬

ভাষ্যের 'ভাবতী'তে প্রকাশিত। একমাত্র 'স্বরলিপি-গীতিমালা'র
রচয়িতা সম্পর্কে কিছু ইঙ্গিত পাওয়া যায়—

কথা :—ঐজ্যো—

—ঐর

কিন্তু, স্বরকারের উল্লেখ না থাকায় 'হিন্দিভাড়া' স্বর বলিয়া মনে
হয়। প্রথম প্রকাশের কাল (ওই সময়ের 'ভাবতী'তে রবীন্দ্রনাথের
'মুরোপ-প্রবাসীর পত্র' ধারাবাহিক ভাবে মুদ্রিত হইতেছিল) এবং
রচনাকালীয় বিচারে ইহা প্রধানতঃ রবীন্দ্রনাথের রচনা বলিয়া
অনুমান হয়। বর্তমান পাঠ 'স্বরলিপি-গীতিমালা'র অনুসারী।

১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে প্রচারিত 'মানময়ী' গীতিনাট্যের অঙ্গীকৃত।
ইন্দিরাদেবী-লিখিত 'রবীন্দ্রস্মৃতি' (বিশ্বভারতী-কর্তৃক প্রকাশিত :
১৩৬৭/পৃ ২৭-২৮) উল্লেখ্য। এক সময়ে গান দুটি পড়িয়া শুনাইলে
পর, রবীন্দ্রনাথ 'নিজের বলিয়া সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন।' উল্লেখ্য
'রবীন্দ্র-রচনাপঞ্জী' : শনিবারের চিঠি : ফাল্গুন ১৩৪৬/পৃ ৭৬১।

১৮৮৪ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 'স্বপ্নময়ী' (১২৮৮) নাটক হইতে সংকলিত।
ভাব ভাষা ছন্দের বৈশিষ্ট্য এবং রবীন্দ্রজীবনের বিশেষ অমুখ্য বা
স্মৃতি ছাড়া ইহা যে রবীন্দ্রনাথেরই রচনা সে সম্পর্কে সন্দেহ প্রমাণ
দুর্লভ। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের নাটকগুলিতে রবীন্দ্রনাথের গানের
অল্প ব্যবহার দেখা যায়। 'স্বপ্নময়ী'তে পাই—

গীতবিতান। পৃষ্ঠা

অনন্তমাগবমাঝে	৮৮৮
আখার শাখা উজল করি	৭৭১
আমি স্বপ্নে রয়েছি ভোর	৮৭৭
আয় তবে, সহচরী, হাতে হাতে ধরি ধরি	৪১৪
কে যেতেছিল আয় রে হেথা	৮২.
কমা করো মোরে সখী	৭৬২
দেখে যা, দেখে যা, দেখে যা লো তোরা	৪১৮
দেশে দেশে ভ্রমি তব ছুখগান গাহিয়ে	৮১৮

বল্ গোলাপ, মোরে বল্	৪২২
বলি গো সজ্জনী, যেয়ো না, যেয়ো না	৮৮৭
বুকেছি বুকেছি, সখা, ভেঙেছে প্রণয়	৭৭৪
হাসি কেন নাই ও নয়নে	৮৭৮
হৃদয় মোর কোমল অতি	৮৭৬

তৃতীয় অঙ্কের চতুর্থ গর্ভাঙ্কে ‘দেলো সখি দে পরাইয়ে চুলে’ গানটি রবীন্দ্রনাথের যদি বা হয়, ‘মায়াব খেলা’র

‘দেলো সখি, দে, পরাইয়ে গলে’^{২২} সাধের বকুলফুলহার।

আধফুট জুইগুলি যতনে আনিয়া তুলি’ ইত্যাদি সুপরিচিত গান তবু নয়। উভয় গানের সাদৃশ্য উদ্ভূত দুই ছত্রেই সীমাবদ্ধ। ইন্দিরাদেবীর অতিমত এই যে, ‘অপ্সরী’র গানটি জ্যোতিব্রিন্দনাথের রচনা, অথবা অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরীর হইলেও হইতে পারে।

১৯৪৮ ‘ব্রহ্মসঙ্গীত ও সঙ্গীত’ (১৯৪৪ পৃষ্ঠায় ‘আকর গ্রন্থ’-তালিকার তৃতীয়) গ্রন্থে এবং ‘ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ’এর ‘ব্রহ্মসঙ্গীত’ গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের নামে মুদ্রিত।

১৯৫১ ‘সাধারণ-ব্রাহ্ম-সমাজ’এর ‘ব্রহ্মসঙ্গীত’ গ্রন্থ হইতে (মাঘ ১৩৩৮) সংকলিত। অস্তান্ত নানা গ্রন্থেও রবীন্দ্রনাথের নামেই প্রচারিত। ‘উত্তরবোধিনী পত্রিকা’র ইহার প্রথম প্রকাশ (রচয়িতার নাম মুদ্রিত হয় নাই) ১৮০৮ শক বা বাংলা ১২২৩ চৈত্রে।

^{২২}‘মায়াব খেলা’ প্রথম সংস্করণের পাঠ। ‘স্বরলিপি-স্মৃতিমালা’র এবং জ্যোতিব্রিন্দনাথের হাতের স্বরলিপি-লিখনে এই পাঠই আছে। সম্পূর্ণ গানটির সম্পর্কে ‘স্বরলিপি-স্মৃতিমালা’র সংকেতে জানি রচয়িতা রবীন্দ্রনাথ, আর জ্যোতিব্রিন্দনাথের হাতের লেখায় পাঠই পাই— ‘শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর’।

রবীন্দ্রসংগীতের বাহারা বিশেষ চর্চা করেন তাঁহারা সকলেই জানেন যে, পূর্বপ্রচলিত বিলাতি বা বৈঠকি গানের অথবা লোকসংগীতের আত্মীকরণ এবং প্রথম জীবনের কিছু রচনার জ্যোতিরিন্দ্রনাথের স্বরসংযোজন—ইহা ছাড়া রবীন্দ্রনাথের নামে প্রচারিত প্রায় সব গানের স্বরস্রষ্টাও রবীন্দ্রনাথ। কৈশোরে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের সাহচর্যে ও উৎসাহদানে কবি কীভাবে শ্রীতিরচনার প্রবৃত্ত হন সে সম্পর্কে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের ‘জীবনস্মৃতি’ হইতে আমরা অনেক কথা জানিতে পারি। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের ‘সরোজিনী’ নাটকের জন্ত ‘জলজল চিতা দ্বিগুণ দ্বিগুণ’ গানটি রবীন্দ্রনাথ কী ভাবে রচনা করেন তাহা পূর্বেই (পৃ ৯৮১) বলা হইয়াছে। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের কথার আরও জানিতে পারি—

সরোজিনী-প্রকাশের পর হইতেই, আমরা রবিকে প্রমোশন্ দিয়া আমাদের সমশ্রেণীতে উঠাইয়া লইলাম। এখন হইতে সঙ্গীত ও সাহিত্যচর্চাতে আমরা হইলাম তিনজন—অক্ষয় (চৌধুরী), রবি ও আমি। ... এই সময়ে আমি পিয়ানো বাজাইয়া নানাবিধ স্বর রচনা করিতাম। আমার দুই পাশে অক্ষয়চন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ কাগজ পেন্সিল লইয়া বসিতেন। আমি যেমন একটি স্বর-রচনা করিলাম, অমনি ইহারা সেই স্বরের সঙ্গে তৎক্ষণাৎ কথা বসাইয়া গান-রচনা করিতে লাগিয়া যাইতেন। একটি নূতন স্বর তৈরি হইবামাত্র, সেটি আরও কয়েকবার বাজাইয়া ইহাদিগকে শুনাইতাম। সেই সময় অক্ষয়চন্দ্র চক্ষু মুদ্রিয়া বর্ণা দিগার টানিতে টানিতে, মনে মনে কথার চিন্তা করিতেন। পরে যখন তাঁহার নাক মুখ দিয়া অল্পস্রুতাবে ধূমপ্রবাহ বহিত, তখনি বুঝা বাইত যে এইবার তাঁহার মস্তিষ্কের ইন্ধিন চলিবার উপক্রম করিয়াছে। তিনি অমনি বাহুজ্ঞানশূন্য হইয়া চুকটের টুকরাটি, সম্মুখে যাহা পাইতেন এমন কি পিয়ানোর উপরেই, তাড়াতাড়ি রাখিয়া দিয়া হাঁফ ছাড়িয়া “হয়েছে হয়েছে” বলিতে বলিতে আনন্দদীপ্ত মুখে লিখিতে শুরু করিয়া দিতেন। রবি কিন্তু বরাবর শান্তভাবেই ভাবাবেশে রচনা করিতেন। রবীন্দ্রনাথের চাকলা কচিং লকিত হইত। অক্ষয়ের যত শীঘ্র হইত, রবির রচনা তত শীঘ্র হইত না। সচরাচর গান বাধিয়া তাহাতে স্বর-সংযোগ করাই প্রচলিত রীতি, কিন্তু আমাদের পদ্ধতি ছিল উল্টো। স্বরের অরূপ গান তৈরি হইত।

স্বর্ণকুমারীও অনেক সময় আমার রচিত স্বরে গান প্রস্তুত করিতেন।

সাহিত্য এবং সঙ্গীতচর্চায় আমাদের তেতলা মহলের আবহাওয়া তখন দিব্য-
রাত্রি সমভাবে পূর্ণ হইয়া থাকিত। রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম রচনা “কালমৃগয়া”^{১০}
গীতিনাট্য এবং তাঁহার দ্বিতীয় রচনা “বান্দীকি-প্রতিভা”^{১১} গীতিনাট্যেও উক্ত-
রূপে আমার রচিত স্বরের অনেক গান দেওয়া হইয়াছিল।

—জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনস্মৃতি। পৃ. ১৫১, ১৫৫-৫৬

এই প্রসঙ্গেই রবীন্দ্রনাথের লেখা হইতে জানিতে পারি—

এই সময়ে পিয়ানো বাজাইয়া জ্যোতিদাদা নূতন নূতন স্বর তৈরি করায়
যাতিয়াছিলেন। প্রত্যহই তাঁহার অঙ্গুলিনৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে স্বরবর্ষণ হইতে
থাকিত। আমি এবং অক্ষয়বাবু তাঁহার সেই সন্তোজাত স্বরগুলিকে কথা দিয়া
বাঁধিয়া রাখিবার চেষ্টায় নিযুক্ত ছিলাম। গান বাঁধিবার শিক্ষানবিশি এইরূপে
আমার আরম্ভ হইয়াছিল।

—জীবনস্মৃতি। গীতচর্চা।

^{১০} এক হিসাবে ‘কালমৃগয়া’ রবীন্দ্রনাথের ‘সর্বপ্রথম’ গীতিনাট্য হইতে
পারে না। ‘বান্দীকিপ্রতিভা’র যে রূপ অধুনা প্রচলিত (ঐষ্টব্য রবীন্দ্র-
রচনাবলীর ‘অচলিত প্রথম খণ্ড’) উহা ‘কালমৃগয়া’র প্রায় দুই বৎসর পূর্বে
রচিত বা অভিনীত হয়। ‘বান্দীকিপ্রতিভা’র প্রচলিত দ্বিতীয় সংস্করণ অবশ্যই
‘কালমৃগয়া’র পরবর্তী।

^{১১} ‘জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনস্মৃতি’ (ফাল্গুন ১৩২৬) গ্রন্থে (পৃ ৩৩)
অমূল্যচক্ৰ শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় (অবশ্যই জ্যোতিরিন্দ্রনাথের বাক্যানুসারে)
এরূপ লিখিতেছেন যে, ‘বান্দীকিপ্রতিভার প্রায় সব গানের স্বরই জ্যোতি-
বাবুর সংযোজিত।’ এ উক্তির সত্যতা-নির্ণয় কিঞ্চিৎ গবেষণা -সাপেক্ষ।
সত্য হইলেও, সম্ভবতঃ এ উক্তির লক্ষ্য হইল বান্দীকিপ্রতিভার প্রথম সংস্করণ।
দ্বিতীয় সংস্করণে অন্তর্বর্তীকালীন ‘কালমৃগয়া’ গীতিনাট্যের বহু নূতন ‘গান
পরিবর্তিত আকারে অথবা বিস্তৃত আকারে’ গৃহীত—আর, ‘কালমৃগয়া’তে
রবীন্দ্রনাথের মৌলিক বা স্বাধীন-স্বতন্ত্র স্বরসৃষ্টির পথ তালোভাবে আদৃত হইয়া
গিয়াছে এরূপ মনে করিবার সংগত কারণ আছে।

রবীন্দ্রনাথ ইংলণ্ড হইতে কিরিয়া আসিবার পৰ, ‘বান্ধীকিপ্ৰতিভা’র দেশী-বিলাতি উভয় প্রকার সংগীত লইয়া কী ভাবে পরীক্ষা চলিয়াছিল তাহা ‘জীবনস্মৃতি’তে বর্ণিত হইয়াছে—

এই দেশী ও বিলাতী সুরের চর্চার মধ্যে বান্ধীকিপ্ৰতিভার অন্ত হইল। ইহার সুরগুলি অধিকাংশই দিশি, কিন্তু এই গীতিনাটো তাহাকে তাহার বৈঠকি মর্যাদা হইতে অস্ত্র ক্ষেত্রে বাহির করিয়া আনা হইয়াছে; উড়িয়া চলা যাহার ব্যবসায় তাহাকে মাটিতে দোড় করাইবার কাজে লাগানো গিয়াছে। যাহারা এই গীতিনাটোর অভিনয় দেখিয়াছেন তাঁহারা আশা করি এ কথা সকলেই স্বীকার করিবেন যে, সংগীতকে এইরূপ নাট্যকার্যে নিযুক্ত করাটা অসংগত বা নিষ্ফল হয় নাই। বান্ধীকিপ্ৰতিভা গীতিনাটোর ইহাই বিশেষত্ব। সংগীতের এইরূপ বন্ধনমোচন ও তাহাকে নিঃসংকোচে সকলপ্রকার ব্যবহারে লাগাইবার আনন্দ আমার মনকে বিশেষভাবে অধিকার করিয়াছিল। বান্ধীকিপ্ৰতিভার অনেকগুলি গান বৈঠকি-গান-ভাঙা, অনেকগুলি জ্যোতি-দাদার রচিত গানের সুরে বসানো এবং গুটিভিনেক গান বিলাতি সুর হইতে লওয়া। আমাদের বৈঠকি গানের তেলেনা অপেক্ষে সুরগুলিকে সহজেই এইরূপ নাটকের প্রয়োজনে ব্যবহার করা যাইতে পারে— এই নাটো অনেক স্থলে তাহা করা হইয়াছে। বিলাতি সুরের মধ্যে দুইটিকে ডাকাতদের মস্ততার গানে লাগানো হইয়াছে এবং একটি আইরিশ সুর বনঝেবীর বিলাপগানে বসাইয়াছি [পৃ ১০২৬ দ্রষ্টব্য]। বস্তুত, বান্ধীকিপ্ৰতিভা পাঠযোগ্য কাব্যগ্রন্থ নহে, উহা সংগীতের একটি নূতন পরীক্ষা— অভিনয়ের সঙ্গে কানে না শুনিলে ইহার কোনো স্বাদগ্রহণ সম্ভবপর নহে। সুরোপীয় ভাষায় যাহাকে অপেরা বলে বান্ধীকিপ্ৰতিভা তাহা নহে— ইহা সুরে নাটিকা; অর্থাৎ সংগীতই ইহার মধ্যে প্রাধান্য লাভ করে নাই, ইহার নাট্যবিষয়টাকে সুর করিয়া অভিনয় করা হয় মাত্র— স্বতন্ত্র সংগীতের মাধুর্য ইহার অতি অল্প স্থলেই আছে।

আমার বিলাত যাঁইবার আগে হইতে আমাদের বাড়িতে মাঝে মাঝে বিজ্ঞানসম্মাগম নামে সাহিত্যিকদের সম্মিলন হইত। সেই সম্মিলনে গীতবান্ধী কবিতা-আবৃত্তি ও আহারের আয়োজন থাকিত। আমি বিলাত হইতে কিরিয়া আসার পৰ একবার এই সম্মিলনী আহূত হইয়াছিল [১৬ ফাল্গুন ১২৮৭]—

ইহাই শেষবার। এই সন্ধ্যিলনী উপলক্ষেই বাঙ্গালীকিপ্রতিভা রচিত হয়। আমি বাঙ্গালীকি সাজিয়াছিলাম এবং আমার ভ্রাতৃসুত্রী প্রতিভা সব্বতী সাজিয়াছিল—বাঙ্গালীকিপ্রতিভা নামের মধ্যে সেই ইতিহাসটুকু রহিয়া গিয়াছে।

—জীবনস্মৃতি। বাঙ্গালীকিপ্রতিভা

উল্লিখিত সংগীতমণ্ডিতে সকলে কিরূপ মাতিয়া উঠেন, এবং জ্যোতিবিশ্রুনাথের নেতৃত্ব ছিল কতখানি, সে বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ লিখিতেছেন—

বাঙ্গালীকিপ্রতিভা ও কালমৃগয়া যে উৎসাহে লিখিয়াছিলাম সে উৎসাহে আর-কিছু রচনা করি নাই। ওই দুটি গ্রন্থে আমাদের সেই সময়কায় একটা সংগীতের উদ্ভেদনা প্রকাশ পাইয়াছে। জ্যোতিদাদা তখন প্রত্যহই প্রায় সমস্ত দিন ওস্তাদি গানগুলোকে শিয়ানো যন্ত্রের মধ্যে ফেলিয়া তাহাদিগকে যথেষ্টা মনন করিতে প্রবৃত্ত ছিলেন। তাহাতে কণে কণে রাগিনীগুলির এক-একটি অপূর্ব মূর্তি ও ভাববাঞ্ছনা প্রকাশ পাইত। যে-সকল স্বর বাঁধা নিয়মের মধ্যে মন্দগতিতে দস্তর রাখিয়া চলে তাহাদিগকে প্রধাবিকৃত্ত বিপর্যস্ত ভাবে দৌড় করাইবা মাত্র সেই বিপ্লবে তাহাদের প্রকৃতিতে নূতন নূতন অভাবনীয় শক্তি দেখা দিত এবং তাহাতে আমাদের চিত্তকে সর্বদা বিচলিত করিয়া তুলিত। স্বরগুলো যেন নানা প্রকার কথা কহিতেছে এইরূপ আশ্রয় স্পষ্ট শুনিতে পাইতাম। আমি ও অক্ষয়বাবু অনেক সময়ে জ্যোতিদাদার সেই বাজনার সঙ্গে সঙ্গে স্বরে কথাযোজনার চেষ্টা করিতাম।... এইরূপ একটা দস্তরভাঙা গীত-বিপ্লবের প্রলয়ানন্দে এই দুটি নাট্য লেখা। এইজন্য উহাদের মধ্যে তাল-বেতালের নৃত্য আছে এবং ইংরেজি-বাংলার বাছ-বিচার নাই। আমার অনেক মত ও রচনারীতিতে আমি বাংলাদেশের পাঠকসমাজকে বারম্বার উত্ভাক্ত করিয়া তুলিয়াছি—কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সংগীত সম্বন্ধে উক্ত দুই গীতিনাট্যে যে দুঃসাহসিকতা প্রকাশ পাইয়াছে তাহাতে কেহই কোনো ক্রোভ প্রকাশ করেন নাই এবং সকলেই খুশি হইয়া ঘরে ফিরিয়াছেন।

—জীবনস্মৃতি। বাঙ্গালীকিপ্রতিভা

‘বাঙ্গালীকিপ্রতিভা’ ও ‘কালমৃগয়া’র সহিত ‘মায়াব খেলা’র পার্থক্যের বিষয়ে কবি বলিয়াছেন—

মায়াব খেলা... গীতিনাট্য... ভিন্ন জাতের জিনিস। তাহাতে নাট্য মুখ্য

নহে, গীতই মুখ্য। বান্দীকিপ্রতিভা ও কালযুগয়া যেমন গানের সৃজে নাটোর মালা, যায়ার খেলা তেমনি নাটোর সৃজে গানের মালা। ঘটনাস্রোতের 'পরে তাহার নির্ভর নহে, হৃদয়াবেগই তাহার প্রধান উপকরণ।

—জীবনশ্রুতি। বান্দীকিপ্রতিভা

কবি নিজের সংগীতচর্চা ও সংগীতসৃষ্টি সম্পর্কে বহু কথা 'জীবনশ্রুতি' ও 'ছেলেবেলা'তে বলিয়াছেন। সংগীত সযত্নে তাঁহার সৃচিস্থিত অভিমত 'সঙ্গীতের বৃত্তি' প্রবন্ধে (সবুজপত্র : ভাদ্র ১৩২৪) এবং মাসিক পত্রিকাদিতে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত অল্প প্রবন্ধে ও পত্রবাহিত, তথা 'স্বর ও সঙ্গতি' পুস্তকে নিবদ্ধ পত্রালাপেও, অনেকটা জানিতে পারা যাইবে। সংগীত সযত্নে তাঁহার বহু পুরাতন রচনা হিসাবে 'সঙ্গীত ও ভাব' (ভারতী : জ্যৈষ্ঠ ১২৮৮) উল্লেখ করা যাইতে পারে; তবে, কবি-যে দীর্ঘ জীবনের সংগীতসাধনার পথে এই প্রবন্ধের ভাবনাধারা কালে পিছনে ফেলিয়া আসিয়াছেন তাহা 'জীবন-শ্রুতি'র 'গান সযত্নে প্রবন্ধ' অধ্যায়ে স্পষ্ট ভাবেই বলা আছে। রবীন্দ্রনাথের গান-সম্পর্কিত এই-সকল ও অন্যান্য রচনা, চিঠিপত্র, আলাপ, বিশ্বভারতী-কর্তৃক 'সংগীত-চিন্তা' গ্রন্থে (বৈশাখ ১৩৭৩) প্রকাশিত হইয়াছে। এই গ্রন্থে তাঁহার পরিণত অভিমতের এবং তাহার বিকাশেরও একটি পূর্ণ চিত্র পাওয়া যায়। সৃষ্টিতেই স্রষ্টার সব কথা নিঃশেষে নিহিত থাকিলেও, ভাষ্য-ব্যতীত বুদ্ধি দিয়া তাহা আয়ত্ত করা সকলের পক্ষে সম্ভবপর হয় না; এবং এ কথা বলিলে অত্যাঙ্কি হইবে না যে, আজ পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথই রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ ভাষ্যকার। যেমন 'বান্দীকিপ্রতিভা' প্রভৃতি রচনায় বহু ক্ষেত্রে বিলাতি স্বরের ব্যবহারের কথা 'জীবনশ্রুতি' হইতে জানা গেল, ভারতীয় ও যুরোপীয় সংগীতের মধ্যে প্রকৃতিগত পার্থক্য কোথায় জানিতে হইলেও রবীন্দ্রনাথের মস্তব্যই উদ্ধারযোগ্য (ভারতীয় সংগীত সম্পর্কে রবীন্দ্র-মস্তব্য তাঁহার আপন সৃষ্টি সম্পর্কেও সত্য সন্দেহ নাই)।—

যুরোপীয় সংগীতের মর্মস্থানে আমি প্রবেশ করিতে পারিয়াছি, এ কথা বলা আমাদের সাজে না। কিন্তু বাহির হইতে যতটুকু আমার অধিকার হইয়াছিল তাহাতে যুরোপের গান আমার হৃদয়কে এক দিক দিয়া খুবই আকর্ষণ করিত। আমার মনে হইত এ সংগীত রোমান্টিক। রোমান্টিক

বলিলে যে ঠিকটি কী বুঝায় তাহা বিশ্লেষণ করিয়া বলা শক্ত। কিন্তু, মোটামুটি বলিতে গেলে রোমান্টিকের দিকটা বিচিত্রতার দিক, প্রাচুর্যের দিক, তাহা জীবনসমূহের তরঙ্গলীলার দিক ; তাহা অবিরাম গতিচাকুলের উপর আলোক-ছায়ার স্বন্দ-সম্পাতের দিক ; আর-একটা দিক আছে যাহা বিস্তার, যাহা আকাশনীলিমার নির্নিবেষতা, যাহা স্বপ্নের দিগন্তরেখায় অসীমতার নিস্তর্র আভাস। যাহাই হউক, কথাটা পরিষ্কার না হইতে পারে, কিন্তু আমি যখনই যুরোপীয় সংগীতের রসভোগ করিয়াছি তখনই বায়নার মনের মধ্যে বলিয়াছি ইহা রোমান্টিক— ইহা মানবজীবনের বিচিত্রতাকে গানের সুরে অমুবাদ করিয়া প্রকাশ করিতেছে। আমাদের সংগীতে কোথাও কোথাও সে চেষ্টা নাই যে তাহা নহে, কিন্তু সে চেষ্টা প্রবল ও সফল হইতে পারে নাই। আমাদের গান জীবনবর্ষের নক্ষত্রখচিত নিশীথিনীকে ও নবোন্মেষিত অরুণরাগকে ভাষা দিতেছে ; আমাদের গান স্বনবর্ষার বিশ্বব্যাপী বিবহবেদনা ও নববসন্তের বনাস্তপ্রসারিত গভীর উন্মাদনার বাক্যবিস্মৃত বিহ্বলতা।

—জীবনস্মৃতি। বিলাতি সংগীত

রবীন্দ্রনাথের প্রথম বয়সের কোন্ কোন্ রচনায় জ্যোতিরিন্দ্রনাথ সুর দিয়াছিলেন ‘গানের বহি ও বান্ধীকিপ্ৰতিভা’র সূচীপত্রে সংকেতে তাহা বিজ্ঞাপিত। তদনুসারে এবং ‘স্বরলিপি-গীতিমালা’(১৩০৪) দেখিয়া যত দূর জানা যায়, নিম্নলিখিত রচনাবলীর স্বরস্রষ্টা জ্যোতিরিন্দ্রনাথ—

গীতবিতান। পৃষ্ঠা

অনেক দিয়েছ নাথ আমার ^{১*}	১৬৭
এত দিন পরে, সখী	৮৮২
এমন আর কত দিন চলে যাবে রে	২৪৭
ওকি সখা, মুছ আঁখি	৮৮২
কে যেতেছিল আর রে হেথা ^{১*}	৮২০
খুলে দে তরঙ্গী ^{১*}	৮৭৭

১* ‘শতগান’-অনুযায়ী স্বরকার রবীন্দ্রনাথ। ‘স্বরলিপি-গীতিমালা’য় নাই।

গেল গো— কিয়ল না, চাহিল না	৪৪২
দাঁড়াও, মাথা ঝাও	৮২০
দে লো সখী, দে পরাইয়ে গলে	৬৫২/২১৮
দেখে দেখে ভ্রমি তব দুখগান গাহিয়ে	৮১৮
না সজনি, না, আমি জানি জানি	২৫১
নিমেষের তরে শরমে বাধিল	৬৭৩
নীরব রজনী দেখো মগ্ন জোছনায়	৭৬৮
প্রমোদে ঢালিয়া দিহু মন	৭৮০
ভুল করেছিহু, ভুল ভেঙেছে	৬৭৪
সকলি ফুয়াইল ^{১০}	৮৮৬
সখা হে, কী দ্বিগে আমি তুবিব তোমায়	৮৮৭
সখী, বল দেখি লো (বলো দেখি সখী লো)	৪১৭
সম্মুখেতে বহিছে তটিনী	৬১৮
সহে না ষাউনা	৮৮৭
হল না, হল না সই (হল না লো, হল না সই)	৪২১
হা সখী, ও আদরে	৮৮২
হায় রে, সেই তো বসন্ত ফিরে এস	৫৩৮
হালি কেন নাই ও নয়নে	৮৭৮
জ্বরের বণি আদরিণী মোর	৮৭৬

‘বান্দীকপ্রতিভা’র গান ছাড়া ‘গানের বহি ও বান্দীকপ্রতিভা’র প্রায় লাড়ে তিনশত গান আছে। ইহার মধ্যে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ একশ-বাইশটিতে সুর দিয়াছেন দেখা গেল। উক্ত গ্রন্থে ‘বান্দীকপ্রতিভা’র গানের নুচী না থাকাতো, উহার কোন্ গানের সুরকার কে বিস্তারিতভাবে তাহা জানা যায় না ; জ্যোতিরিন্দ্রনাথের ও রবীন্দ্রনাথের ‘জীবনস্মৃতি’ হইতে সাধারণভাবে তাহা জানা যায় তাহা পূর্বেই সংকলিত হইয়াছে। ‘গানের বহি’তে হিন্দীগান-বিশেষের রাগ-রাগিনীর অঙ্গসরণে রচিত হইয়াছে একশ গানের সংখ্যা অনেক

বেশি ; ‘গানের বহি’র সূচীপত্রের সংকেত এবং ইন্দিরাদেবীর সন্ধান^{১১} অমুযায়ী মোট ২০।২২টি হইবে মনে হয়। বলা উচিত, এই গণনায় অল্পসংখ্যক কান্নাড়ি, শুজরাটি, মাত্ৰাজি, মহীশূৰি ও পজাবি গান-ভাড়া রচনাও ধরা হইয়াছে ; ‘বান্দীকিপ্ৰতিভা’র গান ধরা হয় নাই।

আর-একটা কথাও উল্লেখযোগ্য যে, কালমুগরা (প্রকাশ : অগ্রহায়ণ ১২৮২) ও দ্বিতীয়সংস্করণ বান্দীকিপ্ৰতিভা (প্রকাশ : ফাল্গুন ১২২২) এই দুইখানি গীতিনাট্য সারা করিয়া কবি ‘মায়ার খেলা’র (প্রকাশ : অগ্রহায়ণ ১২২৫) হাত দেন, ‘বরলিপি-গীতিমালায় শেবোক্ত গ্রন্থের যতগুলি গান সংকলিত দেখা যায়, প্রায় সবেরই স্বরকার রবীন্দ্রনাথ।

‘গানের বহি’র পরবর্তী গ্রন্থসমূহেও ‘হিন্দিভাড়া’ গানের অসম্ভাব নাই। সে-সব গান ও সেগুলির আদর্শস্বরূপ গানের বিশদ তালিকা ইন্দিরাদেবীর ‘রবীন্দ্র-সংগীতের ত্রিবেণীসংগম’ পুস্তিকায় দ্রষ্টব্য। পুৰাতন ‘গান ভাড়িয়া’ নূতন গান রচনা করার মধ্যেও রবীন্দ্রনাথ সর্বদাই অপকল্প বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্য দেখাইয়াছেন। অল্প সহস্রাধিক গানে যেমন এ-সকল ক্ষেত্রেও তেমনই আপনার জ্ঞাতসাথে বা অজ্ঞাতসাথে স্রষ্টা রচনায় আপনার সীলমোহর অঙ্কিত করিয়া দিয়াছেন। ‘ভাড়া গান’ও বিশেষভাবে রবীন্দ্রক হইয়া উঠিয়াছে ইহা আমাদের অজানা নয়।

‘কালমুগরা’ ও ‘বান্দীকিপ্ৰতিভা’র কতকগুলি গানে ইংরেজি স্বচ আইরিশ প্রভৃতি গানের স্বর দেওয়া হইয়াছে। ‘রবীন্দ্রসংগীতের ত্রিবেণীসংগম’ অমুযায়ী তাহার তালিকা—

কালমুগরা	গীতবিতান। পৃষ্ঠা
ও দেখবি যে ভাই, আর যে ছুটে : The Vicar of Bray	৬১৭
১৮ তুই আর যে কাছে আর : The British Grenadiers	৬১৭
ফুলে ফুলে চলে চলে : Ye banks and braes	৬১২
যানো না যানিলি : Go where glory waits thee	৬২৩
সকলই ফুরালো : Robin Adair	৬৩৪

১১ রবীন্দ্রসংগীতের ত্রিবেণীসংগম : পৌষ ১৩৬১

১৮ গানের প্রথম ছত্র : ও ভাই, যেখে যা কত ফুল তুলেছি।

যায়ের খেলা

আহা, আজি এ বসন্তে । Go where glory waits thee ৬৭২

বান্দীকিপ্রতিভা

তবে আর সবে আর । অজ্ঞাত ৬৩৭

কালী কালী বলো রে আজ । Nancy Lee ৬৩৮

মরি, ও কাহার বাছা । Go where glory waits thee ৬৩৯

অজ্ঞ গান

ওহে দয়াময় । Go where glory waits thee ২৪৭

কতবার ভেবেছিছ । Drink to me only ৮৭২

পুরানো সেই দিনের কথা । Auld Lang Syne ৮৮৫

লোকপ্রচলিত বা পুরাতন বাংলা গানের স্বরেও কবি কতকগুলি গান
বীধিরাছেন ; সে সম্পর্কে জানিতে পারি—

এবার তোর মরা গাড়ে । মন-মান্নি সামাল সামাল^{১১} ২৪৫

যদি তোর ডাক শুনে । হরিনাম দিয়ে অগত মাতালে^{১২} ২৪৪

আমার সোনার বাংলা । আমি কোথায় পাব তারে^{১৩} ২৪৩

বেঁধেছ প্রেমের পাশে । চাঁচর চিকুর আধো^{২০} ১৫৭

করা করো আমার— আমার । অন্ন অন্ন ব্রহ্মণ ব্রহ্মণ ৬৮২

কাজেই যত দূর জানা যায়, বাংলা কতকগুলি পূর্বপ্রচলিত সংগীতের স্বর,
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের বহু বৈঠকি গানের স্বর, অতি অল্পসংখ্যক বিলাতি
গানের স্বর এবং কবির তরুণ বয়সে কিছু জ্যোতিরিন্দ্রনাথের দেওয়া স্বর, ইহা

১১ ‘শতগান’ গ্রন্থে স্বরলিপি দেওয়া আছে ।

১২ মূল বাউল সংগীতটি কবি শিলাইদহে গগন হরকবায় নিকট পাইয়া-
ছিলেন । দ্রষ্টব্য : কথা ও স্বরলিপি : প্রবাসী : বৈশাখ ১৩২২/পৃ ১৫২-৫৪
এবং জ্যৈষ্ঠ ১৩২২/পৃ ৩২৪ ।

২০ কাফিকানাড়া-কাওয়ারালি । দ্রষ্টব্য : সঙ্গীতপ্রকাশিকা ৪।১৩১।১২১৩

ব্যতীত— রবীন্দ্রসংগীতে কথাও যেমন স্বরও তেমনি সর্বদাই রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব সৃষ্টি। তবে—

কথা কও, কথা কও, অনাদি অতীত : ‘কথা ও কাহিনী’র প্রথম প্রবেশকের
অংশবিশেষ : শিশিরকুমার ভাট্টা -কর্তৃক প্রযোজিত ও অভিনীত
‘সীতা’ নাটকের সূচনায়

তবে আমি যাই গো তবে যাই : ‘শিশু’ কাব্যের ‘বিদায়’ কবিতা

দিনের শেষে ঘুমের দেশে : ‘খেয়া’র প্রথম কবিতা

পথের পথিক করেছ আমার : উৎসর্গ

হে মোর দুর্ভাগা দেশ : গীতাঞ্জলি

এই গানগুলি সময়বিশেষে প্রচলিত বা আদৃত হইলেও, এগুলির কোনটিতেই কবি স্বর না দেওয়াতে, এগুলিকে রবীন্দ্রসংগীত বলিয়া গণনা করা সম্ভবপর হয় নাই। অন্তের যে-সব রচনায় রবীন্দ্রনাথ স্বর আরোপ করিয়াছেন^{২১} সেগুলির

২১ এই প্রসঙ্গে ‘গীতবিতান বার্ষিকী’তে (১৩৫০) হস্তিত ত্রিনির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ‘রবীন্দ্রগীতজিজ্ঞাসা’ প্রবন্ধ বিশেষভাবে দ্রষ্টব্য।

সুহাসচন্দ্র মজুমদার বলেন যে, বাংলাকালে দেখিয়াছেন ‘ভারতীয় সঙ্গীত সমাজ’ যে বার মনোমোহন রায় -প্রণীত ‘রিজিয়া’ নাটকের অভিনয় করান তাহার বিহারীশালে রবীন্দ্রনাথ নিয়মিত আসিতেন এবং গানও শিখাইতেন ; কয়েকটি গানের স্বর নাকি কবি স্বয়ং রচনা করেন, ‘খিয়েটারি’ স্বর হইতে সেই-সব স্বরের বিশেষ পার্থক্য আছে। সুহাসবাবু উক্তি, বিহারীশালের সাক্ষী ও শ্রোতা তাঁহার মাতুল ত্রিনিতারঞ্জন বালিক ও ত্রীসত্যরঞ্জন বালিক মহাশয়েরা সমর্থন করেন। ‘রিজিয়া’ নাটকের ত্রয়বুলিতে রচিত একটি গানে (বধূয়া, সুধা ঢালয়ি পবাণে ইত্যাদি) কয়েক স্থলে ভাট্টাসিংহ ঠাকুরের পদাবলীর স্পষ্ট প্রভাব দেখা যায় এবং বাংলা ১৩১০ সনে প্রচলিত এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণেই এ যেমন বিজ্ঞাপিত হইতে দেখি যে ‘বিশেষ আনন্দের সহিত প্রকাশ করিতেছি যে, রিজিয়া “ভারতীয় সঙ্গীত-সমাজ” কর্তৃক অভিনয়ার্থ মনোনীত হইয়াছে’, দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপনে তেমনি মহাসমারোহে ঐ প্রতিষ্ঠানে অভিনীত হওয়ার সংবাদও দেওয়া হইয়াছে।

ভালিকা পরে দেওয়া গেল—

প্রথম ছত্র	রচয়িতা	স্বরলিপি
এ তরা বাদর মাহ ভাষর	বিজ্ঞাপতি	শতগান। স্বরবিভান ১১, ২১
হুন্দরী রাধে আওয়ে বনি	গোবিন্দদাস	শতগান। স্বর ২১
বন্দে মাতরম্ (অংশ)	বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	শতগান। স্বর ৪৬
মিলে সবে ভারতসন্তান ^{১১}	সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর	শতগান
বুঝতে নারি নারী কী চায়	অক্ষয়কুমার বড়াল	শতগান
গান জুড়েছেন গ্রীষ্মকালে	সুকুমার রায়	স্বত্বপত্র : হেমন্ত । ১৩৬২
ওহে স্ননির্মল হুন্দর উজ্জল	হেমলতা দেবী	জ্যোতিঃ
বালক-প্রাণে আলোক জ্বলি	হেমলতা দেবী	জ্যোতিঃ

ইহা ছাড়া স্ববীজনাথ কতকগুলি বেদমন্ত্রে ও বৌদ্ধ মন্ত্রে স্বর দেন^{১২}—

বৈদিক মন্ত্র	আকর	স্বরলিপি
য আত্মদা বলদা	স্বধেদ	শতগান। ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ৪
তমীশরাণাং	স্বৈতানতর	আনন্দসঙ্গীত ৪। ১৩২২। ২। ব্র স্ব ২
যদেমি প্রক্ষুরসিব	স্বধেদ	ভারতী ও বালক ১০। ১২২। ১৮৮ আনন্দসঙ্গীত ১। ১৩২২। ১৩৮। ব্র স্ব ৩
শৃঙ্খল বিধে অমৃতস্ত পূজাঃ	স্বধেদ	আনন্দসঙ্গীত ৪। ১৩২২। ১৬ তত্ত্ববোধিনী ২। ১৮৪৫। ২৩৩। ব্র স্ব ৩
সংগচ্ছধ্বং সংবদধ্বম্	স্বধেদ	
উষো বাজেন বাজিনি-	স্বধেদ (তৈরবী)	
অচ্ছা বহু তবসং শ্রীতিরাতিঃ	স্বধেদ (চৌতাল)	হিন্দী বিশ্বভারতী পত্রিকা ৭-২। ১২৪৬। ৫২৫

এতস্ত বা অক্ষরস্ত প্রশাসনে বৃহদ্রাণ্যক
ধীরা তস্ত মহিনা স্বধেদ

^{১১} ইন্দ্রিয়াদেবীর অতিমত : স্ববীজনাথের স্বর নয়।

^{১২} দ্রষ্টব্য : ‘স্ববীজশ্রীভবিতান’ — শ্রীভবিতান বার্ষিকী (১৩৫০) ।। ব্র স্ব
বা ব্রহ্মসঙ্গীত স্বরলিপি : সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ -প্রকাশিত নূতন গ্রন্থালা।

‘উহু ত্যং জাতবেদসম্’ (ঋগ্বেদ), ‘বায়ুবনিলময়তমধেদম্’ (দেশ), ‘অত্যা দেবা উদ্ভিতা সূর্যশ্চ’ (ঋগ্বেদ) এবং ‘পৃথিবী শাস্ত্রিষস্তরিকম্’ (অথর্ব বেদ) ইত্যাদি শ্লোকসমূহ^{১১} রবীন্দ্রনাথ-কর্তৃক ব্যবহৃত, তবে রাগ-তালে গাওয়া হয় না, স্বরে আবৃত্তি হয় মাত্র। বৌদ্ধমন্ত্রে স্বর-যোজনায় তালিকা—

বৌদ্ধ মন্ত্র	স্বর
ওঁ নমো বুদ্ধায় গুরবে ^{১২}	ভৈরবী
উত্তমঙ্গেন বন্দেহং ^{১৩}	কাফি
নমিস্তে শরণং ^{১৪}	মিশ্ররামকেলি
নমো নমো বুদ্ধদ্বিবাকরায় ^{১৫} †	বেহাগ
বুদ্ধো হৃহৃদ্ধো ককণামহাধ্ববো†	মিশ্ররামকেলি

কোন গান কবির প্রথম রচনা এ বিষয়ে রবীন্দ্রসংগীতরসিকের মনে কোতূহল থাকে স্বাভাবিক। ‘শনিবারের চিঠি’র পূর্বসংকলিত সাক্ষ্যে ‘গগনের খালে রবি চন্দ্র দীপক জলে’ গানটি ১২৮১ সালের মধ্যেই রচিত। ‘জল্ জল্ চিতা দ্বিগুণ দ্বিগুণ’ পরবর্তী স্বাধীন রচনা, ১২৮২ সালের মধ্যে রচিত। ‘এক স্ত্রে বীথিয়াছি সহস্রটি মন’ ১২৮৬ সালের মধ্যে। এগুলির কোনোটিতে কবি স্বয়ং স্বর দিয়া-ছিলেন কি না বলা যায় না। রবীন্দ্রনাথ যে গানকে নিজের স্বার্থে প্রথম রচনা বলিয়া স্বীকার করেন সে সম্পর্কে লিখিয়াছেন—

এই শাহিবাগ প্রাসাদের চূড়ার উপরকার একটি ছোটো ঘরে আমার আশ্রয় ছিল। গুরুপক্ষের গভীর রাতে সেই নদীর দিকের প্রকাণ্ড ছাতটাতে একলা ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়ানো আমার আর-একটা উপসর্গ ছিল। এই ছাদের উপর নিশার্চ্য করিবার সময়ই আমার নিজের-স্বর-দেওয়া সর্বপ্রথম গানগুলি রচনা করিয়াছিলাম। তাহার মধ্যে ‘বলি ও আমার গোলাপবালা’ গানটি এখনো আমার কাব্যগ্রন্থের মধ্যে আসন রাখিয়াছে।

—জীবনস্মৃতি। আমোদাধ

^{১১} ‘তপতী’ নাটকে ^{১২} ‘নটীর পূজা’র † ‘চণ্ডালিকা’ নৃত্যনাট্যে প্রযুক্ত।

পুনশ্চ ‘জীবনস্মৃতি’র পাণ্ডুলিপিতে—

গুরুপক্ষের কত নিস্তরু রাতে আমি সেই নদীর দিকের প্রকাণ্ড ছাতটাতে একলা ঘুমিয়া বেড়াইয়াছি। একরূপ একটা রাতে আমি যেমন-খুশি ভাঙা ছন্দে একটা গান তৈরি করিয়াছিলাম— তাহার প্রথম চারটে লাইন উদ্ধৃত করিতেছি।

নীরব রজনী দেখো মগ্ন জোছনায়,
ধীরে ধীরে অতি ধীরে গাও গো!
ঘুমঘোরভরা গান বিভাবরী গায়,
রজনীর কণ্ঠ সাথে স্বকণ্ঠ মিলাও গো! ১০

ইহার বাকি অংশ পরে ভদ্র ছন্দে বাধিয়া পরিবর্তিত করিয়া তখনকার গানের বহিতে [‘রবিচ্ছায়া’] ছাপাইয়াছিলাম— কিন্তু সেই পরিবর্তনের মধ্যে সেই সাবরমতী নদীতীরের, সেই ক্ষিপ্ত বালকের নিদ্রাহারা গ্রীষ্মরজনীর, কিছুই ছিল না। ‘বলি ও আমার গোলাপবালা’ গানটা এমনি আর এক রাতে লিখিয়া বেহাগ সুরে বসাইয়া গুন্ গুন্ করিয়া গাহিয়া বেড়াইতেছিলাম। ‘তন নলিনী, খোলো গো আঁখি’ ‘আধার শাখা উজল করি’ প্রভৃতি আমার ছেলে-বেলাকার অনেকগুলি গান এইখানেই লেখা।

—জীবনস্মৃতি (প্রচল সংস্করণ)। গ্রন্থপরিচয়

‘নীরব রজনী দেখো মগ্ন জোছনায়’ রবীন্দ্রনাথের প্রথম স্বাধীন রচনা। এটি কবির প্রথম গীতিগ্রন্থ ‘রবিচ্ছায়া’র প্রথম গান বটে (গীতবিত্তানে সংকলিত পাঠ), কিন্তু বলা যায় ‘এ গান সে গান নয়’ এবং ‘স্বরলিপি-গীতিমালা’র ইহার যে স্বর লিপিবদ্ধ তাহাও জ্যোতিবিন্দুনাথের রচনা। এই প্রসঙ্গে বলা উচিত যে, কবির উল্লিখিত ‘নীরব রজনী দেখো’ ও ‘আধার শাখা উজল করি’ গান দুটি ‘ভগ্নহৃদয়’ (১২৮৮ সাল) কাব্যে এবং ‘বলি, ও আমার গোলাপবালা’ ও ‘তন নলিনী, খোলো গো আঁখি’ ‘শৈশবলঙ্গীত’ (১২৩১ সাল) কাব্যে প্রথম সংকলিত হয়। তাহা ছাড়া ১২৮৭ সালের ‘ভারতী’ পক্ষে ‘ভগ্নহৃদয়’এর প্রথম ছর

১০ অব্যবহিত পরে অতিরিক্ত ৪ ছত্র ‘ভগ্নহৃদয়’ পাণ্ডুলিপিতে গ্রন্থে, তথা ভারতী পক্ষে। রবিচ্ছায়ার বর্জিত। রবীন্দ্র-স্বর হারাইলেও, কথা হয়তো হারায় নাই।

গর্গেয় প্রকাশ, সেই সম্পর্কে মাঘে (পৃ ৪৭৬) ‘আধার শাখা উজল করি’ এবং ফাল্গুনে (পৃ ৫০৮) ‘নীলব রজনী দেখো’ মুদ্রিত হয়; ‘ভারতী’তে ‘বলি ও আমার গোলাপবালা’র প্রকাশ ১২৮৭ অগ্রহায়ণে। তরুণ রবীন্দ্রনাথ ১২৮৫ সালের ৫ আশ্বিন তারিখে বিলাত-অভিমুখে যাত্রা করেন, উল্লিখিত গানগুলি তৎপূর্বেই রচিত।^{১১}

‘জীবনস্মৃতি’র পাণ্ডুলিপি হইতে উদ্ধৃত রচনায় রবীন্দ্রনাথ ‘যেমন খুশি ভাড়া ছন্দে’র কথা বলিয়াছেন, এবং পরে ‘ভদ্র ছন্দে’ ‘তুচ্ছ’ করিয়া তাহা যে নষ্ট করিতে প্রবৃত্তি হইয়াছিল এজন্ত খেদও প্রকাশ করিয়াছেন। কবিতায় বা গানে নব নব পথের সন্ধান, নব নব মুক্তির আন্ধান, নূতন নূতন আঙ্গিকের পরীক্ষায় নিত্য নূতন সিদ্ধি-লাভ —এ প্রবণতা ষষ্ঠা রবীন্দ্রনাথের জীবনে স্তব্ধ হইতে শেষ পর্যন্তই দেখা যায়। ২৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৬ তারিখে রবীন্দ্রনাথ একটি চিঠিতে লেখেন, ‘কখনো কখনো গদ্য রচনায় স্বর সংযোগ করবার ইচ্ছা হয়। লিপিকা কি গানে গাওয়া যায় না ভাবছ?’^{১২} ‘লিপিকা’র কোনোদিন স্বর দেওয়া হইয়াছিল কি না জানা নাই, ‘শাপমোচন’এর বিভিন্ন অভিনয়ে কতক-গুলি গদ্য অংশে স্বর দেওয়া হইয়াছিল, তাহা পূর্বেই উল্লিখিত ও উদ্ধৃত হইয়াছে। উক্তরকালে অমিত্রাক্ষর ছন্দে বা ‘পুনশ্চ’-অনুগায়ী গদ্য ছন্দে গান রচনার দৃষ্টান্ত দুর্লভ নয় যে, তাহা ‘নৃত্যনাট্য চণ্ডালিকা’র আলোচনায় বুঝা যায় এবং কবি নিজেও তাহা বলিয়া দিয়াছেন—‘সমগ্র চণ্ডালিকা নাটিকার গদ্য এবং পদ্য অংশে স্বর দেওয়া হয়েছে’। অমিত্রাক্ষর রচনার প্রাচীন ও সুন্দর দৃষ্টান্ত হইল ১৩১০ সালের কাব্যগ্রন্থে মুদ্রিত : এ ভারতে রাখো নিত্য, প্রভু, তব শুভ আশীর্বাদ ইত্যাদি। এই ভাবগম্ভীর রচনায় যে আত্মপূর্বিক চরণে চরণে মিল নাই, সাধারণতঃ সে কেহই লক্ষ্য করেন না। ইহা হইতে

^{১১} এই প্রসঙ্গে ত্রি-নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের লেখা ‘রবীন্দ্রগীতজিহ্বাসা’ (গীতবিতান-বার্ষিকী ১৩৫০) হইতে, ও তৎসম্পাদিত ‘জীবনস্মৃতি’র (১৩৫৪ জ্যৈষ্ঠ) গ্রন্থপরিচয় হইতে যথেষ্ট দিশা পাওয়া গিয়াছে।

^{১২} ৩২-সংখ্যক পত্র : পথে ও পথের প্রান্তে

পুরাতন অল্লাধিক অমিত্রাক্ষর রচনা অনেক পাওয়া যাইবে না তাহাও নয় ;
যেমন—

গীতবিতান। পৃষ্ঠা

বাজাও তুমি কবি	১১৮
দুখ দূর করিলে দরশন দিয়ে	৮৩৭
ভোমায় যতনে রাখিব হে	৮৩৮
আইল আজি প্রাণসখা	৮৩৯
অসীম আকাশে অগণা কিরণ	১৬৪

অধিক দৃষ্টান্ত বাড়াইয়া লাভ নাই। উক্ত রচনাগুলি ‘ববিচ্ছায়া’ বা ‘গানের
বহি’তে প্রথম সংকলিত হয়, অর্থাৎ কবির প্রথম জীবনের রচনা। কেবলমাত্র
এই দিক দিয়াও ১৩০৩ সালের কাব্যগ্রন্থাবলীতে প্রকাশিত ‘বিশ্ববীণারবে
বিশ্বজন মোহিছে’^{২৮} বিষয়কর। স্বরাশ্রয়ী কবিতার বন্ধন-মুক্তিতে কবির পরীক্ষা
যে ফুরায় নাই, তাহার বিশেষ পরিচয় পাই বহুদিন পরে, ১৩৩৭ ফাল্গুনের
গীতিগুচ্ছে (অন্তর্ধানপত্র : নবীন) —

গীতবিতান। পৃষ্ঠা

বাসন্তী, হে ভুবনমোহিনী (গছ ?)	৫২২
বেদনী কী ভাষায় রে	৫২৫
বাজে করুণ সুরে	৩৪৯

এই গানগুলিতে অন্তর্লীন অমুপ্রাসের মাদুরীতে চমৎকৃত হইয়া, কখনো-বা
অনিয়মিত মিলের কোশলে ভুলিয়া, গীতবধির কোনো কাব্যরসিকও হয়তো
নিয়মিত অমুপ্রাসের অভাব বোধ করিবেন না। গীতজ্ঞ ব্যক্তিগণ একটি
বিষয় অবশ্যই লক্ষ্য করিবেন যে, উল্লিখিত গানগুলি সবই পূর্বপ্রচলিত হিন্দি
গানের, বা বঙ্গবহির্বর্তী কোনো প্রদেশের কোনো গানের, সুরে রচিত। পরবর্তী
তালিকার গানগুলি সম্পর্কে বোধ হয় সে কথা বলা যায় না।

^{২৮} মজুমদার-পাণ্ডুলিপিতে দেখা যায় রচনা ১৩০২ আশ্বিনে। ঐ বৎসর
(শক ১৮১৭) ফাল্গুনের ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র পাঠাস্তর মুদ্রিত : বিশ্বরাজালায়ে
বিশ্ববীণা বাজিছে ইত্যাদি।
দ্রষ্টব্য : অথও গীতবিতান/পৃ ৩১৫

গীতবিতান। পৃষ্ঠা

ঢাকো রে মুখ, চন্দ্রমা, জলদে	৮১৮
দিনাস্ত-বেলায় শেষের ফসল নিলেম (দিলেম ?)	৩৬৫
ধূমর জীবনের গোধূলিতে	৩৬৫
আজি কোন্ স্বরে বাঁধিব	২০২

শেষ তিনটি গান, বিশেষতঃ শেষ গানটি (২২ চৈত্র ১৩৪৬), গড়ে রচিত বলিয়াই মনে হয়। ছন্দোবদ্ধ কবিতা হউক, তবু রবীন্দ্রনাথের জীবনের সর্বশেষ গান ‘হে নূতন’ (পৃ ৮৬৮) কথা ও কাব্যছন্দ-গত আঙ্গিকের দিক দিয়া অল্প বিশ্বয়জনক নয়।

রবীন্দ্রনাথ গীতিনাটো নৃত্যনাটো যেমন স্বরের তেমনি ভাষা ও ছন্দের কত নূতন পরীক্ষা করিয়া কোথায় উত্তীর্ণ হইয়াছেন, সে বিষয়ে যথাকালে অনুসন্ধান ও আলোচনা হইবে আশা করা যায়। কেবল বলা বাহুল্য না হইতে পারে, যাহা free verse বা মুক্তছন্দ, যে ক্ষেত্রে নানা ছন্দের বা ছন্দশৈথিল্যেরও স্ফূর্তি মিশ্রণ হইয়া থাকে, তাহারও সার্থক উদাহরণ নৃত্যনাট্য ‘চিত্রাঙ্গদা’ বা ‘শ্রামা’ খুঁজিলে পাওয়া যাইবে। পূর্বোক্ত অনেকগুলি অমিত্রাক্ষর রচনাও যে মুক্তছন্দেরই নিদর্শন নয় তাহা নিশ্চিত বলা যায় না। বিশেষতঃ শেষোক্ত রচনার পরবর্তী ‘প্রেম এসেছিল নিঃশব্দচরণে’ ও ‘নির্জন রাতে নিঃশব্দচরণপাতে’ (পৃ ২১০) রচনা দুটি অথবা ‘পূজা ও প্রার্থনা’ অধ্যায়ে (পৃ ৮৫৬-৫৮) ৭৭, ৭৮, ৮১ ও ৮৩-অঙ্কিত ‘ভাঙা’ গান কয়টি। (এপর্যন্ত কবিতার ছন্দ লইয়াই আলোচনা করা গেল। গানের ছন্দ সম্পর্কে বর্তমান গ্রন্থ-সম্পাদকের বিশেষ জ্ঞান নাই।) এরূপ হওয়ার কার্যকারণ ঠিক-ঠিক বুঝিতে হইলে—স্বর, তাল, লয়, কথা, বিশেষ উপলক্ষ্য, এ-সবের অন্তোন্তনির্ভর বৈশিষ্ট্যের সর্বাঙ্গীণ আলোচনা করিতে হইবে, বলাই বাহুল্য।

রবীন্দ্রনাথের গানের বৈশিষ্ট্য বৈচিত্র্য ও সংখ্যা বিষয়কর। আলোচনার ও অনুসন্ধানের ক্ষেত্র সুদূরপ্রসারিত।

—

গৃষ্ঠা ও গান -সংখ্যার উল্লেখ

সংযোজন

৭৬৮।৩ 'ভগ্নহৃদয়' পাণ্ডুলিপিতে ও গ্রন্থে (১২৮৭ ফাঙ্কনের ভারতীতে)
সংকলিত পাঠের চতুর্থ ও পঞ্চম ছত্রের অবকাশে রহিয়াছে :

নিশীথের সুনীরব সমীরের সম,
নিশীথের সুনীরব সমীরের সম,
নিশীথের সুনীরব জোছনা-সমান
অতি— অতি— অতি ধীরে কর সখি গান !

ভ্রষ্টব্য পুরোগামী রবীন্দ্র-উদ্‌ঘৃতি ও তৎসম্পর্কে পাদটীকা-২৬।

পৃ ১০৩০

